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El seminario sobre La carta robada 


Und wenn es uns glückt, 
Und wenn es sich schickt, 
So sind es Gedanken (1)(1) 


Nuestra investigación nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de repetición 
(Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia de la cadena 
significante. Esta noción, a su vez, la hemos puesto de manifiesto como correlativa de la 
ex-sistencia (o sea: el lugar excéntrico) donde debemos situar al sujeto del inconsciente, si 
hemos de tomar en serio el descubrimiento de Freud. Como es sabido, es en la experiencia 
inaugurada por el psicoanálisis donde puede captarse por que sesgo de lo imaginario viene a 
ejercerse, hasta lo mas intimo del organismo humano ese asimiento de lo simbólico. 


La enseñanza de este seminario está hecha para sostener que estas insistencias imaginarias, 


lejos de representar de representar nuestra experiencia, no entregan de ella sino lo 
inconsciente, a menos que se les refiera a la cadena simbólica que las conecta y las orienta. 


Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prágung) en esas 
parcializaciones de la alternativa simbólica que dan a la cadena significante su andadura. Pero 
adelantamos que es la ley propia de esa cadena lo que rige los efectos psicoanalíticos 
determinantes para el sujeto: tales como la preclusión (forclusión, Vewerfung), la represión 
(Verdrángung), la denegación (Verneinung) misma -precisando con el acento que conviene 
que esos efectos siguen tan fielmente el desplazamiento (Entstellung) del significante que los 
factores imaginarios, a pesar de su inercia, sólo hacen en ellos el papel de sombras y de 
reflejos. 


Y aún ese acento se prodigaría en vano si no sirviese a los ojos de ustedes como para 
abstraer una forma general de fenómenos cuya particularidad en nuestra experiencia seguiría 
siendo para ustedes lo esencial, y cuyo carácter originalmente compuesto no se rompería sin 
artificio. 


Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del momento 
del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber que es el orden simbólico el que es, para 
el sujeto, constituyente, demostrándoles en una historia la determinación principal que el 
sujeto recibe del recorrido de un significante. 


Es esta verdad observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficción. Desde 
ese momento una fábula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz -a reserva de 
pasar en ella la prueba de su coherencia Con la salvedad de esta reserva, tiene incluso la 
ventaja de manifestar la necesidad simbólica de manera tanto más pura cuanto que 
podríamos creerla gobernada por lo arbitrario. 


Por eso, sin ir más lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la histeria misma donde se 
inserta la dialéctica referente al juego de par o impar, del que muy recientemente sacamos 
provecho. Sin duda no es un azar y esta historia resultó favorable para proseguir un curso de 
investigación que ya había encontrado en ella apoyo. 


Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el titulo de: Le lettre 
volée (La carta robada). Desde un principio se distinguirá en él un drama, de la narración que 
de él se hace y de las condiciones de esa narración. 


Se ve pronto. por lo demás, lo que hace necesarios esos componentes, y que no pudieron 
escapar a las intenciones de quien los compuso. 


La narración, en efecto, acompaña al drama con un comentario en el cual no habría puesta en 
escena posible. Digamos que su acción permanecería. propiamente hablando, invisible para 
la sala -además de que el diálogo quedaría, a consecuencia de ello y por las necesidades 
mismas del drama vacío expresamente de todo sentido que pudiese referirse a él para un 


oyente: dicho de otra manera, que nada del drama podría aparecer ni para la toma de vistas, 
ni para la toma de sonido, sin la iluminación con luz rasante, si así puede decirse, que la 
narración da a cada escena desde el punto de vista que tenía al representarla uno de los 
actores. 


Estas escenas son dos, de las cuales pasaremos de inmediato a designar a la primera con el 
nombre de escena primitiva y no por inadvertencia, puesto que la segunda puede 
considerarse como su repetición, en el sentido que está aquí mismo en el orden del día. 


La escena primitiva pues se desarrolla, nos dicen, en el tocador real, de suerte que 
sospechamos que la persona de mas alto rango, llamada también la ¡lustre persona, que está 
sola allí cuando recibe una carta, es la Reina. Este sentimiento se confirma por el azoro en 
qué la arroja la entrada del otro ilustre personaje, del que nos han dicho ya antes de este 
relato que la noción que podría tener de dicha carta pondría en juego para la dama nada 
menos que su honor y su seguridad. En efecto, se nos saca prontamente de la duda de si se 
trata verdaderamente del Rey, a medida que se desarrolla la escena iniciada con la entrada 
del Ministro D... En ese momento, en efecto, la Reina no ha podido hacer nada mejor que 
aprovechar la distracción del Rey, dejando la carta sobre la mesa "vuelta con la suscripción 
hacia arriba". Esta sin embargo no escapa al ojo de lince del Ministro, como tampoco deja de 
observar la angustia de la Reina, ni de traspasar así su secreto. Desde ese momento todo se 
desarrolla como en un reloj. Después de haber tratado con el brío y el ingenio que son su 
costumbre, los asuntos corrientes, el Ministro saca de su bolsillo una carta que se parece por 
el aspecto a la que está bajo su vista, y habiendo fingido leerla, la coloca al lado de ésta. 
Algunas palabras más con que distrae los reales ocios, y se apodera sin pestañear de la carta 
embarazosa, tomando las de Villadiego sin que la Reina, que no se ha perdido nada de su 
maniobra, haya podido intervenir en el temor de llamar la atención del real consorte que en 
ese momento se codea con ella. 


Todo podría pues haber pasado inadvertido para un espectador ideal en una operación en la 
que nadie ha pestañeado y cuyo cociente es que el Ministro ha hurtado a la Reina su carta y 
que, resultado más importante aún que el primero, la Reina sabe que es él quien la posee 
ahora, y no inocentemente. 


Un resto que ningún analista descuidará, adiestrado como está a retener todo lo que hay de 
significante sin que por ello sepa siempre en qué utilizarlo: la carta, dejada a cuenta por el 
Ministro, y que la mano de la Reina puede ahora estrujar en forma de bola. 


Segunda escena: en el despacho del Ministro. Es en su residencia, y sabemos, según el 
relato que el jefe de policía ha hecho al Dupin cuyo genio propio para resolver los enigmas 
introduce Poe aquí por segunda vez, que la policía desde hace dieciocho meses, regresando 
allá tan a menudo como se lo han permitido las ausencias nocturnas habituales del Ministro, 
ha registrado la residencia y sus inmediaciones de cabo a rabo. En vano: a pesar de que todo 
el mundo puede deducir de la situación que el Ministro conserva esa carta a su alcance. 


Dupin se ha hecho anunciar al Ministro. Este lo recibe con ostentosa despreocupación, con 
frases que afectan un romántico hastío. Sin embargo Dupin, a quien no engaña esta finta, con 
sus ojos protegidos por verdes gafas inspecciona las dependencias. Cuando su mirada cae 
sobre un billete muy maltratado que parece en abandono en el receptáculo de un pobre 
portacartas, de cartón que cuelga, reteniendo la mirada con algún brillo barato, en plena mitad 
de la campana de la chimenea, sabe ya que se trata de lo que está buscando. Su convicción 
queda reforzada por los detalles mismos que parecen hechos para contrariar las señas que 
tiene de la carta robada, con la salvedad del formato que concuerda. 


Entonces sólo tiene que retirarse después de haber "olvidado" su tabaquera en la mesa, para 
regresar a buscarla al día siguiente, armado de una contrahechura que simula el presente 
aspecto de la carta. Un incidente de la calle, preparado para el momento adecuado, llama la 
atención del Ministro hacia la ventana, y Dupin aprovecha para apoderarse a su vez de la carta 
sustituyéndole su simulacro; sólo le falta salvar ante el Ministro las apariencias de una 
despedida normal. 


Aquí también todo ha sucedido, si no sin ruido, por lo menos sin estruendo. El cociente de la 
operación es que el Ministro no tiene ya la carta, pero él no lo sabe, lejos de sospechar que es 
Dupin quien se la hurtó. Además, lo que le queda entre manos está aquí muy lejos de ser 
insignificante para lo que vendrá después. Volveremos a hablar más tarde de lo que llevó a 
Dupin a dar un texto a la carta ficticia. Sea como sea, el Ministro, cuando quiera utilizarla, 
podrá leer en ella estas palabras trazadas para que las reconozca como de la mano de Dupin: 


...Un dessein si funeste 
S'il n'est digne d'Autrée est digne de Thyeste 


[...Un designio tan funesto, 
si no es digno de Atreo es digno de Tieste] 


que Dupin nos indica que provienen de la Atrea de Crébillon. 


¿Será preciso que subrayemos que estas dos acciones son semejantes? Sí, pues la similitud 
a la que apuntamos no está hecha de la simple reunión de rasgos escogidos con el único fin 
de emparejar su diferencia. Y no bastaría con retener esos rasgos de semejanza a expensas 
de los otros para que resultara de ello una verdad cualquiera. Es la intersubjetividad en que 
las dos acciones se motivan lo que podemos señalar, y los tres términos con que las 
estructura. El privilegio de éstos se juzga en el hecho de que responden a la vez a los tres 
tiempos lógicos por los cuales la decisión se precipita, y a los tres lugares que asigna a los 
sujetos a los que divide. 


Esta decisión se concluye en el momento de una mirada.(2) Pues las maniobras que siguen, 


si bien se prolonga en ellas a hurtadillas, no le añaden nada, como tampoco su dilación de 
oportunidad en la segunda escena rompe la unidad de ese momento. 


Esta mirada supone otras dos a las que reúne en una visión de la apertura dejada en su falaz 

complementariedad, para anticiparse en ella a la rapiña ofrecida en esa descubierta. Así pues, 
tres tiempos, que ordenan tres miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por 
personas diferentes. 


El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policía. 


El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engaña creyendo ver 
cubierto por ello lo que esconde: es la Reina, después es el Ministro. 


El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a descubierto para 
quien quiera apoderarse de ello: es el Ministro, y es finalmente Dupin. 


Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo así descrito, le buscaríamos 
gustosos un patrocinio en la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al 
abrigo de los peligros; pues ésta merecería por fin ser calificada de política, repartiéndose así 
entre tres participantes, el segundo de los cuales se creería revestido de invisibilidad por el 
hecho de que el primero tendría su cabeza hundida en la arena, a la vez que dejaría a un 
tercero desplumarle tranquilamente el trasero; bastaría con que, enriqueciendo con una letra 
[en francés] su denominación proverbial, hiciéramos de la politique de l'autruche (política del 
avestruz) la politique de l'autruiche (autrui: "prójimo"), para que en sí misma al fin encuentre 
un nuevo sentido para siempre. 


Dado así el nódulo intersubjetivo de la acción que se repite, falta reconocer en él un 
automatismo de repetición en el sentido que nos interesa en el texto de Freud. 


La pluralidad de los sujetos, naturalmente, no puede ser una objeción para todos los que 
están avezados desde hace tiempo en las perspectivas que resume nuestra fórmula: el 
inconsciente es el discurso del Otro. Y no habremos de recordar ahora lo que le añade la 
noción de la inmixtión de los sujetos, introducida antaño por nosotros al retomar el análisis del 
sueño de la inyección de Irma. 


Lo que nos interesa hoy es la manera en que los sujetos se relevan en su desplazamiento en 
el transcurso de la repetición intersubjetiva. 


Veremos que su desplazamiento está determinado por el lugar que viene a ocupar el puro 
significante que es la carta robada, en su trío Y es esto lo que para nosotros lo confirmará 
como automatismo de repetición. 


No parece estar de más, sin embargo, antes de adentrarnos en esa vía, preguntar si la mira 
del cuento y el interés que tomamos; en él, en la medida en que coincidan, no se hallan en 
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otro lugar. 


¿Podemos considerar como una simple racionalización, según nuestro rudo lenguaje, el 
hecho de que la historia nos sea contada como un enigma policiaco? 


En verdad tendríamos derecho a estimar que este hecho es poco seguro, observando que 
todo aquello en que se motiva semejante enigma a partir de un crimen o de un delito -a saber, 
su naturaleza y sus móviles sus instrumentos y su ejecución, el procedimiento para descubrir 
su autor, y el camino para hacerle convicto- está aquí cuidadosamente eliminado desde el 
comienzo de cada peripecia. 


El dolo, en efecto, es conocido desde el principio tan claramente como los manejos del 
culpable y sus efectos sobre su víctima. El problema, cuando nos es expuesto, se limita a la 
búsqueda con fines de restitución del objeto en que consiste ese dolo, y parece sin duda 
intencional que su solución haya sido obtenida ya cuando nos lo explican. ¿Es por eso por lo 
que se nos mantiene en suspenso? En efecto, sea cual sea el crédito que pueda darse a la 
convención de un género para suscitar un interés específico en el lector, no olvidemos que; el 
Dupin que aquí es el segundo en aparecer es un prototipo, y que por no recibir su género sino 
del primero, es un poco pronto para que el autor juegue sobre una convención. 


Sería sin embargo otro exceso reducir todo ello a una fábula cuya moraleja sería que para 
mantener al abrigo de las miradas una de esas correspondencias cuyo secreto es a veces 
necesario para la paz conyugal, baste con andar dejando sus redacciones por las mesas, 
incluso volviéndolas sobre su cara significante. Es éste un engaño que nosotros por nuestra 
parte no recomendamos a nadie ensayar, por temor de que quedase decepcionado, si 
confiase en él. 


¿No habría pues aquí otro enigma sino, del lado del jefe de la policía, una incapacidad en el 
principio de un fracaso -salvo tal vez del lado de Dupin cierta discordancia, que confesamos 
de mala gana, entre las observaciones sin duda muy penetrantes, aunque no siempre 
absolutamente pertinentes en su generalidad, con que nos introduce a su método, y la 
manera en que efectivamente interviene? 


De llevar un poco lejos este sentimiento de polvo en los ojos, pronto llegaríamos a 
preguntarnos si, desde la escena inaugural que sólo la calidad de los protagonistas salva del 
vaudeville, hasta la caída en el ridículo que parece en la conclusión prometida al Ministro, no 
es el hecho de que todo el mundo sea burlado lo que constituye aquí nuestro placer. 


Y nos veríamos tanto más inclinados a admitirlo cuanto que encontraríamos en ello, junto con 
aquellos que aquí nos leen, la definición que dimos en algún lugar de pasada del héroe 
moderno, "que ilustran hazañas irrisorias en una situación de extravío".(3) 


¿Pero, no nos dejamos ganar nosotros mismos por la prestancia del detective aficionado, 
prototipo de un nuevo matamoros, todavía preservado de la insipidez del superman 
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contemporáneo? 


Simple broma -que basta para hacernos notar por el contrario en este relato una verosimilitud 
tan perfecta, que puede que la verdad revela en él su ordenamiento de ficción. 


Pues tal vez es sin duda la vía por la que nos llevan las razones de esa verosimilitud. Si 
entramos para empezar en su procedimiento, percibimos en efecto un nuevo drama al que 
llamaremos complementario del primero, por el hecho de que éste era lo que suele llamarse 
un drama sin palabras, mientras que es sobre las propiedades del discurso sobre lo que juega 
el interés del segundo. (4) 


Si es patente en efecto que cada una de las dos escenas del drama real nos es narrada en el 
transcurso de un diálogo diferente, basta estar pertrechado con las nociones que hacemos 
valer en nuestra enseñanza para reconocer que no es así tan sólo por la amenidad de la 
exposición, sino que esos diálogos mismos toman, en la utilización opuesta que se hace en 
ellos de las virtudes de la palabra, la tensión que hace de ellos otro drama, el que nuestro 
vocabulario distinguirá del primero como sosteniéndose en el orden simbólico. 


El primer diálogo -entre el jefe de la policía y Dupin- se desarrolla como el de un sordo con 
uno que oye. Es decir que representa la complejidad verdadera de lo que se simplifica 
ordinariamente, con los más confusos resultados, en la noción de comunicación. 


Se percibe en efecto con este ejemplo cómo la comunicación puede dar la impresión, en la 
que la se detiene demasiado a menudo, de no comprender en su transmisión sino un solo 
sentido, como si el comentario lleno de significación con que lo hace concordar el que 
escucha, debiese, por quedar inadvertido para aquel que no escucha, considerarse como 
neutralizado. 


Queda el hecho de que, de no retener sino el sentido de relación de hechos del diálogo, 
aparece que su verosimilitud juega con la garantía de la exactitud. Pero resulta entonces más 
fértil de lo que parece, al demostrar su procedimiento: como vamos a verlo, limitándonos al 
relato de nuestra primera escena. 


Pues el doble e incluso el triple filtro subjetivo bajo el cual nos llega: narración por el amigo y 
pariente de Dupin (al que llamamos desde ahora el narrador general de la historia) del relato 
por medio del cual el jefe de la policía da a conocer a Dupin la relación que le hace de él la 
Reina, no es aquí únicamente la consecuencia de un arreglo fortuito. 


Si, en efecto, el extremo a que se ve llevada la narradora original excluye que haya alterado los 
acontecimientos, haríamos mal en creer que el jefe de la policía esté habilitado aquí para 
prestarle su voz únicamente por la falta de imaginación de la que posee, por decirlo así, la 
patente. 


El hecho de que el mensaje sea retransmitido así nos asegura de algo que no es 
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absolutamente obvio: a saber, que pertenece indudablemente a la dimensión del lenguaje. 


Los aquí presentes conocen nuestras observaciones sobre este punto, y particularmente las 
que hemos ilustrado por contraste con el pretendido lenguaje de las abejas: en el que un 
lingúista (5) no puede ver sino un simple señalamiento de la posición del objeto, dicho de otra 
manera una función imaginaria mas diferenciada que las otras. 


Subrayamos aquí que semejante forma de comunicación no está ausente en el hombre, por 
muy evanescente que sea para él el objeto en cuanto a su dato natural debido a la 
desintegración que sufre a causa del uso del símbolo. 


Se puede percibir en efecto su equivalente en la comunicación que se establece entre dos 
personas en el odio hacia un mismo objeto: con la salvedad de que el encuentro nunca es 
posible sino sobre un objeto únicamente, definido por los rasgos del ser al que una y otra se 
niegan. 


Pero semejante comunicación no es transmisible bajo la forma simbólica. Sólo se sostiene en 
la relación con ese objeto. Así, puede reunir a un número indefinido de sujetos en un mismo 
"ideal": la comunicación de un sujeto con otro en el interior de la multitud así constituida, no 
por ello será menos irreductiblemente mediatizada por una relación inefable. 


Esta excursión no es sólo aquí un recordatorio de principios que apunta de lejos a aquellos 
que nos imputan ignorar la comunicación no verbal: al determinar el alcance de lo que repite 
el discurso, prepara la cuestión de lo que repite el síntoma. 


Así la relación indirecta decanta la dimensión del lenguaje, y el narrador general, al redoblarlo, 
no le añade nada "por hipótesis". Pero muy diferente es su oficio en el segundo diálogo. 


Pues éste va a oponerse al primero como los polos que hemos distinguido en otro lugar en el 
lenguaje y que se oponen como la palabra al habla (mot, parole). 


Es decir que se pasa allí del campo de la exactitud al registro de la verdad. Ahora bien, ese 
registro, nos atrevemos a pensar que no tenemos que insistir en ello, se sitúa en un lugar 
totalmente diferente, o sea propiamente en la fundación de la intersubjetividad. Se sitúa allí 
donde el sujeto no puede captar nada sino la subjetividad misma que constituye un Otro en 
absoluto. Nos contentaremos, para indicar aquí su lugar, con evocar el diálogo, que nos 
parece merecer su atribución de historia judía por el despojo en que aparece la relación del 
significante con la palabra, en la adjuración en que viene a culminar. "¿Por qué me mientes 
-se oye exclamar en él sin aliento-, sí, por qué me mientes diciéndome que vas a Cracovia 
para que yo crea que vas a Lemberg, cuando en realidad es a Cracovia adonde vas?". 


Es una pregunta semejante la que impondría a nuestro espíritu la precipitación de aporías de 


enigmas erísticos, de paradojas, incluso de bromas, que se nos presenta a modo de 
introducción al método de Dupin -si no fuese porque, al sernos entregada como una 
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confidencia por alguien que se presenta como discípulo, le queda agregada alguna virtud por 
esta delegación. Tal es el prestigio indefectible del testamento: la fidelidad del testigo es el 
capuchón con que se adormece cegándola a la crítica del testimonio. 


¿Qué habrá, por otra parte, más convincente que el gesto de volver las cartas sobre la mesa? 
Lo es hasta el punto de que nos persuade un momento de que el prestidigitador ha 
demostrado efectivamente como lo anunció, el procedimiento de su truco, cuando sólo lo ha 
renovado bajo una forma mas pura: y ese momento nos hace medir la supremacía del 
significante en el sujeto. 


Tal opera Dupin, cuando parte de la historia del pequeño prodigio que burlaba a todos sus 
compañeros en el juego de pares e impares, con su truco de la identificación con el 
adversario, del que hemos mostrado, sin embargo, que no puede alcanzar el primer plano de 
su elaboración mental, a saber la noción de la alternancia intersubjetiva, sin topar en ella de 
inmediato con el estribo de su retorno.(6) 


No se deja por ello de echarnos encima, por aquello de marearnos, los nombres de La 
Rochefoucauld, de La Bruyére, de Maquiavelo y de Campanella, cuya fama ya no parecería 
sino fútil junto a la proeza infantil. 


Y pasamos sin pestañear a Chamfort cuya fórmula: "Puede uno apostar que toda idea pública, 
toda convención aceptada es una tontería, puesto que ha convenido al mayor número", 
contentará sin duda a todos los que piensan escapar a su ley, es decir precisamente al mayor 
número. Que Dupin tilde de trampa la aplicación por los franceses de la palabra "análisis" al 
álgebra, es algo que no tiene la menor probabilidad de herir nuestro orgullo, cuando por 
añadidura la liberación del término para otros fines no tiene nada que impida a un 
psicoanalista sentirse en situación de hacer valer en ella sus derechos. Y ya lo tenemos 
entregado a observaciones filológicas como para colmar de gusto a los enamorados del latín: 
si les recuerda sin dignarse entrar en mayores detalles que "ambitus no significa ambición, 
religio, religión, homines honesti, las gentes honestas", ¿quién de ustedes no se complacería 
en recordar que es "rodeo, lazo sagrado, la gente bien" lo que quieren decir estas palabras 
para cualquiera que practique a Cicerón y a Lucrecio? Sin duda Poe se divierte... 


Pero nos asalta una duda: ¿ese despliegue de erudición no está destinado a hacernos 
entender las palabras claves de nuestro drama? ¿No repite el prestidigitador ante nosotros su 
truco, sin fingirnos esta vez que nos entrega su secreto, sino llevando aquí su desafío hasta 
esclarecérnoslo realmente sin que nos demos cuenta de nada? Sería éste sin duda el colmo 
que podría alcanzar el ilusionista: hacer que un ser de su ficción nos engañe 
verdaderamente. 


¿Y no son efectos tales los que justifican que hablemos sin buscar malicia en ello, de 
innúmeros héroes imaginarios como de personajes reales? 


Y así cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos 
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descubre en la palabra (escritura en griego) alhghz el juego de la verdad, no hacemos sino 
volver a encontrar un secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes y por el cual 
saben que es en el hecho de que se esconda donde se ofrece a ellos del modo más 
verdadero. 


Así, aún cuando las frases de Dupin no nos aconsejaban tan maliciosamente no fiarnos de 
ellas, tendriamos con todo que intentarlo contra la tentación contraria. 


Busquemos pues la pista de su huella allí donde nos despista.(7) Y en primer lugar en la 
crítica con que motiva el fracaso del jefe de policía. La veíamos ya apuntar en aquellas pullas 
solapadas que el jefe de la policía no tomaba en consideración en la primera entrevista, no 
viendo en ellos sino motivo de carcajadas. Que sea en efecto, como lo insinúa Dupin porque 
un problema es demasiado simple, incluso demasiado evidente, para lo que puede parecer 
oscuro, no tendrá nunca para él mayor alcance que una fricción un poco vigorosa en el 
enrejado costal. 


Todo está hecho para inducirnos a la noción de la imbecilidad del personaje. Y se la articula 
poderosamente por el hecho de que él y sus acólitos no llegarán nunca a concebir, para 
esconder un objeto, nada que supere lo que puede imaginar un pillo ordinario, es decir 
precisamente la serie demasiado conocida de los escondites extraordinarios: a los que se nos 
hace pasar revista, desde los cajones disimulados del secreter hasta la tapa desmontada de la 
mesa, desde los acolchados descosidos de los asientos hasta sus patas ahuecadas, desde el 
reverso del azogue de los espejos hasta el espesor de la encuadernación de los libros. 


Y acto seguido menudean los sarcasmos sobre el error que el jefe de la policía comete al 
deducir del hecho de que el Ministro sea poeta que no le falta mucho para estar loco, error, se 
arguye que no consistiría pero no es poco decir, sino en una falsa distribución del término 
medio, pues está lejos de resultar del hecho de que todos los locos sean poetas. 


Bien está, pero se nos deja a nuestra vez en la errancia en cuanto a lo que constituye en 
materia de escondites la superioridad del poeta, aún cuando se mostrase a la vez matemático, 
puesto que aquí se rompe súbitamente nuestra caza al alzar la presa arrastrándonos a una 
maraña de malas querellas emprendidas contra el razonamiento de los matemáticos, que 
nunca han mostrado, que yo sepa, tanto apego a sus fórmulas como cuando las identifican 
con la razón razonante. Daremos testimonio por lo menos de que, al revés de lo que Poe 
parece haber experimentado, nos sucede a veces ante nuestro amigo Riguet que les es aquí 
fiador con su presencia de que nuestras incursiones en la combinatoria no nos extravían 
dejarnos ir a exabruptos tan graves (Dios no debiera permitirlo según Poe) como poner en 
duda que: "x2 + px no sea tal vez absolutamente igual a q", sin que jamás, desmentimos en 
ello a Poe, hayamos tenido que defendernos de alguna inopinada desgracia. 


¿Todo ese despilfarro de ingenio no tiene pues otra finalidad que la de desviar al nuestro de lo 


que nos fue indicado previamente que debíamos considerar como seguro, a saber que la 
policía buscó por todas partes? Cosa que debíamos entender, en lo que se refiere al campo 
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en el que la policía suponía no sin razón, que debiera encontrarse la carta, en el sentido de un 
agotamiento del espacio, sin duda teórico, pero que el picante de la historia consiste en tomar 
al pie de la letra, pues el "cuadriculado" que regula la operación nos es presentado como tan 
exacto que no permitiría, según nos decían, "que un cincuentavo de línea escapase" a la 
exploración de los esculcadores. ¿No tenemos entonces derecho a preguntar cómo es posible 
que la carta no se haya encontrado en ningún sitio, o más bien a observar que todo lo que se 
nos dice sobre una concepción de un más alto vuelo de la ocultación no nos explica en rigor 
que la carta haya escapado a las búsquedas, puesto que el campo que estas agotaron la 
contenía de hecho como lo probó finalmente el hallazgo de Dupin? 


¿Será necesario que la carta, entre todos los objetos, haya sido dotada de la propiedad de 
nulibiedad, para utilizar ese término que el vocabulario bien conocido bajo el título de Roget 
toma de la utopía semiológica del obispo Wilkins? (8) 


Es evidente (a little too (9) self evident) que la carta en efecto tiene con el lugar relaciones 
para las cuales ninguna palabra francesa tiene todo el alcance del calificativo inglés oda. 
Bizarre, por la que Baudelaire la traduce regularmente, es sólo aproximada. Digamos que 
esas relaciones son singulares, pues son las mismas que con el lugar mantiene el 
significante. 


Ustedes saben que nuestro designio no es hacer de esto retaciones "sutiles", que nuestro 
propósito no es confundir la letra con el espíritu incluso si se trata de una lettre ["carta"] y si la 
recibimos por ese sistema de envíos que en París se llama neumático, y que admitimos 
perfectamente que la una mata y el otro vivifica, en la medida en que el significante, tal vez 
empiezan ustedes a entenderlo, materializa la instancia de la muerte. Pero si hemos insistido 
primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en muchos puntos, el 
primero de los cuales es no soportar la partición. Rompamos una carta en pedacitos: sigue 
siendo la carta que és, y esto en un sentido muy diferente de aquel de que da cuenta la 
Gestalttheorie con el vitalismo larvado de su noción del todo.(10) 


El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del artículo empleado en 
francés como partícula partitiva. Incluso es sin duda aquí donde el espíritu si el espíritu es la 
viviente significación, aparece no menos singularmente más ofrecido a la cuantificación que la 
letra. Empezando por la significación misma que sufre que se diga: este discurso lleno de 
significación del mismo modo que se usa en francés la partícula de para indicar que se 
reconoce alguna intención (de l'intention) en un acto, que se deplora que ya no haya amor 
(plus d'amour), que se acumule odio (de la haine) y que se gaste devoción (du dévouement), 
y que tanta infatuación (tant d'infatuation) se avenga a que tenga que haber siempre caradura 
para dar y regalar (de la cuisse a revendre) y "rififí" entre los hombres (du rififi chez les 
hommes). 


Pro en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipográfico, de epístola (en 


francés) o de lo que hace al letrado, se dirá que lo que se dice debe entenderse a la letra (á la 
lettre), que nos espera en la casilla una carta (une lettre), incluso que tiene uno letras (des 
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lettres), pero nunca que haya en ningún sitio letra (de la lettre) cualquiera que sea la 
modalidad en que nos concierne, aunque fuese para designar el correo retrasado. 


Es que el significante es unidad por ser único, no siendo por su naturaleza sino símbolo de 
una ausencia. Y así no puede decirse de la carta robada que sea necesario que, a semejanza 
de los otros objetos, esté o no esté en algún sitio, sino más bien que a diferencia de ello, 
estará y no estará allí donde está, vaya a donde vaya. 


Miremos con más detenimiento, en efecto, lo que les sucede a los policías. Nada nos es 
escatimado en cuanto a los procedimientos con que registran el espacio asignado a su 
investigación desde la distribución de ese espacio en volúmenes que no dejan escapar el 
menor espesor, hasta la aguja que sondea las blanduras, y, a falta de la repercusión que 
sondea lo duro, hasta el microscopio que denuncia los excrementos del taladro en la orilla de 
su horadación, incluso la entreabertura íntima de abismos mezquinos. Y a medida que su red 
se estrecha para que lleguen no contentos con sacudir las páginas de los libros, hasta 
contarlas, ¿no vemos al espacio deshojarse a semejanza de la carta? 


Pero los buscadores tienen una noción de lo real tan inmutable que no notan que su 
búsqueda llega a transformarlo en su objeto. Rasgo en el que tal vez podrían distinguir ese 
objeto de todos los otros. 


Sería sin duda pedirles demasiado, no debido a su falta de visión, sino más bien a la nuestra. 
Pues su imbecilidad no es de especie individual, ni corporativa, es de origen subjetivo. Es la 
imbecilidad realista que no se para a cavilar que nada, por muy lejos que venga una mano a 
hundirlo en las entrañas del mundo, nunca estará escondido en él, puesto que otra mano 
puede alcanzarlo allí y que lo que esta escondido no es nunca otra cosa que lo que falta en 
su lugar, como se expresa la ficha de búsqueda de un volumen cuando está extraviado en la 
biblioteca. Y aunque éste estuviese efectivamente en el anaquel o en la casilla de al lado, 
estaría escondido allí por muy visible que aparezca. Es que sólo puede decirse a la letra que 
falta en su lugar de algo que puede cambiar de lugar, es decir de lo simbólico. Pues en 
cuanto a lo real, cualquiera que sea el trastorno que se le pueda aportar, está siempre y en 
todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin conocer nada que pueda exiliarlo de él. 


¿Y cómo en efecto, para volver a nuestros policías, habrían podido apoderarse de la letra (la 
carta) quienes la tomaron en el lugar en que estaba escondida? En aquello que hacían girar 
entre sus dedos, ¿qué es lo que tenían sino lo que no respondía a las señas que les habían 
dado? A letter, a litter, una carta, una basura. En el cenáculo de Joyce (11) se jugó el 
equívoco sobre la homofonía de esas dos palabras en inglés. La clase de desecho que los 
policías en este momento manipulan no por el hecho de estar solo a medias desgarrado les 
entrega su otra naturaleza y un sello diferente sobre un lacre de otro color, otro sello en el 
grafismo de la suscripción son aquí los más infrangibles escondites. Y si se detienen en el 
otro reverso de la carta donde, como es sabido, se escribía en esa época la dirección del 
destinatario, es que la carta no tiene para ellos otra cosa que ese reverso. 
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¿Qué podrían efectivamente detectar de su anverso? ¿Su mensaje, como se expresan 
algunos para regocijo de nuestros domingos cibernéticos?... . ¿Pero no, se nos ocurre que 
ese mensaje ha llegado ya a su destinataria e incluso que ha permanecido en su poder a 
cuenta con el pedazo de papel insignificante, que ahora no lo representa menos bien que el 
billete original? 


Si pudiese decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su 
función, la ceremonia de devolver las cartas estaría menos en boga como clausura de la 
extinción de los juegos de las fiestas del amor. El significante no es funcional. Y así la 
movilización del elegante mundo cuyos ajetreos seguimos aquí no tendría sentido si la carta, 
por su parte, se contentase con tener uno. Pues no sería una manera muy adecuada de 
mantenerlo en secreto participársela a una sarta de polizontes. 


Podría admitirse incluso que la carta tenga otro sentido totalmente diferente, si no es que más 
quemante, para la Reina que el que ofrece a la inteligencia del Ministro. La marcha de las 
cosas no quedaría por ello sensiblemente afectada y ni siquiera si fuese estrictamente 
incomprensible a todo lector no prevenido. 


Pues no lo es ciertamente para todo el mundo, puesto que, como nos lo asegura 
enfáticamente el jefe de policía para regocijo de todos, "ese documento, revelado a un tercer 
personaje cuyo nombre callaré" (ese nombre que salta a la vista como la cola del cochino 
entre los dientes del padre Ubu) "pondría en tela de juicio -nos dice- el honor de una persona 
del más alto rango", incluso que "la seguridad de la augusta persona quedaría así en peligro". 


Entonces no es solamente el sentido, sino el testo del mensaje lo que sería peligroso poner en 
circulación, y esto tanto más cuanto más anodino pareciese, puesto que los riesgos se verían 
aumentados por la indiscreción que uno de sus depositarios pudiese cometer sin darse 
cuenta. 


Nada pues puede salvar la posición de la policía, y nada cambiaríamos mejorando "su 
cultura". Scripta manent, en vano aprendería de un humanismo de edición de lujo la lección 
proverbial que terminan las palabras verba volant. Ojalá los escritos permaneciesen, lo cual es 
más bien el caso de las palabras: pues de éstas la deuda imborrable por lo menos fecunda 
nuestros actos por sus transferencias. 


Los escritos llevan al viento los cheques en blanco de una caballerosidad loca. Y si no fuesen 
hojas volantes no habría cartas robadas. 


¿Pero que hay con esto? Para que pueda haber carta robada, nos preguntaremos, ¿a quién 
pertenece una carta? Acentuábamos hace poco lo que hay de singular en el regreso de la 
carta a quien acababa de dejar ardientemente volar su prenda. Y se juzga generalmente 
indigno el procedimiento de esas publicaciones prematuras, de la especie con la que el 
Caballero de Eon puso a algunos de sus corresponsales en situación más bien deplorable. 
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La carta sobre la que aquel que la ha enviado conserva todavía derechos, ¿no pertenecería 
pues completamente a aquel a quien se dirige? ¿o es que este último no fue nunca su 
verdadero destinatario? 


Veamos esto: lo que va a iluminarnos es lo que a primera vista puede oscurecer aún más el 
caso, a saber que la historia nos deja ignorar casi todo del remitente, no menos que del 
contenido de la carta. Sólo se nos dice que el Ministro reconoció de buenas a primeras la 
escritura de su dirección a la Reina, e incidentalmente, a propósito de su camuflaje por el 
Ministro, resulta mencionado que su sello original es el del Duque de S... En cuanto a su 
alcance, sabemos únicamente los peligros que acarrea si llega a las manos de cierta tercera 
persona, y que su posesión permitió al Ministro "utilizar hasta un punto muy peligroso con una 
meta política" el imperio que le asegura sobre la interesada. Pero esto no nos dice nada del 
mensaje que vehicula. 


Carta de amor o carta de conspiración, carta delatora o carta de instrucción, carta de 
intimación o carta de angustia, sólo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no 
podría ponerla en conocimiento de su señor y amo. 


Pero estos términos, lejos de tolerar el acento vituperado que tienen en la comedia burguesa, 
toman un sentido eminente por designar a su soberano, a quien la liga la fe jurada, y de 
manera redoblada puesto que su posición de cónyuge no la releva de su deber de súbdita, 
sino mas bien la eleva a la guardia de lo que la realeza según la ley encarna del poder: y que 
se llama la legitimidad. 


Entonces, cualquiera que sea el destino escogido por la Reina para la carta, sigue siendo 
cierto que esa carta es el símbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no asume ese 
pacto, la existencia de la carta la sitúa en una cadena simbólica extraña a la que constituye su 
fe. Que es incompatible con ella, es lo que queda probado por el hecho de que la posesión de 
la carta no puede hacerse valer públicamente como legítima, y que para hacerla respetar, la 
Reina no podría invocar sino el derecho de su privacidad, cuyo privilegio se funda en el honor 
que esta posesión deroga. 


Pues aquella que encarna la figura de gracia de la soberanía no podría acoger una 
inteligencia incluso privada sin interesar al poder, y no puede para con el soberano alegar el 
secreto sin entrar en la clandestinidad. 


Entonces la responsabilidad del autor de la carta pasa al segundo plano ante aquella que la 
detenta: pues a la ofensa a la majestad viene a añadirse en ella la más alta traición. 


Decimos: que la detenta, y no: que la posee. Pues se hace claro entonces que la propiedad 
de la carta no es menos impugnable para su destinataria que para cualquiera a cuyas manos 
pueda llegar, puesto que nada, en cuanto a la existencia de la carta, puede entrar en el orden 
sin que aquel a cuyas prerrogativas atenta haya juzgado de ello. 
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Todo esto no implica sin embargo que porque el secreto de la carta es indefendible, la 
denuncia de ese secreto sea en modo alguno honorable. Los honesti homines, la gente de 
bien, no podrían salir del embrollo a tan bajo precio. Hay más de una religio, y todavía nos 
falta bastante para que los lazos sagrados dejen de tironearnos a diestra y siniestra. En 
cuanto al ambitus, el rodeo, como se ve, no es siempre la ambición la que lo inspira. Pues si 
hay aquí uno por el que pasamos, es el caso de decir que quien lo hereda no lo roba, puesto 
que, para serles franco, no hemos adoptado el título de Baudelaire con otra intención que la 
de marcar bien, no como suele enunciarse impropiamente el carácter convencional de 
significante, sino más bien su precedencia con respecto al significado. Esto no quita que 
Baudelaire, a pesar de su devoción, traicionó a Poe al traducir por "la carta robada" ("la lettre 
volée) su título, que es: The purloined letter, es decir que utiliza una palabra lo bastante rara 
para que nos sea mas fácil definir su etimología que su empleo. 


To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-francesa, es decir 
compuesta del prefijo pur que se encuentra en purpose, propósito, purchase, provisión, 
purport, mira, y de la palabra del antiguo francés: loing, loigner, longé . Reconoceremos en el 
primer elemento el latín pro en cuanto que se distingue de ante porque supone un atrás hacia 
adelante del cual procede, eventualmente para garantizarlo, incluso para darse como aval 
(mientras que ante sale al paso a lo que viene a su encuentro): En cuanto a la segunda vieja 
palabra francesa: loigner, verbo del atributo de lugar au loing (o también longé), no quiere 
decir a lo lejos, sino a lo largo de; se trata pues de poner de lado (mettre de cóté, que en 
francés significa guardar), o, para recurrir a otra locución familiar francesa que juega sobre los 
dos sentidos, de poner a la izquierda (mettre à gauche). 


Así nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues lo 
que nos ocupa es claramente la carta desviada o distraída, en el sentido en que se habla de 
distraer o malversar fondos (lettre détourndée), aquella cuyo trayecto ha sido prolongado (es 
literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada en el correo que el vocabulario postal 
francés llama "carta en sufrimiento" (lettre en souffrance). 


He aquí pues, simple and odd como se nos anuncia desde la primera página, reducida a su 
más simple expresión la singularidad de la carta, que como el título lo indica, es el verdadero 
tema o sujeto del cuento: puesto que puede sufrir una desviación, es que tiene un trayecto 
que le es propio. Rasgo donde se afirma aquí su incidencia de significante. Pues hemos 
aprendido a concebir que el significante no se mantiene sino en un desplazamiento 
comparable al de nuestras bandas de anuncios luminosos o de las memorias rotativas de 
nuestras máquinas-de-pensar-como-los-hombres (12), esto debido a su funcionamiento 
alternante en su principio, el cual exige que abandonemos un lugar, a reserva de regresar 
circularmente. 


Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repetición. Lo que Freud nos enseña en 
el texto que comentamos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo simbólico, pero lo que 
encuentran ustedes ilustrado aquí es todavía mas impresionante: no es sólo el sujeto sino los 
sujetos, tomados en su intersubjetividad, los que toman la fila, dicho de otra manera nuestras 
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avestruces, a las cuales hemos vuelto ahora, y que, más dóciles que borregos, modelan su 
ser mismo sobre el momento que los recorre en la cadena significante. 


Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada vez más abierta tiene un sentido, es 
que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en 
sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes 
innatas y de su logro social, sin consideración del carácter o el sexo, y que de buena o mala 
gana seguirá al tren del significante como armas y bagajes, todo lo dado de lo psicológico. 


Damos aquí en efecto de nueva cuenta en la encrucijada donde habíamos dejado nuestro 
drama y su ronda con la cuestión de la manera en que los sujetos se dan el relevo. Nuestro 
apólogo está hecho para mostrar que es la carta y su desviación la que rige sus entradas y 
sus papeles. Del hecho de que se encuentre "en sufrimiento", son ellos los que van a padecer. 
Al pasar bajo su sombra se convierten en su reflejo. Al caer en posesión de la carta -admirable 
ambigúedad del lenguaje-, es su sentido el que los posee. 


Esto es lo que nos muestra el héroe del drama que nos es contado aquí cuando se repite la 
situación misma que anudó su audacia una primera vez para su triunfo. Si ahora sucumbe a 
ella, es por haber pasado a la segunda fila de la triada de la que al principio fue el tercero al 
mismo tiempo que el ladrón: esto por la virtud del objeto de su rapto. 


Pues si se trata, ahora como antes, de proteger la carta de las miradas, no puede dejar de 
emplear el mismo procedimiento que él mismo desenmascaró: ¿Dejarla a descubierto? Y 
podemos dudar de que sepa así lo que hace, viéndolo cautivado de inmediato por una 
relación dual en la que descubrimos todos los caracteres de la ilusión mimética o del animal 
que se hace el muerto, y, caído en la trampa de la situación típicamente imaginaria: ver que 
no lo ven, desconocer la situación real en que es visto por no ver. ¿Y qué es lo que no ve? 
Justamente la situación simbólica que el mismo supo ver tan bien, y en la que se encuentra 
ahora como visto que se ve no ser visto. 


El Ministro actúa como hombre que sabe que la búsqueda de la policía es su defensa, puesto 
que se nos dice que le deja adrede el campo libre con sus ausencias: lo cual no quita que 
ignore que fuera de esa búsqueda, deja de estar defendido. 


Es el avestruco (13) mismo del que fue artesano, si se nos permite hacer proliferar a nuestro 
monstruo, pero no puede ser por alguna imbecilidad si llega a ser su víctima. 


Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar, y 
hasta los atributos de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder. 


No es que reduzcamos a la oposición primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana del 


yin y del yang. Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la luz, no 
menos que los espejeos de que se sirve la sombra para no soltar su presa. 
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Aquí el signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cuál de los dos tiene la 
primacía cuando se oponen. El hombre bastante hombre para desafiar hasta el desprecio la 
temida ira de la mujer sufre hasta la metamorfosis la maldición del signo del que la ha 
desposeído. 


Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace ella valer su ser, 
fundándolo fuera de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de los orígenes en 
posición de significante, e incluso de fetiche. Para estar a la altura del poder de este signo, lo 
único que tiene que hacer es permanecer inmóvil a su sombra, encontrando en ello por 
añadidura, tal como la Reina, esa simulación del dominio del no-actuar que sólo el ojo de lince 
del Ministro ha podido traspasar. 


Una vez arrebatado este signo tenemos pues al hombre en su posesión: nefasta porque no 
puede sostenerse sino por el honor al que desafía, maldita por abocar al que la sostiene al 
castigo y al crimen, que uno y otro quebrantan su vasallaje a la Ley. 


Es preciso que haya en este signo un noli me tangere bien singular para que, semejante al 
torpedo socrático, su posesión entumezca al interesado hasta el punto de hacerle caer en lo 
que se muestra sin equívoco como inacción. 


Pues al observar como lo hace el narrador desde la primera conversación que con el uso de la 
carta se disipa su poder, nos damos cuenta de que esta observación sólo apunta justamente 
a su uso con fines de poder, y por ello mismo que ese uso se hace forzoso para el Ministro. 


Para no poder desembarazarse de ella, es preciso que el Ministro no sepa qué otra cosa 
hacer con la carta. Pues ese uso lo pone en una dependencia tan completa de la carta como 
tal, que a la larga ni siquiera la concierne. 


Queremos decir que para que ese uso concerniese verdaderamente a la carta, el Ministro, que 
después de todo estaría autorizado a ello por el servicio del Rey su amo, podría presentar a la 
Reina reconvenciones respetuosas aún cuando hubiese de asegurarse de su efecto de rebote 
por medio de las garantías adecuadas, o bien introducir alguna acción contra el autor de la 
carta de quien el hecho de que permanezca fuera del juego muestra hasta qué punto no se 
trata aquí de la culpabilidad y de la falta, sino del signo de contradicción y de escándalo que 
constituye la carta, en el sentido en que el Evangelio dice que es necesario que le suceda sin 
consideración de la desgracia de quien se hace su portador, incluso someter la carta 
convertida en pieza de un expediente al "tercer personaje", calificado para saber si sacará de 
ello una Cámara Ardiente para la Reina o la desgracia para el Ministro. 


No sabremos por qué el Ministro no le da uno de estos usos, y conviene que no lo sepamos 
puesto que sólo nos interesa el efecto de ese no-uso; nos basta saber que el modo de 
adquisición de la carta no sería un obstáculo para ninguno de ellos. 


Pues está claro que si el uso no significativo de la carta es un uso forzoso para el Ministro, su 
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uso con fines de poder no puede ser sino potencial, puesto que no puede pasar al acto sin 
desvanecerse de inmediato, desde el momento en que la carta no existe como medio de 
poder sino por las asignaciones últimas del puro significante: o sea prolongar su desviación 
para hacerla llegar a quien corresponde por un tránsito suplementario, es decir por otra 
traición cuyos rebotes se hacen difíciles de prever por la gravedad de la carta -o bien destruir 
la carta, lo cual sería la única manera, segura y por lo tanto proferida de inmediato por Dupin, 
de terminar con lo que está destinado por su naturaleza a significar la anulación de lo que 
significa. 


El ascendiente que el Ministro saca de la situación no consiste pues en la carta, sino, lo sepa 
él o no, en el personaje que hace de él. Y así las frases del jefe de la policía nos lo presenta 
como alguien dispuesto a todo, who dares all things, y se comenta significativamente: those 
unbecoming as well as those becoming a man, lo cual quiere decir: lo que es indigno tanto 
como lo que es digno de un hombre, y cuyo picante deja escapar Baudelaire traduciendo: lo 
que es indigno de un hombre tanto como lo que es digno de él. Pues en su forma original, la 
apreciación es mucho más adecuada a lo que interesa a una mujer. 


Esto deja aparecer el alcance imaginario de este personaje, es decir la relación narcisista en 
que se encuentra metido el Ministro, esta vez ciertamente sin saberlo. Está indicada también 
en el texto inglés desde la segunda página, por una observación del narrador cuya forma es 
sabrosa: "El ascendiente —nos dice— que ha tomado el Ministro dependería del conocimiento 
que tiene el hurtador del conocimiento que tiene la víctima de su hurtador", textualmente: the 
robber's knowledge of the loser's krnowledge of the robber. Términos cuya importancia 
subraya el autor haciéndolos repetir literalmente por Dupin inmediatamente después del 
relato, sobre el cual prosigue el diálogo, de la escena del rapto de la carta. Aquí también 
puede decirse que Baudelaire flota en su lenguaje haciendo al uno interrogar, al otro confirmar 
con estas palabras: "¿Sabe el ladrón?...”, y luego "el ladrón sabe..." ¿Qué? "que la persona 
robada conoce a su robador". 


Pues lo que importa al ladrón no es únicamente que dicha persona sepa quién le ha robado, 
sino ciertamente con quien tiene que vérselas en cuanto al ladrón; es que lo crea capaz de 
todo, con lo cual hay que entender: que le confiera la posición que nadie está en medida de 
asumir realmente porque es imaginaria, la de amo absoluto. 


En verdad es una posición de debilidad absoluta, pero no para quien suele hacerse creer. 
Prueba de ello no es solo que la Reina tenga la audacia de recurrir a la policía Pues no hace 
sino conformarse a su desplazamiento de un engrane en el orden de la triada inicial, al 
encomendarse a la ceguera misma que es requerida para ocupar ese lugar: No more 
sagacious agent could, | suppose, ironiza Dupin, be desired or even imagined. No, si ha dado 
ese paso, es menos por verse empujada a la desesperación, driven to despair, como se nos 
dice, que al aceptar la carga de una impaciencia que debe imputarse más bien a un 
espejismo especular. 


Pues el Ministro tiene bastante tarea con mantenerse en la inacción que es su destino en ese 
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momento. El Ministro en efecto no está absolutamente loco. Es una observación del jefe de la 
policía cuyas palabras son siempre oro puro: es cierto que el oro de sus palabras sólo corre 
para Dupin y sólo para de correr ante la competencia de los cincuenta mil francos que le 
costará, al cambio de ese metal en esa época, aún cuando no haya de ser sin dejarle un saldo 
favorable. El Ministro pues no está absolutamente loco en ese estancamiento de locura, y por 
eso debe comportarse según el modo de la neurosis. Al igual que el hombre que se ha 
retirado a una isla para olvidar, ¿qué? lo ha olvidado, así el Ministro por no hacer uso de la 
carta llega a olvidarla. Es lo que expresa la persistencia de su conducta. Pero la carta, al igual 
que el inconsciente del neurótico, no lo olvida. Lo olvida tan poco que lo transforma cada vez 
más a imagen de aquella que la ofreció a su sorpresa, y que ahora va a cederla siguiendo su 
ejemplo a una sorpresa semejante. 


Los rasgos de esta transformación son anotados, y bajo una forma bastante característica en 
su gratuidad aparente para conectarlos válidamente con el retorno de lo reprimido. 


Así nos enteramos en primer lugar de que a su vez el Ministro ha vuelto la carta, no por cierto 
con el gesto apresurado de la Reina, sino de una manera más aplicada, de la manera en que 
se vuelve del revés un vestido. Es así en efecto como hay que operar, según el modo en que 
en esa época se pliega una carta y se la lacra, para desprender el lugar virgen donde escribir 
una nueva dirección.(14) 


Esa dirección se convertirá en la suya propia. Ya sea de su mano o ya de otra, aparecerá 
como de una escritura femenina muy fina y con un sello de lacre que pasa del rojo de la 
pasión al negro de sus espejos, sobre el que imprime su sello. Esta singularidad de una carta 
marcada con el sello de su destinatario es tanto más digna de notarse en su invención cuanto 
que articulada con fuerza en el texto, después ni siquiera es utilizada por Dupin en la 
discusión a la que somete la identificación de la carta. 


Ya sea intencional o involuntaria, esta omisión sorprenderá en la disposición de una creación 
cuyo minucioso rigor es bien visible. Pero en los dos casos, es significativo que la carta que a 
fin de cuentas el Ministro se dirige a sí mismo sea la carta de una mujer: como si se tratara de 
una fase por la que tuviese que pasar por una conveniencia natural del significante. 


Asimismo, el aura de indolencia que llega hasta adoptar las apariencias de la molicie, la 
ostentación de un hastío cercano al asco en sus expresiones, el ambiente que el autor de la 
filosofía del mobiliario (15) sabe hacer surgir denotaciones casi impalpables como la del 
instrumento de música sobre la mesa, todo parece concertado para que el personaje cuyas 
expresiones todas lo han rodeado de los rasgos de la virilidad, exhale cuando aparece el odor 
di fémina más singular. 


Que se trata de un artificio, es cosa que Dupin no deja efectivamente de subrayar 
mostrándonos detrás de esa falsía la vigilancia del animal de presa listo a saltar. Pero que 
se trata del efecto mismo del inconsciente en el sentido preciso en que enseñamos que el 
inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante, ¿cómo encontrar de ello una 
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imagen más bella que la que Poe mismo forja para hacernos comprender la hazaña de 
Dupin? Pues recurre, con este fin, a esos nombres toponímicos que una carta geográfica, 
para no ser muda, sobreimpone a su dibujo, y que pueden ser objeto de un juego de 
adivinanza que consiste en encontrar el que haya escogido la otra persona -haciendo 
observar entonces que el más propicio para extraviar a un principiante será el que, en 
gruesas letras ampliamente espaciadas en el campo del mapa, da, sin que a menudo se 
detenga siquiera en él la mirada, la denominación de un País entero. . . 


Así la carta robada, como un inmenso cuerpo de mujer, se ostenta en el espacio del gabinete 
del Ministro cuando entra Dupin. Pero así espera el ya encontrarla, y no necesita ya, con sus 
ojos velados de verdes anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo. 


Y por eso, sin haber tenido la necesidad, como tampoco, comprensiblemente, la ocasión de 
escuchar en las puertas del profesor Freud, irá derecho allí donde yace y se aloja lo que ese 
cuerpo está hecho para esconder, en alguna hermosa mitad por la que la mirada se desliza, o 
incluso en ese lugar llamado por los seductores el castillo de Santángelo en la inocente ilusión 
con que se aseguran de que con él tienen en su mano a la Ciudad. 


¡Vean! entre las jambas de la chimenea, he aquí el objeto al alcance de la mano que el ladrón 
no necesita sino tender. La cuestión de saber si lo toma sobre la campana de la chimenea, 
como traduce Baudelaire, o bajo la campana de la chimenea como dice el texto original puede 
abandonarse sin perjuicios a las inferencias de la cocina. (16) 


Si la eficacia simbólica se detuviese ahí, ¿es que también ahí se habría extinguido la deuda 
simbólica? Si pudiésemos creerlo, nos advertirían de lo contrario dos episodios que habrá que 
considerar tanto menos como accesorios cuanto que parecen a primera vista detonar en la 
obra. 


Es en primer lugar la historia de la retribución de Dupin, que lejos de ser un colofón, se ha 
anunciado desde el principio por la muy desenvuelta pregunta que hace al jefe de la policía 
sobre el monto de la recompensa que le ha sido prometida, y cuya enormidad, aunque 
reticente sobre su cifra, éste no piensa en disimularle, insistiendo incluso más adelante sobre 
su aumento 


El hecho de que Dupin nos haya sido presentado antes como un indigente refugiado en el 
éter parece de tal naturaleza como para hacernos reflexionar sobre el regateo que hace para la 
entrega de la carta, cuya ejecución queda alegremente asegurada por el check-book que 
presenta. No nos parece desatendible el hecho de que el hint sin ambages con que lo 
introdujo sea una "historia atribuida al personaje tan célebre como excéntrico", nos dice 
Baudelaire, de un médico inglés llamado Abernethy en la que se trata de un rico avaro que, 
pensando sonsacarle una consulta gratis, recibe la réplica de que no tome medicina sino que 
tome consejo. 


¿No estaremos en efecto justificados para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para 
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Dupin de retirarse por su parte del circuito simbólico de la carta, nosotros que nos hacemos 
emisarios de todas las cartas robadas que por algún tiempo por lo menos estarán con 
nosotros "en sufrimiento" (en souffrance) en la transferencia? ¿Y no es la responsabilidad que 
implica su transferencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al significante más 
aniquilador que hay de toda significación, a saber el dinero? 


Pero no es eso todo. Este beneficio tan alegremente obtenido por Dupin de su hazaña, si bien 
tiene por objeto sacar su castaña del fuego, no hace sino más paradójico, incluso chocante, el 
ensañamiento y digamos el golpe bajo que se permite de repente para con el Ministro cuyo 
insolente prestigio parecería sin embargo bastante desinflado por la mala pasada que acaba 
de hacerle. 


Hemos mencionado los versos atroces que asegura no haber podido resistirse a dedicar en la 
carta falsificada por él, en el momento en que el Ministro, fuera de quicio por los infaltables 
desafíos de la Reina, pensará abatirla y se precipitará en el abismo: facilis descensus Averni 
(17) sentencia, añadiendo que el Ministro no podrá dejar de reconocer su letra, lo cual, 
dejando sin peligro un oprobio implacable, parece, dirigido a una figura que no carece de 
méritos, un triunfo sin gloria, y el rencor que invoca además de un mal proceder sufrido en 
Viena (¿sería en el Congreso?) no hace sino añadir una negrura suplementaria. 


Consideremos sin embargo de más cerca esta explosión pasional, y especialmente en cuanto 
al momento en que sobreviene de una acción cuyo éxito corresponde a una cabeza tan fría. 


Viene justo después del momento en que, cumplido el acto decisivo de la identificación de la 
carta, puede decirse que Dupin detenta ya la carta en la medida en que se ha apoderado de 
ella, pero sin estar todavía en situación de deshacerse de ella. 


Es pues claramente parte interesada en la triada intersubjetiva. y como tal se encuentra en la 
posición media que ocuparon anteriormente la Reina y el Ministro. ¿ Acaso, mostrándose en 
ella superior, irá a revelarnos al mismo tiempo las intenciones del autor? 


Si logró volver a colocar a la carta en su recto camino, todavía falta hacerla llegar a su 
dirección. Y esta dirección está en el lugar ocupado anteriormente por el Rey, puesto que es 
allí donde debía volver a entrar en el orden de la Ley. 


Ya hemos visto que ni el Rey ni la Policía que tomó su relevo en ese lugar eran capaces de 
leerla porque ese lugar implicaba la ceguera. 


Rex et augur, el arcaísmo legendario de estas palabras no parece resonar sino para hacernos 
sentir la irrisión de llamar a él a un hombre. Y las figuras de la historia no puede decirse que 
alienten a ello desde hace ya algún tiempo. No es natural para el hombre soportar él solo el 
peso del más alto de los significantes. Y el lugar que viene a ocupar si se reviste con él puede 
ser apropiado también para convertirse en el símbolo de la más enorme imbecilidad. (18) 
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Digamos que el Rey está investido aquí de la anfibología natural a lo sagrado, de la 
imbecilidad que corresponde justamente al Sujeto. 


Esto es lo que va a dar su sentido a los personajes que se sucederán en su lugar. No es que 
la policía pueda ser considerada como constitucionalmente analfabeta, y sabemos el papel de 
las picas plantadas en el campus en el nacimiento del Estado. Pero la que ejerce aquí sus 
funciones está completamente marcada por las formas liberales, es decir aquellas que le 
imponen amos poco inclinados a soportar sus inclinaciones indiscretas. Por eso a veces se 
nos dicen sin pelos en la lengua los atributos que se le reservan: "Sutor ne ultra crepidam, 
ocúpense ustedes de sus golfos.. Nos dignaremos incluso proporcionarles, para ello, medios 
científicos. Eso les ayudará a no pensar en las verdades que es mejor dejar en la sombra." 
(19) 


Es sabido que el alivio que resulta de tan prudentes principios no habrá durado en la historia 
sino el espacio de una mañana, y que ya la marcha del destino trae de nuevo desde todas 
partes, consecuencia de una justa aspiración al reino de la libertad, un interés hacia aquellos 
que la perturban con sus crímenes que llega hasta forjar sus pruebas llegado el caso. Puede 
verse incluso que ésta práctica que siempre fue bien vista por no ejercerse nunca sino en 
favor del mayor número, queda autentificada por la confesión pública de sus infundios por 
aquellos precisamente que podrían tener algo que alegar: última manifestación en fecha de la 
preeminencia del significante sobre el sujeto. 


Queda el hecho de que un expediente de policía siempre ha sido objeto de una reserva que 
se explica uno difícilmente que desborde con amplitud el círculo de los historiadores. 


A este crédito evanescente la entrega que Dupin tiene intención de hacer de la carta al jefe de 
la policía va a reducir su alcance. ¿Qué queda ahora del significante cuando, aligerado ya de 
su mensaje para la Reina, lo tenemos ahora invalidado en su texto desde su salida de las 
manos del Ministro? 


Precisamente no le queda sino contestar a esa pregunta misma: Qué es lo que queda de un 
significante cuando ya no tiene significación Pero esta pregunta es la misma con que la 
interrogó aquel que Dupin encuentra ahora en el lugar marcado por la ceguera. 


Esta es en efecto la pregunta que condujo ahí al Ministro, si es el jugador que se nos ha dicho 
y que su acto denuncia suficientemente. Pues la pasión del jugador no es otra sino esa 
pregunta dirigida al significante, figurada por el (escritura en griego) automaton del azar, 


"¿Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro (tnch) (20) con mi fortuna? Nada, 
sino esa presencia de la muerte que hace de la vida humana ese emplazamiento conseguido 
mañana a mañana en nombre de las significaciones de las que tu signo es el cayado. Así hizo 
Sherezada durante mil y una noches, y así hago yo desde hace dieciocho meses 
experimentando el ascendiente de ese signo al precio de una serie vertiginosa de jugadas 
arregladas en el juego del par o impar." 
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Así es como, Dupin, desde el lugar en que está, no puede defenderse, contra aquel que 
interroga de esta manera, de experimentar una rabia de naturaleza manifiestamente femenina. 
La imagen de alto vuelo en que la invención del poeta y el rigor del matemático se conjugaban 
con la impasibilidad del dandy y la elegancia del tramposo se convierte de pronto para aquella 
misma persona que nos la hizo saborear en el verdadero monstrum horrendum, son sus 
propias palabras, "un hombre de genio sin principios". 


Aquí queda signado el origen de ese horror, y el que lo experimenta no necesita para nada 
declararse de la manera más inesperada "partidario de la dama" para revelárnoslo: es 
sabido que las damas detestan que se pongan en tela de juicio los principios, pue s sus 
prendas deben mucho al misterio del significante. 


Por eso Dupin va a volver finalmente hacia nosotros la cara petrificante de ese significante del 
que nadie fuera de la Reina ha podido leer sino el reverso. El lugar común de la cita conviene 
al oráculo que esa cara lleva en su mueca, y también el que esté tomada de la tragedia: 


... Un destin si funeste, 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. 


[.. Un sino tan funesto, 
Si no es digno de Atreo, es digno de Tieste.] 


Tal es la respuesta del significante más allá de todas las significaciones: 


"Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo tus deseos. Así éstos 
crecen en fuerza y se multiplican en objetos que vuelven a llevarte a la fragmentación de tu 
infancia desgarrada. Pues bien, esto es lo que será tu festín hasta el retorno del convidado de 
piedra que seré para ti puesto que me evocas." 


Para volver a un tono más temperado, digamos solamente la ocurrencia con la cual, junto con 
algunos de ustedes que habían acudido al Congreso de Zurich el año pasado, habíamos 
rendido homenaje a la consigna del lugar, de que la respuesta del significante a quien lo 
interroga es: "Cómete tu Dasein." 


¿Es esto pues lo que espera el Ministro en una cita fatídica? Dupin nos lo asegura, pero 
hemos aprendido también a defendernos de ser demasiado crédulos ante sus diversiones. 


Sin duda tenemos el audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el 
hombre con respecto a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ¿qué efecto, para 
llamarlo a su encuentro, es el único que puede esperarse de las provocaciones de la Reina 
para un hombre como él? El amor o el odio. Uno es ciego y le hará rendir las armas. El otro es 
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lúcido pero despertará sus sospechas. Pero si es verdaderamente el jugador que se nos dice, 
interrogará, antes de bajarlas, una última vez, sus cartas, y leyendo en ellas su juego, se 
levantará de la mesa a tiempo para evitar la vergüenza. 


¿Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin 
más allá de los trucos imaginarios con que le era necesario despistarnos? Si, sin duda; pues 
si "todo punto que exige reflexión", como lo profiere al principio Dupin, "se ofrece al examen 
del modo más favorable en la oscuridad", podemos leer su solución ahora a la luz del día. 
Estaba ya contenida y era fácil de desprender en el título de nuestro cuento, y según la 
fórmula misma, que desde hace mucho tiempo sometimos a la discreción de ustedes, de la 
comunicación intersubjetiva: en la que el emisor, les decimos, recibe del receptor su propio 
mensaje bajo una forma invertida. Así, lo que quiere decir "la carta robada", incluso "en 
sufrimiento", es que una carta llega siempre a su destino. 


Guitrancourt, San Casciano, mediados de mayo, mediados de agosto de 1956 


Este texto, a quien quisiese husmear en él un tufo de nuestras lecciones, puede decirse que 
nunca lo indicamos sin el consejo de que a través de él se hiciese introducir a la introducción 
que lo precedía y que aquí lo seguirá. 


La cual estaba hecha para otros que venían de vuelta de husmear ese tufo. 


Ese consejo no era seguido ordinariamente: el gusto del escollo es el ornamento de la 
perseverancia en el ser. 


Y no disponemos aquí de la economía del lector sino insistiendo sobre la dirección de 
nuestro discurso y marcando lo que ya no será desmentido: nuestros escritos toman su lugar 
en el interior de una aventura que es la del psicoanalista, en la misma medida en que el 
psicoanálisis es su puesta en duda. 


Los rodeos de esta aventura, incluso sus accidentes, nos llevaron en ella a una posición de 
enseñanza 


De donde una referencia íntima que al recorrer por primera vez esta introducción se captará 
en la alusión a ejercicios practicados en coro. 


El escrito precedente, después de todo, no hace sino bordar sobre la gracia de uno de ellos. 


29 


Así pues se está usando mal la introducción que va a seguir si se la considera difícil: es 
transferir al objeto que presenta lo que sólo corresponde a su mira en cuanto que es de 
formación, 


Así, las cuatro páginas que son para algunos un rompecabezas no buscaban ningún 
embarazo. Tenemos en ellas algunos retoques para suprimir todo pretexto de desatender a 
lo que dicen. 


A saber, que la memoración de que se trata en el inconsciente —freudiano, se 
sobreentiende- no es del registro que suele suponérsele a la memoria, en la medida en que 
seria propiedad de lo vivo. 


Para poner en su punto lo que implica esta referencia negativa, decimos que lo que se ha 
imaginado para dar cuenta de este efecto de la materia viva no resulta para nosotros más 
aceptable por el hecho de la resignación que sugiere. 


Mientras que salta a la vista que, de prescindir de ese sujetamiento, podemos, en las 
cadenas ordenadas de un lenguaje formal, encontrar toda la apariencia de una memoración: 
muy especialmente de la que exige el descubrimiento de Freud. 


Llegaríamos así hasta decir que si hay alguna prueba que dar en alguna parte, es del hecho 
de que no bastase con este orden constituyente de lo simbólico para hacer frente a todo. 


Por el momento, los nexos de este orden son, respecto de lo que Freud adelanta sobre la 
indestructibilidad de lo que su inconsciente conserva, los únicos que puede sospecharse 
que basten para ello. 


(Recuérdese el texto de Freud sobre el Wunderblock que a este respecto, como en muchos 
otros, rebasa el sentido trivial que le dejan los distraídos.) 


El programa que se traza para nosotros es entonces saber cómo un lenguaje formal 
determina al sujeto. 


Pero el interés de semejante programa no es simple: puesto que supone que un sujeto no lo 
cumplirá sino poniendo algo de su parte. 


Un psicoanalista no puede dejar de señalar en él su interés en la medida misma del 
obstáculo que ahí encuentra. 


Los que participan de ello lo conceden, incluso los otros, convenientemente interpelados, lo 
confesarían: hay aquí una faceta de conversión subjetiva que no ha carecido de drama para 
nuestro gremio, y la imputación que se expresa en los otros con el término de 
intelectualización con el que pretenden chasquearnos, a esta luz muestra claramente lo que 
protege. 
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Nadie sin duda dedicó una labor mas meritoria a estas páginas que uno cercano a nosotros, 
que finalmente no vio en ellas sino motivo de denunciar la hipóstasis que inquietaba a su 
kantismo 


Pero el propio cepillo kantiano necesita su álcali. 


El favor aquí consiste en introducir a nuestro impugnador, incluso a otros menos pertinentes, 
a lo que hacen cada vez que al explicarse a su sujeto de todos los días, su paciente como 
dicen por ahí incluso al tener con él explicaciones, emplean el pensamiento mágico. 


Si ellos mismos entran por ahí, es efectivamente con el mismo paso con que el primero se 
adelanta para apartar de nosotros el cáliz de la hipóstasis, cuando acaba de llenar la copa 
con su propia mano. 


Pero no pretendemos, con nuestras (escritura en griego) a,b,g,d extraer de lo real mas de lo 
que hemos supuesto en su dato, es decir en este caso nada, sino únicamente demostrar 
que le aportan una sintaxis ya sólo con transformar este real en azar. 


Sobre lo cual adelantaremos que no de otra circunstancia provienen los efectos de 
repetición que Freud llama automatismo. 


Pero nuestras (escritura en griego) a,b.g,d no son, si no las recuerda un sujeto, se nos 
objetará. Es eso precisamente lo que queda en tela de juicio bajo nuestra pluma: más que 
de nada de lo real, que se piensa deber suponer en ello, es justamente de lo que no era de 
donde lo que se repite procede. 


Observemos que no por ello es menos asombroso que lo que se repite insista tanto para 
hacerse valer. 


Que es de lo que el menor de nuestros "pacientes” en el análisis da fe, y en expresiones 
que confirman tanto más nuestra doctrina cuanto que son ellos quienes nos han conducido a 
ella: como saben aquellos que formamos, por las muchas veces que han escuchado 
nuestros términos incluso anticipados en el texto todavía fresco para ellos de una sesión 
analítica 


Pero que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento en que habla, eso es lo 
que queremos lograr. Pues sería extraño que se prestase oído sino a lo que le extravía, en 
el momento en que es sencillamente presa de la verdad. 

Esto bien vale que se desarme un poco la seguridad del psicólogo, es decir de la patanería 
que ha inventado el nivel de aspiración por ejemplo, adrede sin duda para señalar en él el 
suyo como un límite insuperable. 


No hay que creer que el filósofo de buena marca universitaria sea la plancha para soportar 
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ese entretenimiento. 


Aquí es donde, de hacerse eco de viejas disputas de Escuela, nuestro discurso encuentra el 
pasivo de lo intelectual, pero es que también se trata de la fatuidad que se trata de vencer. 


Sorprendido en el acto de imputarnos una transgresión de la critica kantiana indebidamente, 
el sujeto bien dispuesto a dar un lugar a nuestro texto no es el tío Ubu y no se obstina. 


Pero le quedan pocas ganas de aventuras. Quiere asentarse. Es una antinomia corporal a la 
profesión de analista. ¿Como quedar sentado cuando se ha puesto uno en situación de no 
tener ya qué responder a la pregunta de un sujeto sino acostándolo primero? Es evidente 
que estar de pie no es menos incómodo. 


Por eso aquí asoma la cuestión de la transmisión de la experiencia psicoanalítica, cuando se 
implica en ella la mira didáctica, negociando un saber. 


Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el campo de la verdad, pero 
son escabrosas en él. 


La lección de nuestro Seminario que damos aquí redactada fue pronunciada el 26 de abril de 
1955. Es un momento del comentario que consagramos, todo aquel año escolar, al Más allá 
del principio de placer. 


Es sabido que es la obra de Freud lo que muchos de los que se autorizan con el título de 
psicoanalistas no vacilan en rechazar como una especulación superflua, y hasta aventurada, y 
se puede medir con la antinomia por excelencia que es la noción de instinto de muerte en que 
se resuelve, hasta qué punto puede ser impensable, si se nos permite la palabra, para la 
mayoría 


Es difícil sin embargo considerar como una excursión, menos aún como un paso en falso, de 
la doctrina freudiana, la obra que en ella preludia precisamente la nueva tópica, la que 
representan los términos yo, ello y superyó, que han llegado a ser tan prevalecientes en el 
uso teórico como en su difusión popular. 


Esta simple aprehensión se confirma penetrando en las motivaciones que articulan dicha 
especulación con la revisión teórica de la que se revela como constituyente. 


Semejante proceso no deja ninguna duda sobre el carácter bastardo, e incluso el 
contrasentido, que cae sobre el uso presente de dichos términos, ya manifiesto en el hecho de 
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que es perfectamente equivalente en el teórico y en el vulgo. Esto es sin duda lo que justifica 
el propósito confesado por tales epígonos de encontrar en esos términos el expediente por 
medio del cual hacer caber la experiencia del psicoanálisis en lo que ellos llaman la psicología 
general. 


Establezcamos únicamente aquí algunos puntos de referencia. 


El automatismo de repetición (Wiederholungszwang), aunque su noción se presenta en la 
obra aquí enjuiciada como destinada a responder a ciertas paradojas de la clínica, tales como 
los sueños de la neurosis traumática o la reacción terapéutica negativa, no podría concebirse 
como un añadido, aun cuando fuese para coronarlo, al edificio doctrinal. 


Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él: a saber, la concepción de la 
memoria que implica su "inconsciente". Los hechos nuevos son aquí para él la oportunidad de 
reestructurarla de manera más rigurosa dándole una forma generalizada, pero también de 
volver a abrir su problemática contra la degradación, que se hacía sentir ya desde entonces, 
de tomar sus efectos como un simple dato. 


Lo que aquí se renueva se articulaba ya en el "proyecto" (21) en que su adivinación trazaba 
las avenidas por las que habría de hacerle pasar su investigación: el sistema (escritura en 
griego) Y, predecesor del inconsciente, manifiesta allí su originalidad por no poder satisfacerse 
sino con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido. 


Así se sitúa Freud desde el principio en la oposición, sobre la que nos ha instruido 
Kierkegaard, referente a la noción de la existencia según que se funde en la reminiscencia o 
en la repetición. Si Kierkegaard discierne en esto admirablemente la diferencia de la 
concepción antigua y moderna del hombre, aparece que Freud hace dar a esta última su paso 
decisivo al arrebatar al agente humano identificado con la conciencia la necesidad incluida en 
esta repetición. Puesto que esta repetición es repetición simbólica, se muestra en ella que el 
orden del símbolo no puede ya concebirse como constituido por el hombre sino como 
constituyéndolo. 


Así es como nos hemos sentido abocados a ejercitar verdaderamente a nuestros oyentes en 
la noción de la rememoración que implica la obra de Freud: esto en la consideración 
demasiado comprobada de que, dejándola implícita, los datos mismos del análisis flotan en el 
aire. 


Es porque Freud no cede sobre lo original de su experiencia por lo que lo vemos obligado a 
evocar en ella un elemento que la gobierna desde más allá de la vida -y al que él llama instinto 
de muerte. 


La indicación que Freud da aquí a sus seguidores que se dicen tales no puede escandalizar 


sino a aquellos en quienes el sueño de la razón se alimenta, según la fórmula lapidaria de 
Goya, de los monstruos que engendra. 
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Pues para no faltar a su costumbre, Freud no nos entrega su noción sino acompañada de un 
ejemplo que aquí va a poner al desnudo de manera deslumbrante la formalización 
fundamental que designa. 


Ese juego mediante el cual el niño se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para volver a 
traerlo a ella, luego obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demás indiferente en cuanto a su 
naturaleza, a la vez que modula esa alternancia con sílabas distintivas -ese juego, diremos, 
manifiesta en sus rasgos radicales la determinación que el animal humano recibe del orden 
simbólico. 


El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en que la 
presencia y la ausencia toman una de la otra su llamado. Es en el momento de su conjunción 
esencial, y por decirlo así en el punto cero del deseo, donde el objeto humano cae bajo el 
efecto de la captura, que, anulando su propiedad natural, lo somete desde ese momento a las 
condiciones del símbolo. 


A decir verdad, hay tan sólo aquí una vislumbre iluminante de la entrada del individuo en un 
orden cuya masa lo sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobreimprime en la 
diacronía como en la sincronía la determinación del significante a la del significado. 


Puede captarse así en su emergencia misma esta sobredeterminación que es la única de que 
se trata en la apercepción freudiana de la función simbólica. 


La simple connotación por (+) y ( - ) de una serie que juegue sobre la sola alternativa 
fundamental de la presencia y de la ausencia permite demostrar cómo las más estrictas 
determinaciones simbólicas se acomodan a una sucesión de tiradas cuya realidad se reparte 
estrictamente "al azar". 


Basta en efecto simbolizar en la diacronía de una serie tal los grupos de tres que se concluyen 
a cada tirada (22) definiéndolos sincrónicamente por ejemplo por la simetría de la constancia 
(+ + +, - - -) anotada con (1) o de la alternancia (+ - +, - + -) anotada con (3), reservando la 
notación (2) a la disimetría revelada por el impar"; bajo la forma del grupo de dos signos 
semejantes indiferentemente precedidos o seguidos del signo contrario (+ - - ,-++,++-,-- 
+), para que aparezcan, en la nueva serie constituida por estas notaciones, posibilidades e 
imposibilidades de sucesión que la red siguiente resume al mismo tiempo que manifiesta la 
simetría concéntrica de que la tríada esta preñada -es decir, observémoslo, la estructura 
misma a que debe referirse la cuestión siempre replanteada por los antropólogos del carácter 
radical o aparente del dualismo de las organizaciones simbólicas. 


He aquí esa red: 
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D 13: 


En la serie de los símbolos (1), (2), (3) por ejemplo, se puede comprobar que mientras dure 
una sucesión uniforme de (2) que empezó después de un (1), la serie se acordará del rango 
par o impar de cada uno de esos (2), puesto que de ese rango depende que esa secuencia 
solo pueda romperse por un (1) después de un número par de (2) , o por un (3) después de 
un número impar. 


Así desde la primera composición consigo mismo del símbolo primordial -e indicaremos que 
no la hemos propuesto como tal arbitrariamente- una estructura, aun permaneciendo todavía 
totalmente transparente a sus datos, hace aparecer el nexo esencial de la memoria con la ley. 


Pero vamos a ver a la vez como se opacifica la determinación simbólica al mismo tiempo que 
se revela la naturaleza del significante, con sólo recombinar los elementos de nuestra sintaxis, 
saltando un término para aplicar a ese binario una relación cuadrática. 


Establezcamos entonces que ese binario: (1) y (3) en el grupo [ (1) (2) (3) ] por ejemplo, si 
junta por sus símbolos una simetría a una simetría [(1) - (1)], (3) - (3), [(1) - (3)] o también [(3) 
- (1)], será anotado a, una disimetría a una disimetría (solamente [(2) - (2)], será anotado y, 
pero que al revés de nuestra primera simbolización, habrá dos signos, (escritura en griego) b , 
d , de los que dispondrán las conjunciones cruzadas, (escritura en griego) b para anotar la de 
la simetría con la disimetría [(1) - (2) ], [(3) — (2) ], y (escritura en griego) d la de la disimetría 
con la simetría [ (2) - (1) ], [(2) - (3) ]. 


Vamos a comprobar que, aunque esta convención restaura una estricta igualdad de 
probabilidades combinatorias entre cuatro símbolos (escritura en griego) a,b,g,d 
(contrariamente a la ambigúedad clasificatoria que hacía equivaler a las probabilidades 
combinatorias de las otras dos las del símbolo (2) de la convención precedente), la sintaxis 
nueva que ha de regir la sucesión de las (escritura en griego) a,b,g,d determina posibilidades 
de distribución absolutamente disimétricas entre a , g por una parte, (escritura en griego) b , 
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d por otra. 


Una vez reconocido en efecto que uno cualquiera de estos términos puede suceder 
inmediatamente a cualquiera de los otros, y puede igualmente alcanzarse en el 4o tiempo 
contado a partir de uno de ellos, resulta contrariamente que el tiempo tercero, dicho de otra 
manera el tiempo constituyente del binario, está sometido a una ley de exclusión que exige 
que a partir de una (escritura en griego) a o de una (escritura en griego) d no se pueda 
obtener más que una (escritura en griego) a o una (escritura en griego) b y que a partir de una 
(escritura en griego) b o de una (escritura en griego) g no se pueda obtener sino, una 
(escritura en griego) g o una (escritura en griego) 


d. Lo cual puede escribirse bajo la forma siguiente: 


a, ò a, p 
_REPARTITORIO AA: —— > a, P, y, ò > -—-—— 
vB yd 


ler. TIEMPO 20. TIEMPO 3er. TIEMPO 


donde los símbolos compatibles del 10. al 3er. tiempo se responden según la 
compartimentación horizontal que los divide en el repartitorio, mientras que su elección es 
indiferente en el 20. tiempo. 


Que el nexo aquí manifestado es nada menos que la formalización más simple del 
intercambio es algo que nos confirma su interés antropológico. Nos contentaremos con indicar 
en este nivel su valor constituyente para una subjetividad primordial, cuya noción situaremos 
más abajo. 


El nexo, teniendo en cuenta su orientación, es en efecto recíproco, dicho de otra manera, no 
es reversible, pero es retroactivo. Así si se fija el término del 4o. tiempo, el del 20. no será 
indiferente. 


Puede demostrarse que de fijarse el 1o. y el 4o. término de una serie, habrá siempre una letra 
cuya posibilidad quedará excluída de los dos términos intermedios y que hay otras dos letras 
de las cuales una quedará siempre excluida del primero, la otra del segundo de estos 
términos intermedios. Estas letras están distribuidas en las dos tablas W y O (25) 


cuya primera línea permite ubicar entre las dos tablas la combinación buscada del 10. con el 
40. tiempo: la letra de la segunda línea es la que esa combinación excluye de los dos tiempos 
de su intervalo, las dos letras de la tercera son, de izquierda a derecha las que quedan 
respectivamente excluidas del 20. y del 3er. tiempos. 
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Esto podría figurar un rudimento del recorrido subjetivo, mostrando que se funda en la 
actualidad que tiene en su presente el futuro anterior. Que en el intervalo entre ese pasado 
que es ya y lo que proyecta se abra un agujero que constituye cierto caput mortuum del 
significante (que aquí se tasa en tres cuartos de las combinaciones posibles en las que tiene 
cómo colocarse), (26) es cosa que basta para suspenderlo a alguna ausente para obligarle a 
repetir su contorno 


La subjetividad en su origen no es de ningún modo incumbencia de lo real, sino de una 
sintaxis que engendra en ella la marca significante. 


La propiedad (o la insuficiencia) de la construcción de la red de los a,b,g,d consiste en sugerir 
cómo se componen en tres pisos lo real, lo imaginario y lo simbólico, aunque sólo pueda jugar 
así intrínsecamente lo simbólico como representante de los dos primeros asideros. 


Meditando en cierto modo ingenuamente sobre la proximidad con que se alcanza el triunfo de 
la sintaxis es como vale la pena demorarse en la exploración de la cadena aquí ordenada en la 
misma línea que retuvo la atención de Poincaré y de Markov. 


Se observa así que si, en nuestra cadena pueden encontrarse dos b que se sucedan sin 
interposición de una d, será siempre, o bien directamente (bb) o bien después de la 
interposición de un número por otra parte indefinido de parejas ag: (baga...gb), pero que 
después de la segunda ,b, ninguna nueva b puede aparecer en la cadena antes de que se 
haya producirlo una d. Sin embargo, la sucesión definida arriba de dos b no puede 
reproducirse sin que una segunda d se añada a la primera en un enlace equivalente (salvo por 
la inversión de la pareja ag en ga) a la que se impone a las dos b o sea sin interposición de 
una b. 


De donde resulta inmediatamente la disimetría que anunciábamos más arriba en la 
probabilidad de aparición de los diferentes símbolos de la cadena. 


Mientras que las a y las g efectivamente pueden por una serie feliz de azar repetirse cada una 
separadamante hasta cubrir la cadena entera, queda excluido, incluso con la suerte más 
favorable, que b g puedan aumentar su proporción sino de manera estrictamente equivalente 
con la diferencia de un término, lo cual limita a 50% el máximo de su frecuencia posible. 


La probabilidad de la combinación que representan las b y las d es equivalente a la que 
suponen las a y las g- y la realización de las tiradas por otra parte se deja estrictamente al 
azar-: se ve así desprenderse de lo real una determinación simbólica que, por muy firmemente 
que registre toda parcialidad de lo real, no produce sino mejor las disparidades que aporta 
consigo. 


Disparidad manifestable también con tan sólo considerar el contraste estructural de las dos 


tablas W, O, es decir la manera directa o cruzada en que el agrupamiento (y el orden) de las 
exclusiones se subordina reproduciéndolo al orden de los extremos, según la tabla al que 
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pertenece este último. 


Así, en la sucesión de las cuatro letras, las dos parejas intermedia y extrema pueden ser 
idénticas si la última se inscribe en el orden de la tabla O (tales como 
aaaa,aabb,bbgg,bbdd,gggg,ggdd,ddaa,ddbb, que son posibles), no pueden serlo si la última 
se inscribe en el sentido W (bbbb,bbaa,ggbb,ggaa,dddd,ddgg,aadd,aagg imposibles). 


Observaciones cuyo carácter recreativo no debe extraviarnos. 


Pues no hay otro nexo fuera del de esta determinación simbólica donde pueda situarse esa 
sobredeterminación significante cuya noción nos aporta Freud, y que jamás pudo concebirse 
como una sobredeterminación reai en un espíritu como el suyo, en el que todo contradice que 
se abandone a esa aberración conceptual donde filósofos y médicos encuentran demasiado 
fácilmente con que calmar sus efusiones religiosas. 


Esta posición de la autonomía de lo simbólico es la única que permite liberar de sus 
equívocos a la teoría y a la práctica de la asociación libre en psicoanálisis. Pues es muy otra 
cosa referir sus resortes a la determinación simbólica y a sus leyes que a los presupuestos 
escolásticos de una inercia imaginaria que la sostienen en el asociacionismo, filosófico o 
seudo-tal, antes de pretender ser experimental. Por haber abandonado su examen, los 
psicoanalistas encuentran aquí un punto de atracción más para la confusión psicologizante en 
que recaen constantemente algunos deliberadamente. 


De hecho sólo los ejemplos de conservación, indefinida en su suspensión de las exigencias 
de la cadena simbólico tales como los que acabamos de dar permiten concebir donde se sitúa 
el deseo inconsciente en su persistencia indestructible la cual, por paradójica que parezca en 
la doctrina freudiana, no deja de ser uno de los rasgos que más se afirman en ella. 


Este carácter es en todo inconmensurable con ninguno de los efectos conocidos en psicología 
auténticamente experimental, y que, sean cuales sean los plazos o las demoras a que estén 
sujetos, vienen como toda reacción vital a amortiguarse y a apagarse. 


Es precisamente la cuestión a la que Freud regresa una vez más en Más allá del principio de 
placer, y para señalar que la insistencia en que hemos encontrado el carácter esencial de los 
fenómenos del automatismo de repetición no le parece poder encontrar otra motivación sino 
prevital y transbiológica. Esta conclusión puede sorprender pero es de Freud hablando de 
aquello de lo que fue el primero en hablar. Y hay que ser sordo para no oírlo. Imposible 
pensar que bajo su pluma se trate de un recurso espiritualista: es de la estructura de la 
determinación de lo que se trata. La materia que desplaza en sus efectos rebasa con mucho 
en extensión a la de la organización cerebral, a cuyas vicisitudes quedan confinados algunos 
de ellos, pero los otros no siguen siendo menos activos y estructurados como simbólicos por 
materializarse de otra manera. 


Así sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbólico, es que primeramente está 
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apresado en él en su ser. La ilusión de que él lo habría formado por medio de su conciencia 
proviene de que es por la vía de una abertura específica de su relación imaginaria con su 
semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto. Pero no pudo efectuar esa entrada 
sino por el desfiladero radical de la palabra o sea el mismo del que hemos reconocido en el 
juego del niño un momento genético, pero que, en su forma completa, se reproduce cada 
vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto, es decir como el Otro que puede anularlo 
a él mismo, del mismo modo que él mismo puede hacerlo con él, es decir haciéndose objeto 
para engañarlo. Esta dialéctica de la intersubjetividad cuyo uso necesario hemos 
demostrado a través de los tres años pasados en nuestro seminario en Sainte-Anne desde 
la teoría de la transferencia hasta la estructura de la paranoia, se apoya sin dificultad en el 
esquema siguiente: 


FALTA GRAFICO PAG. 47 


ya bien conocido de nuestros alumnos y donde los dos términos medios representan la pareja 
de recíproca objetivación imaginaria que hemos desbrozado en el estadio del espejo. 


La relación especular con el otro por la cual quisimos primeramente en efecto volver a dar su 
posición dominante en la función del yo a la teoría, crucial en Freud, del narcisismo, no puede 
reducir a su subordinación efectiva toda la fantasmatización sacada a la luz por la experiencia 
analítica sino interponiéndose, como lo expresa el esquema, entre ese más acá del Sujeto y 
ese más allá del Otro, donde lo inserta en efecto la palabra, en cuanto que las existencias que 
se fundan en ésta están enteras a merced de su fe. 


Es por haber confundido esas dos parejas por lo que los legatarios de una praxis y de una 
enseñanza que ha deslindado tan decisivamente como puede leerse en Freud la naturaleza 
profundamente narcisista de todo enamoramiento (Verliebtheit) pudieron divinizar la quimera 
del amor llamado genital hasta el punto de atribuirle la virtud de oblatividad, de donde han 
salido tantos extravíos terapéuticos. 


Pero al suprimir simplemente toda referencia a los polos simbólicos de la intersubjetividad 
para reducir la cura a una utópica rectificación de la pareja imaginaria, hemos llegado ahora a 
una práctica en la que, bajo la bandera de la "relación de objeto", se consuma lo que en todo 
hombre de buena fe no puede por menos de suscitar el sentimiento de la abyección. 


Es esto lo que justifica la verdadera gimnasia del registro intersubjetivo que constituyen tales 
de los ejercicios en los que nuestro seminario pudo parecer demorarse. 


El parentesco de la relación entre los términos del esquema L y de la que une los 4 tiempos 
más arriba distinguidos en la serie orientada en la que vemos la primera forma acabada de 
una cadena simbólica no puede dejar de impresionar desde el momento en que se hace la 
comparación. 
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Colocaremos aquí nuestra perplejidad de que ninguna de las personas que se abocaron a 
descifrar la ordenación a que se prestaba nuestra cadena haya pensado en escribir bajo forma 
de paréntesis la estructura que sin embargo habíamos enunciado claramente. 


Un paréntesis que encierra uno o varios otros paréntesis, o sea (())o(()()...()), tales 
lo que equivale a la repartición más arriba analizada de las b y de las d donde es fácil ver 
que el paréntesis redoblado es fundamental. 


Lo llamaremos comillas. 
El es el que destinamos a recubrir la estructura del sujeto (S de nuestro esquema L), por 
cuanto implica un redoblamiento o más bien esa especie de división que comprende una 


función de dobladillo (o forro). 


Hemos colocado ya en ese dobladillo la alternancia directa o inversa de las agag..., bajo la 
condición de que el número de sus signos sea par o nulo. 


Entre los paréntesis interiores, una alternancia gaga... y en número de signos nulo o impar. 
En cambio en el interior de los paréntesis, tantas y como se quiera, a partir de ninguna. 
Fuera de las comillas encontramos por el contrario una sucesión cualquiera de a, la cual 
incluye ninguno, uno o varios paréntesis atiborrados de agag...a en numero de signos nulo o 


impar. 


Sustituyendo las a y las g por unos y ceros, podremos escribir la cadena llamada L bajo una 
forma que nos parece, más "hablante". 


Cadena L: (10... (00... O) 0101... O (00... O)... 01) 11111... (1010... 1) 111... etc. 
"Hablante” en el sentido de que una lectura de ella quedará facilitada al precio de una 
convención suplementaria, que la hace concordar con el esquema L. 


Esta convención consiste en dar a los 0 entre paréntesis el valor de tiempo silencioso, 
mientras que se deja un valor de escansión a los 0 de las alternancias, convención 
justificada por el hecho de que más abajo se verá que no son homogéneos. 


El entrecomillado puede representar entonces la estructura del S (Es) de nuestro esquema 
L, simbolizando al sujeto que se supone completado con el "Es" freudiano, el sujeto de la 
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sesión psicoanalítica por ejemplo. El "Es" aparece allí entonces bajo la forma que le da 
Freud, en cuanto que lo distingue del inconsciente, a saber: logisticamente desunido y 
subjetivamente silencioso (silencio de las pulsiones). 


Es la alternancia de los 0 1 la que representa entonces la rejilla imaginaria (a a') del 
esquema L. 


Falta definir el privilegio de esta alternancia propia del entredós de las comillas (01 pares), o 
sea evidentemente del estatuto de a y a' en sí mismos (27) 


Lo que queda afuera de las comillas representará el campo del Otro (A del esquema L) . Allí 
domina la repetición, bajo la especie del 1, rasgo unario, que representa (complemento de la 
convención precedente) los tiempos marcados de lo simbólico como tal. 


Es también de allí de donde el sujeto S recibe su mensaje bajo una forma invertida 
(interpretación). 


Aislado de esta cadena, el paréntesis que incluye los (10...01) representa el yo del cogito, 
psicológico, o sea del falso cogito, el cual puede igualmente soportar la perversión pura y 
simple. (28) 


El único resto que se impone de esta tentativa es el formalismo de cierta memoración ligada 
a la cadena simbólica, cuya ley podría formularse fácilmente en la cadena L. (Esencialmente 
definida por el relevo que constituye en la alternancia de los 0, 1, el franquear uno o varios 
signos de paréntesis y de qué signos.) 


Lo que ha de retenerse aquí es la rapidez con que se obtiene una formalización que sugiere 
a la vez una memoración primordial para el sujeto y una estructuración en la que es notable 


que se distinguen en ella disparidades estables (la misma estructura disimétrica en efecto 
persiste invirtiendo por ejemplo todas las comillas). (29) 


FALTA GRAFICO PAG. 50 


Esto no es más que un ejercicio, pero que cumple nuestro designio de inscribir en él la clase 
de contorno donde, lo que hemos llamado el caput mortuum del significante toma su aspecto 
causal. 

Efecto tan manifiesto cuando se capta aquí como en la ficción de la carta robada. 


Cuya esencia es que (la carta haya podido producir sus efectos dentro sobre los actores del 
cuento incluido el narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores e igualmente sobre su 
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autor, sin que nunca nadie haya tenido que preocuparse de lo que quería decir. Lo cual de 
todo lo que se escribe es la suerte ordinaria. 


Pero en este momento estamos apenas lanzando un arco cuyo puente sólo los años 
consolidarán. (30) 


Así, para demostrar a nuestros oyentes lo que distingue de la relación dual implicada en la 
noción de proyección a una intersubjetividad verdadera, nos habíamos valido ya del 
razonamiento referido por Poe mismo de manera favorable en la historia que será el tema del 
presente seminario, como el que guiaba a un pretendido niño prodigio para hacerle ganar más 
veces de las que eran de esperarse en el juego de par o impar. 


Al seguir este razonamiento -infantil, es la ocasión de decirlo, pero que en otros lugares 
seduce a más de uno- hay que captar el punto donde se denuncia su engaño. 


Aquí el sujeto es el interrogado: responde a la cuestión de adivinar si los objetos que su 
adversario esconde en su mano son en número par o impar. 


Después de una jugada ganada o perdida para mí, nos dice en sustancia el muchacho sé que 
si mi adversario es un simple, su astucia no irá más allá que cambiar de tablero para su 
apuesta, pero que si es un grado más fino, se le ocurrirá que esto es precisamente lo que voy 
a cavilar y que por lo tanto conviene que juegue sobre el mismo. 


Es pues a la objetivación del grado más o menos avanzado del alambicamiento cerebral de su 
adversario a lo que se atenía el muchacho para lograr sus éxitos. Punto de vista cuyo nexo 
con la identificación imaginaria se manifiesta de inmediato por el hecho de que es por una 
imitación interna de sus actitudes v de su mímica como pretende lograr la justa apreciación de 
su objeto. 


Pero ¿que puede suceder en el grado siguiente cuando el adversario, habiendo reconocido 
que soy lo bastante inteligente para seguirlo en ese movimiento, manifieste su propia 
inteligencia al darse cuenta de que es haciéndose el idiota como tiene probabilidades de 
engañarme? Desde ese momento no hay otro tiempo válido del razonamiento, precisamente 
porque en lo sucesivo no puede sino repetirse en una oscilación indefinida. 


Y fuera del caso de imbecilidad pura, en que el razonamiento parecía fundarse objetivamente, 
el muchacho no puede sino pensar que si el adversario llega al tope de este tercer tiempo, 
puesto que le ha permitido el segundo, por donde él mismo es considerado por su adversario 
como un sujeto que lo objetiva, pues es verdad que es esa sujeto, y desde ese momento, ahí 
lo tenemos atrapado con él en el callejón sin salida que comprende toda intersubjetividad 
puramente dual, la de estar sin recursos contra un Otro absoluto. 


Observemos de pasada el papel desvaneciente que desempeña la inteligencia en la 
constitución del tiempo segundo donde la dialéctica se desprende de las contingencias del 
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dato, y que basta que yo se lo impute a mi adversario para que su función sea inútil puesto 
que a partir de allí vuelve a entrar en esas contingencias. 


No diremos sin embargo que la vía de la identificación imaginaria con el adversario en el 
instante de cada una de las jugadas sea una vía condenada de antemano; diremos que 
excluye el proceso propiamente simbólico, que aparece desde el momento en que esta 
identificación se hace no con el adversario, sino con su razonamiento que ella articula 
(diferencia, por lo demás, que se enuncia en el texto), El hecho prueba además que 
semejante identificación puramente imaginaria fracasa en el conjunto. 


Desde ese momento el recurso de cada jugador, si razona, no puede encontrarse sino más 
allá de la relación dual, es decir en alguna ley que presida la sucesión de las jugadas que me 
son propuestas. 


Y esto es tan cierto que si soy yo quien da a adivinar la jugada es decir quien soy el sujeto 
activo, mi esfuerzo en cada instante será sugerir al adversario la existencia de una ley que 
preside cierta regularidad de mis jugadas, para arrebatarle su captura las más veces posibles 
por medio de su ruptura. 


Cuanto más libre se haga este comportamiento de la parte de regularidad real que a pesar 
mío se esboza en el, más éxito tendrá efectivamente, y por eso uno de los que participaron en 
una de las pruebas de ese juego, que no vacilamos en colocar en el rango de los trabajos 
prácticos, confeso que en un momento en que tenía el sentimiento, justificado o no, de ser 
descubierto demasiado a menudo, se había librado de el imponiéndose como regla la 
sucesión convencional traspuesta de las letras de un verso de Mallarmé para la secuencia de 
las jugadas que iba a proponer en lo sucesivo a su adversario. 


Pero si el juego hubiera durado el tiempo de todo un poema y si de milagro el adversario 
hubiera podido reconocerlo, había ganado entonces en todas las jugadas. 


Esto es lo que nos permitió decir que si el inconsciente existe en el sentido de Freud, 
queremos decir: si escuchamos las implicaciones de la lección que él saca de las experiencas 
de la psicopatología de la vida cotidiana por ejemplo, no es impensable que una moderna 
máquina de calcular, desentrañando la frase que modula sin que él lo sepa y a largo término 
las elecciones de un sujeto, llegue a ganar más allá de toda proporción acostumbrada en el 
juego de par e impar. 


Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de una virtud que sería 
la de la conciencia humana por lo que nos negamos a calificar de máquina-de-pensar aquella 
a la que concediéramos tan miríficas actuaciones, sino simplemente porque no pensaría mas 
de lo que lo hace el hombre en su estatuto común sin que por ello sea menos presa de los 
llamados del significante. 


Por eso la posibilidad así sugerida tuvo el interés de hacernos entender el efecto de 
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desaliento, incluso de angustia, que algunos experimentaron por su causa y que tuvieron a 
bien participarnos. 


Reacción sobre la cual se puede ironizar, teniendo en cuenta que viene de analistas cuya 
técnica reposa entera sobre la determinación inconsciente que se concede en ella a la 
asociación llamada libre -y que pueden leer con todas sus letras, en la obra de Freud que 
acabamos de citar, que una cifra no se escoge nunca al azar. 


Pero reacción fundada si se piensa que nada les ha enseñado a desembarazarse de la 
opinión común distinguiendo lo que ella ignora: a saber la naturaleza de la 
sobredeterminación freudiana, es decir de la determinación simbólica tal como la promovemos 
aquí. 


Si esta sobredeterminación hubiera de tomarse por real, como se lo sugería mi ejemplo por el 
hecho de que confunden como cualquier hijo de vecino los cálculos de la máquina con su 
mecanisrno, (31) entonces en efecto su angustia se justificaría pues en un gesto más siniestro 
que el tocar el hacha, seríamos aquel que la dirige contra "las leyes del azar", y como buenos 
deterministas que son en efecto, aquellos a quienes este gesto impresionó tanto sienten, con 
razón, que si se tocan esas leyes no queda ya ninguna concebible. 


Pero esas leyes son precisamente las de la determinación simbólica. Pues está claro que son 
anteriores a toda comprobación real del azar, como se ve que es según su obediencia a estas 
leyes como se juzga si un objeto es apropiado o no para utilizarse a fin de obtener una serie, 
en este caso siempre simbólica, de golpes de azar: calificando por ejemplo para esta función 
una moneda o ese objeto al que admirablemente se nombra dado. 


Pasada esta etapa, teníamos que ilustrar de una manera concreta la dominancia que 
afirmamos del significante sobre el sujeto, Si es ésta una verdad, está en todas partes, y 
deberíamos poder desde cualquier punto al alcance de nuestra lanza hacerlo surgir como el 
vino en la taberna de Auerbach. 


Fue así como tomamos el cuento mismo del que habíamos extraído, sin mirar más lejos al 
principio, el razonamiento litigioso sobre el juego de par e impar: encontramos en él un favor 
que nuestra noción de determinación simbólica nos prohibía ya considerar como un simple 
azar, aun si no se hubiera mostrado en el transcurso de nuestro examen que Poe, como buen 
precursor que es de las investigaciones de estrategia combinatoria que están renovando el 
orden de las ciencias, había sido guiado en su ficción por un designio semejante al nuestro. Al 
menos podemos decir que lo que hicimos sentir de esto en su exposición afectó lo bastante a 
nuestros oyentes como para que sea a petición de ellos si publicamos aquí una versión. 


Al retocarla conforme a las exigencias de lo escrito, diferentes de las del habla, no hemos 


podido impedirnos adelantarnos un poco sobre la elaboración que dimos más tarde de las 
nociones que introducía entonces. 
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Así, el acento con que hemos promovido cada vez más adelante la noción de significante en 
el símbolo se ha ejercido aquí retroactivamente. Desvanecer sus rasgos por una especie de 
finta histórica hubiera parecido, eso creemos, artificial a aquellos que nos siguen. Esperemos 
que habernos dispensado de ello no decepcione su recuerdo. 


(1) ['Y si suerte tenemos, / Y si nos peta bien, / pues serán pensamientos". Goethe, Fausto, l, 
La Cocina de la bruja (Según traducción de Cansinos Aséns). A S]. 


(2) Se buscará aquí la referencia necesaria en nuestro ensayo sobre "El tiempo lógico y el 
aserto de certidumbre anticipada". véase pág. 187 de este Tomo. 


(3) Cf. "Función y campo de la palabra y del lenguaje", en este tomo, pág. 233. 


(4) La completa inteligencia de lo que sigue, exige por supuesto que se relea ese texto 
enormemente conocido (en francés como en inglés), y además corto, que es La carta robada. 


(5) Cf. Emile Benveniste "Communication animale et langage humain" Diogéne, núm. l, y 
nuestro informe de Roma, en este tomo, pág. 285. [Hay traducción española de aquél artículo 
incluida en Emile Benveniste, Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI 1971, t. l, 
pág. 56 62.] 


(6) Cf. nuestra introducción, pág. 51. 


(7) Nos gustaría volver a plantear ante el señor Benveniste la cuestión del sentido antinómico 
de ciertas palabras, primitivas o no, después de la rectificación magistral que aportó a la falsa 
vía por la que Freud la encaminó en el terreno filológico (cf. La Psychanalyse, vol. ., pág. 
5-16). Pues nos parece que esa cuestión queda intacta, si se desbroza en su rigor la instancia 
del significante. Bloch y von Wartburg hacen remontar a 1875 la aparición de la significación 
del verbo dépister en el segundo empleo que hacemos de ella en nuestra frase. [El primero 
es el que hemos traducido como "buscar la pista" al comienzo de esta frase. TS][ Lacan se 
refiere al artículo de E. Benveniste "Observaciones sobre la función del lenguaje en el 
descubrimiento freudiano", incluido en el tomo | de los Problemas de lingüística general, pág. 
75-87. AS] 


(8) La misma a la que el señor Jorge Luis Borges, en su obra tan armónica con el phylum de 
nuestro discurso, concede un honor que otros reducen a sus justas proporciones. Cf. Les 
Temps Modernes junio-julio de 1955, pág. 2135-2136 y octubre de 1955, pág. 574-575. (Se 
refiere, sin duda, al "ensayo" de Borges "El idioma analítico de John Wilkins", Obras, Buenos 
Aires, Emecé pág. 706-709. AS]. 
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(9) Subrayado por el autor. 


(10)Esto es tan cierto que la filosofía en los ejemplos descoloridos de tan machacados con 
que argumenta a partir de lo uno y de lo vario, no empleará para los mismos usos la simple 
hoja blanca desgarrada por la mitad y el círculo interrumpido, o incluso el jarrón quebrado, 

para no hablar del gusano cortado 


(11)C?. Our examination round his factification for incamination of work in progress, 
Shakespeare and company, 12, rue de l'Odeon, Paris, 1929. 


(12)Cf. nuestra introducción, pág. 53. 


(13)[El autor emplea un juego de palabras más complejo: autruicherie autrui, "prójimo"; 
tricherie, "trampa"; autruche, "avestruz". TS] 


(14) Nos hemos creído obligados a hacer la demostración de esto a los oyentes con una carta 
de la época que interesaba al señor de Chateaubriand y su búsqueda de un secretario. Nos 
pareció divertido que el señor de Chateaubriand haya puesto el punto final al primer estado. 
recientemente restituido, de sus memorias en ese mismo mes de noviembre de 1841 en que 
aparecía en el Chamber's Journal la carta robada. La devoción del señor de Chateaubriand al 
poder que denuncia y el honor que esa devoción confiere a su persona (todavía no se había 
inventado su don), ¿harán que se sitúe respecto del juicio al que veremos más adelante 
someterse al Ministro, entre los hombres de genio con o sin principios? 


(15) Poe es en efecto autor de un ensayo que lleva este título. 

(16) E incluso de la cocinera. [Hay aquí un juego de palabras: la campana de la chimenea se 
dice en francés manteau; sous /e marteau (bajo la campana) equivale a nuestra expresión 
"bajo cuerda". T.] 


(17) "El verso de Virgilio dice: facilis descensus Averno 


(18) Recordemos el ingenioso dístico atribuido antes de su caída al mas reciente en fecha 
de los que acudieron a la cita de Cándido en Venecia: 


No más de cinco reyes quedan hoy en la tierra, 
los cuatro de la baraja más el rey de Inglaterra. 


(19) Esta frase fue declarada en términos claros por un noble Lord hablando en la Cámara 
alta en la que su dignidad le otorgaba un lugar. 


(20) Es bien conocida la posición fundamental que hace Aristóteles de los dos términos 
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citados aquí en el análisis conceptual que da del azar en su Física. Muchas discusiones se 
esclarecerían con sólo no ignorarla, 


(21) se trata del Entwurf einer Psychologie de 1895 que contrariamente a las famosas cartas 
a Fliess a las que va unido, ya que le estaba dirigido, no fue censurado por sus editores. 
Ciertos errores en la lectura del manuscrito que lleva la edición alemana dan fe incluso de la 
poca atención concedida a su sentido. Es claro que no hacemos en este pasaje sino 
puntuar una posición, desbrozada en nuestro seminario. 


(22) llustremos para mayor claridad esta notación de una serie de azar: 


++ +-++--+-etc. 
12322223 


(23) La cual es propiamente la que reúne los empleos de la palabra inglesa sin equivalente 
que sepamos en cualquier otra lengua: odd. El uso francés de la palabra impair ("impar ) 
para señalar una aberración de la conducta muestra su esbozo: pero incluso la palabra 
francesa disparate ("dispar, disímbolo") se revela insuficiente. 


(24) Cf. su replanteamiento renovador por Claude Levi-Strauss en su artículo "Les 
organisations dualistes existent-elles?", Bijdragen tot de taal-, land-envolhenhunde, Deel 112, 
20. aflevering Gravenhage, 1956 pág. e 99-128 Este artículo se encuentra en francés en el 
volumen de trabajos de Claude Levi-Strauss publicado bajo el título: Anthropologie 
structurale (Plon, 1958). [Antropología estructural, VIII: ¿Existen las organizaciones 
dualistas?, Buenos Aires, Eudeba, 1968, pág. 119-148. 


(25)Estas dos letras responden respectivamente a la dextrogiria y a la lexogiria de una 
figuración en cuadrante de los términos excluídos. 


(26) Si no se tiene en cuenta el orden de las letras este caput mortuum no es sino de 7/1 6 
(27) Esta es la razón de que hayamos introducido mas tarde una topología más apropiada. 


(28) Cf. el abate de Choisy cuyas memorias célebres pueden traducirse: pienso cuando soy 
el que se viste de mujer. 


(29)Unamos aquí la red de las a,b,g,d, en su constitución por transformación de la red 1-3. 
Todos los matemáticos saben que se obtiene transformando los segmentos de la primera red 
en cortes de la segunda y marcando los caminos orientados que unen estos cortes. Es la 
siguiente (que colocamos para mayor claridad al lado de la primera): RED 1-3: RED a,b, g,d: 
donde se establece la convención con la que se han fundado las letras:1.1 = a 


0.0=g 


4") 


1.0=b 
0.1=d 


(se ve aqui la razón de lo que dijimos de que hay dos especies de 0, en nuestra cadena L, los 
0 de g = 000 y los 0 de g = 010) 


(30) El texto de 1955 se reanuda aquí. La introducción por medio de tales ejercicios de 
abordamiento estructural en la teoría psicoanalítica fue seguida en efecto de importantes 
desarrollos en nuestra enseñanza. El progreso de los conceptos sobre la subjetivación corrió 
en ellas parejas con una referencia al analysis situs en el que prtendíamos materializar el 
proceso subjetivo. 


(31) Fue para tratar de disipar esta ilusión por lo que cerramos el ciclo de aquel año con una 
conferencia sobre Psicoanálisis y cibernética que decepcionó a mucha gente, por el hecho de 
que apenas hablamos en ella de otra cosa que de la numeración binaria del triángulo 
aritmético, incluso de la simple puerta, definida por el hecho de que es necesario que esté 
abierta o cerrada, en una palabra, que no parecimos habernos elevado mucho por encima de 
la etapa pascaliana de la cuestión. [La conferencia citada se hallará en el Seminario 2: El Yo 
en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica pág. 435-445. As] 
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Dos 


De nuestros antecedentes 
Más allá del principio de realidad 


El estadío del espejo como formador de la función del yo (je) 
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica 


La agresividad en psicoanálisis 
Introduccion teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología 


Acerca de la causalidad psíquica 
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De nuestros antecedentes 


Al producir ahora, por una vuelta atrás, los trabajos de nuestra entrada en el psicoanálisis, 
recordaremos desde donde se hizo esta entrada. 


Médico y psiquiatra, habíamos introducido, bajo el membrete del "conocimiento paranoico", 
algunas resultantes de un método de clínica exhaustiva, del cual nuestra tesis de medicina 
constituye el ensayo (1) 


Más bien que evocar al grupo (Evolution psychiatrique) que tuvo a bien dar acogida a su 
exposición, o incluso su eco en los medios surrealistas donde un relevo nuevo reanudó un 
lazo antiguo: Dali, Crevel, la paranoia crítica y el Clavecín de Diderot -sus retoños se 
encuentran en los primeros números de Minotaure- (2), apuntaremos el origen de este 
interés. 


Reside en el rastro de Clérambault, nuestro único maestro en psiquiatría. 


Su automatismo mental, con su ideología mecanicista de metáfora muy criticable sin duda, 
nos parece, en su manera de abordar el texto subjetivo, mas cercano a lo que puede cons- 
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truirse por un análisis estructural que ningún esfuerzo clínico en la psiquiatría francesa. 
Fuimos sensibles allí a una promesa que nos afectó, percibida por el contraste que hace con 
lo que asoma de declinante en una semiología cada vez mas adentrada en los presupuestos 
razonantes. 


Clérambault realiza, por su ser de la mirada, por sus parcialidades de pensamiento como 
una recurrencia de lo que recientemente nos han descrito en la figura fechada de "El 
nacimiento de la clínica". (3) 


Clérambault conocía bien la tradición francesa, pero era Kraepelin quien lo había formado, 
en quién el genio de la clínica era llevado a lo mas alto. 


Singularmente, pero necesariamente nos parece, nos vimos conducidos a Freud. 


Pues la fidelidad a la envoltura formal del síntoma, que es la verdadera huella clínica a la 
que tomábamos gusto, nos llevó a ese límite en que se invierte en efectos de creación. En 
el caso de nuestra tesis (el caso Aimée), efectos literarios, y de suficiente mérito como para 
haber sido recogidos, bajo la rúbrica (reverente) de poesía involuntaria, por el poeta Paul 
Eluard. 


Aquí la función del ideal se nos presentaba en una serie de reduplicaciones que nos 
inducían a la nacida de una estructura, mas instructiva que el saldo al que habrían reducido 
el asunto los clínicos de Tolosa por una rebaja en el registro de la pasión. 


Además el efecto como de bocanada que en nuestro sujeto había tumbado ese biombo que 
llaman un delirio, en cuanto su mano hubo tocado, en una agresión no sin herida, una de las 
imágenes de su teatro, doblemente ficticia para ella por ser de una vedette en realidad, 
redoblaba la conjugación de su espacio poético con una escansión del abismo. Así nos 
acercábamos a la maquinaria del paso al acto, y aunque sólo fuese por contentarnos con el 
perchero del autocastigo que nos tendía la criminología berlinesa por boca de Alexander y 
de Staub, desembocábamos en Freud. 


La modalidad en que un conocimiento se especifica con sus estereotipos, e igualmente con 
sus descargas, para testimoniar de otra función, podía dar lugar a enriquecimientos a los 
que ningún academismo, siquiera fuese el de la vanguardia, hubiese negado su 
benevolencia. 


Tal vez se captará cómo, traspasando las puertas del psicoanálisis, reconocimos de 
inmediato en su práctica prejuicios de saber mucho más interesantes, por ser los que deben 
reducirse en su escucha fundamental. 


No habíamos esperado a ese momento para meditar sobre las fantasías por las que se 
aprehende la idea del yo, y si el "estadio del espejo" fue producido por nosotros, todavía a 
las puertas de la titulación usual, en 1936, (4) en el primer congreso internacional en que 
tuvimos la experiencia de una asociación qué debía darnos muchas otras, no sin méritos 
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estabamos en él. Pues su invención nos colocaba en el corazón de una resistencia teórica 
y técnica que aunque constituía un problema que después fue cada vez mas patente, se 
hallaba, preciso es decirlo, bien lejos de ser percibido por los medios de donde habíamos 
partido. 


Nos ha parecido bien ofrecer al lector en primer lugar un pequeño artículo, contemporáneo 
de aquella producción. (5) 


Sucede que nuestros alumnos se hacen la ilusión de encontrar "ya allí” aquello a lo que 
después nos ha llevado nuestra enseñanza. ¿No es bastante que lo que está allí no haya 
cerrado el camino? Tómese lo que aquí se dibuja en cuanto a una referencia al lenguaje 
como fruto de la única imprudencia que nunca nos ha engañado: la de no fiarnos de nada 
sino de esa experiencia del sujeto que es la materia única del trabajo psicoanalítico. 


El título "Más allá, etc. " no se arredra ante la paráfrasis del otro "Más allá" que Freud asigna 
en 1920 a Su principio del placer. Por lo cual se pregunta uno: ¿Rompe allí Freud el yugo 
gracias al cual sostiene este principio por hacerlo gemelo del principio de la realidad?. 


Freud en su "Mas allá" da cabida al hecho de que el principio de placer, al que ha dado en 
suma un sentido nuevo al instalar en el circuito de la realidad, como proceso primario, la 
articulación significante de la repetición, viene a tomar uno mas nuevo aún por facilitar el 
derribo de su barrera tradicional de1 lado de un goce, cuyo ser entonces se reviste con el 
masoquismo, o incluso se abre sobre la pulsión de muerte. 


¿Qué resulta en estas condiciones de aquel entrecruzamiento por el cual la identidad de los 
pensamientos que provienen del inconsciente ofrece su trama al proceso secundario, 
permitiendo a la realidad establecerse a satisfacción del principio de placer? 


He aquí la pregunta en que podría anunciarse ese abordar del revés el proyecto freudiano 
con que hemos caracterizado recientemente el nuestro. 


Si se encuentra aquí su esbozo, no podría ir lejos. Digamos únicamente que no exagera el 
alcance del acto psicoanalítico suponiendo que trasciende el proceso secundario para 
alcanzar una realidad que no se produce en él, aunque sólo fuese rompiendo la ilusión que 
reducía la identidad de los pensamientos al pensamiento de su identidad. 


Si en efecto todo el mundo, aún los bastante tontos para no reconocerlo, admite que el 
proceso primario no encuentra nada real si no es lo imposible, lo cual en la perspectiva 
freudiana sigue siendo la mejor definición que puede darse de él, se trataría de saber más 
de lo que encuentra de Otro para poder ocuparnos de ello. 


No es pues ceder a un efecto de perspectiva el ver aquí ese primer delineamiento de lo 
imaginario, cuyas letras, asociadas con las de lo simbólico y de lo real, vendrán a adornar 
mucho mas tarde, justo antes del discurso de Roma, los potes para siempre vacíos por ser 
todos tan simbólicos, con que haremos nuestra triaca para resolver los azoros de la 
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cogitación psicoanalítica. 


Nada en esto que no se justifique por la tentativa de prevenir los malentendidos que abrazan 
la idea de que habría en el sujeto algo que respondería a un aparato -o incluso como se dice 
en otras partes, a una función propia- de lo real. Ahora bien, es a este espejismo al que se 
aboca en esta época de una teoría del Yo que, aún apoyándose en el lugar que Freud 
concede a esta instancia en Psicología de las masas y análisis del yo, comete un error, 
puesto que no hay en este artículo otra cosa que la teoría de la identificación. 


Dejando demasiadamente, por otra parte, de referirse al antecedente necesario, sin duda 
producido en un año en que la atención de la comunidad analítica está un poco relajada por 
tratarse de 1914, del articulo Introducción al narcisismo que da a aquél su base. 


Nada en todo caso que permita considerar unívoca la realidad que se invocaría al conjugar 
los dos términos: Wirklichkeit y Realitat qué Freud distingue allí, reservando especialmente 
el segundo a la realidad psíquica. 


Entonces toma su valor, este si Wirklich operante, la cuña que introducimos al volver a 
colocar en su lugar la evidencia engañosa de que la identidad consigo mismo que se supone 
en el sentimiento común del yo tendría cualquier cosa que ver con una pretendida instancia 
de lo real. 


Si Freud recuerda la relación del yo con el sistema percepción-conciencia es únicamente 
para indicar que nuestra tradición, reflexiva, de la que sería erróneo creer que no haya 
tenido incidencias sociales por haber dado apoyo a formas políticas del estatus personal, ha 
puesto a prueba en este sistema sus patrones de verdad. 


Pero es para ponerlas en tela de juicio para lo que Freud liga al yo con una doble referencia, 
una al cuerpo propio, es el narcisismo, la otra a la complejidad de los tres órdenes de 
identificación. 


El estadio del espejo da la regla de la repartición entre lo imaginario y lo simbólico en ese 
momento de captura por una inercia histórica cuya carga lleva todo lo que se autoriza en el 
hecho de ser psicología, aunque sea por caminos por donde pretende desembarazarse de 
ella. 


Por eso no dimos a nuestro artículo sobre el "Principio de Realidad” la continuación que 
anunciaba y que debía habérselas con el Gestaltismo y la fenomenología. 


Antes bien, recordando una y otra vez en la práctica un momento que no es de historia sino 
de insight configurante, por lo cual lo designamos como estadio, aunque emergiese en una 
fase. 


¿Debe reducirse ésta a una crisis biológica? Su dinámica tal como la exponemos se apoya 
en efectos de diacronía: retraso de la coordinación nerviosa ligado al nacimiento prematuro, 
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anticipación formal de su resolución. 


Pero es una vez más dar gato por liebre suponer una armonía que contradicen muchos 
hechos de la etología animal. 


Y enmascarar lo vivo de una función de falta con la cuestión del lugar que puede tomar en 
una cadena causal. Ahora bien, lejos de pensar en eliminarla de ella, una función tal nos 
parece ahora el origen mismo de la noesis causalista, y hasta el punto de confundirla con su 
paso a lo real. 


Pero darle su eficacia por la discordancia imaginaria sigue siendo conceder demasiado lugar 
a la presunción del nacimiento. 


Esta función es de una falta mas crítica por ser su cobertura el secreto del júbilo del sujeto. 


En lo cual se deja ver que toda dilación sobre la génesis del yo participa aún de la vanidad 
de lo que juzga. Lo cual parece caer por su propio peso, pensándolo un poco: ¿puede 
ningún paso en lo imaginario rebasar sus propios límites, si no procede de otro orden? 


Sin embargo es sin duda lo que promete el, psicoanálisis, y que se quedaría en mito si 
retrocediese hasta el nivel de ese orden. 


Para localizarlo en el estadio del espejo, sepamos en primer lugar leer en él el paradigma de 
la definición propiamente imaginaria que se da de la metonimia: la parte por el todo. Pues 
no omitamos lo que nuestro concepto envuelve de la experiencia analítica de la fantasía, 
esas imágenes llamadas parciales, únicas que merecen la referencia de un arcaísmo 
primero, que nosotros reunimos bajo el título de imágenes del cuerpo fragmentado, y que se 
confirman por el aserto, en la fenomenología de la experiencia kleiniana, de las fantasías de 
la fase llamada paranoide. 


Lo que se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo en el espejo, es 
ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino al margen: el intercambio de las 
miradas, manifiesto en el hecho de que el niño se vuelve hacia aquel que de alguna manera 
le asiste, aunque sólo fuese por asistir a su juego. 


Añadamos lo qué un día una película, tomada por completo fuera de nuestra intención, 
mostró a los nuestros, de una niña confrontándose desnuda en el espejo: su mano como un 
relámpago cruzando de un tajo torpe la falta fálica. 


Sin embargo, sea lo que sea lo que la imagen cubre, ésta no centra sino un poder engañoso 
de derivar la enajenación que ya sitúa el deseo en el campo del Otro, hacia la rivalidad que 
prevalece, totalitaria, por el hecho de que el semejante se le impone con una fascinación 
dual: este "lo uno o lo otro” es el regreso depresivo de la fase segunda en Melanie Klein; es 
la figura del asesinato hegeliano. 
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Añadamos el uso con fines de apólogo para resumir el desconocimiento aquí arraigándose 
originario, de la inversión producida en la simetría con relación a un plano. No tomaría valor 
sino por una referencia más desarrollada a la orientación en el espacio, en la que se 
asombra uno de que la filosofía no se haya vuelto a interesar desde que Kant con su guante 
en la punta de los dedos suspendió de ella una estética tan fácil de volver del revés sin 
embargo, como ese guante mismo. 


Sin embargo es ya colocar la experiencia en un punto que no permite engañarse sobre su 
lazo con la calidad de vidente. Hasta el ciego es allí sujeto, por saberse objeto de la mirada. 
Pero el problema está en otra parte, y su articulación es tan teórica como la del problema de 
Molyneux, (6) habría que saber lo que sería el yo en un mundo donde nadie supiese nada 
de la simetría con relación a un plano. 


Para los puntos de referencia del conocimiento especular finalmente recordamos una 
semiología que va desde la mas sutil despersonalización hasta la alucinación del doble. Se 
sabe que no tienen en sí mismos ningún valor diagnóstico en cuanto a la estructura del 
sujeto (la psicótica entre otras). Es sin embargo mas importante anotar que no constituyen 
un punto de referencia más consistente de la fantasía en el tratamiento psicoanalítico. 


Nos encontramos pues con que volvemos a colocar estos textos en un futuro anterior: se 
habrán adelantado a nuestra inserción del inconsciente en el lenguaje ¿No es exponerse, 
viéndolos dispersarse a lo largo de años poco nutridos, al reproche de haber cedido a un 
retardo? 


Además de que no teníamos mas remedio que hacer en nuestra práctica nuestras escuelas, 
alegaremos no haber podido hacer nada mejor durante aquel tiempo que preparar nuestro 
auditorio. 


A las generaciones presentes de la psiquiatria les costará imaginarse que hayamos sido, en 
nuestros tiempos de sala de guardia unos tres los qué nos aventuramos en el psicoanálisis, 
y sin ser ingratos para con aquel grupo de la Evolution psychiatrique, diremos que por más 
que haya sido entre sus talentos donde el psicoanálisis salió a luz, no por eso recibió de 
ellos una puesta en tela de juicio radical. El añadido para ese fin de una injerencia 
mundana no aumentó ni su solidaridad ni su información. 


A decir verdad ninguna enseñanza que no fuese la acelerada de rutina surgió antes de que 
en 1951 abriésemos la nuestra a título privado. 


Si no obstante la cantidad de reclutas de la que se engendra un efecto de calidad, cambió 
después de la guerra de todo a todo, tal vez la sala atiborrada para escucharnos sobre El 
psicoanálisis, didáctico (a) (una coma en medio) será una evocación que recuerde que no lo 
hicimos en vano. 


Hasta la fecha sin embargo el lugar mas considerable qué nos ofreciera algunas 
conferencias públicas fue aquel Collége philosophique donde se cruzaban, invitando Jean 
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Wahl, las fiebres de entonces. (7) 


Añadamos que esta nota no debe nada biográfico sino al deseo de esclarecer al lector. 


(1) La psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personalité, Le Francois, 1932 [Dé la 
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo XXI, 19701. Se 
apoya sobre siete observaciones, aunque su método impone en ella una monografía; el caso 
Aimée. Este hecho motiva la apreciación galante que se encontrará de ella, de una lumbrera, 
en la p. 518 del tomo II de estos Escritos. 


(2) "Le probleme du style" y "Motifs du crime paranoiaque". Este último artículo dedicado a las 
hermanas Papin y olvidado en una reciente reanudación del tema por un testigo de esta 
época [incluidos en la edición mexicana de De la psicosis paranoica. ..]. 


(3) Cf. Michel Foucault, El nacimiento de la clínica México Siglo XXI, 1967. 


(4) Fue en el Congreso de Marienbad (5 de Julio de 1936) donde tomó su lugar este primer 
pivote de nuestra intervención en la teoría psicoanalítica Se encontrará una referencia irónica 
a él en las pág. 174-175 de estos Escritos, con indicación del tomo de la Encyciopedie 
francaise que da fe de la fecha de sus tesis (1938) Habíamos descuidado en efecto entregar 
el texto para la memoria del Congreso. 


(5) Se trata del artículo "Mas allá del principio de realidad" reproducido las pág. 67 de estos 
Escritos. Este artículo, aparecido en L'Evolution Psychiatrique, 1936, fascículo 111, numero 
especial de estudios freudianos pp 67-86, es estrictamente contemporáneo de la primera 
comunicación del "estadio del espejo", fechado en "Marienbad-Noirmouter" en agosto-octubre 
de 1936. 


(6) Cf. en los Cahiers pour l'Analyse, 2. mayo de 1966 Cercle d'Epistemologie de l'E. N. S. , 
el articulo de A. Grosrichard, sobre "Une experience psychologique au XVIII siecle", donde se 
podrá profundizar, de la ficción del ciego filósofo a la del filósofo ciego, la cuestión del Sujeto. 


(7) Produjimos allí entre otras cosas un mito individual del neurótico, inicio de una referencia 


estructuralista en forma (el primer texto de Lévi-Strauss sobre el mito). Su texto multicopiado, 
aparecido sin corrección nuestra, dará fe para volver a tomarlo ulteriormente. 
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Más allá del principio de realidad 


EN TORNO A ESTE PRINCIPIO FUNDAMENTAL DE LA DOCTRINA DE FREUD, LA SEGUNDA 
GENERACION DE SU ESCUELA PUEDE DEFINIR SU DEUDA Y SU DEBER 


Para el psiquiatra o el psicólogo que se inicia en nuestros años treinta en el método 
psicoanalítico, no se trata ya de una de esas conversaciones que rompen un progreso mental 
y que, como tales, atestiguan menos una elección madura en la investigación que la explosión 
de una secreta discordancia afectiva. Seducción ética de la consagración a una causa 
discutida, unida a la económica de una especulación contra los valores establecidos, no 
lamentamos para el psicoanálisis estos atractivos demasiado ofrecidos a los rodeos de la 
compensación. La nueva psicología no solo reconoce al psicoanálisis derecho de ciudadanía 
al recortarla incesantemente en el progreso de disciplinas partidas de otros horizontes, 
demuestra su valor de vía pionera Es así como, bajo una incidencia normal, pudiera decirse, 
es abordado el psicoanálisis por lo que, saltándonos lo que hay de arbitrario en tal fórmula, 
llamaríamos la segunda generación analítica. Es esta incidencia la que queremos definir aquí 
para indicar la ruta en la que se refleja. 


LA PSICOLOGIA SE CONSTITUYE COMO CIENCIA CUANDO LA RELATVIDAD DE UN 
OBJETO ES PLANTEADA POR FREUD, Si BIEN RESTRINGIDA A LOS HECHOS DEL 
DESEO 


La revolución freudiana, como toda revolución, toma su sentido de sus coyunturas, es decir de 
la psicología reinante en su tiempo; ahora bien, todo juicio sobre esta última supone una 
exégesis de los documentos en que es afirmada. Fijamos el marco de este artículo pidiendo 
se nos conceda el crédito, al menos provisionalmente, de haber realizado ya este trabajo 
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fundamental para desarrollar allí el momento de la crítica que no parece lo esencial. En efecto, 
si tenemos por legítimo hacer prevalecer el método histórico en el estudio mismo de los 
hechos del conocimiento, no tomaremos en ello pretexto para eludir la crítica intrínseca que 
plantea la cuestión de su valor: una crítica tal, fundada sobre el orden segundo que confiere a 
estos hechos en la historia la parte de reflexión que implican, sigue siendo inmanente a los 
datos reconocidos por el método, o sea, en nuestro caso, a las formas expresadas de la 
doctrina y de la técnica, en tanto requiere simplemente de cada una de las formas en cuestión 
ser lo que se da por ser. Veremos asi que a la psicología que se pretendía científica a fines 
del siglo XIX y que, tanto por su aparato de objetividad como por su profesión de 
materialismo, lo imponía incluso a sus adversarios, le faltaba simplemente ser positiva, lo que 
excluye por su base tanto la objetividad como el materialismo. 


Puede mantenerse, en efecto, que esta psicología se funda sobre una concepción llamada 
asociacionista del psiquismo, no tanto porque la formule en doctrina, sino por cuanto recibe- y 
como datos del sentido común- una serie de postulados que determinan los problemas en su 
posición misma. Sin duda aparece de entrada que los marcos en que clasifica los fenómenos 
en sensaciones, percepciones, imágenes, creencias, operaciones lógicas, juicios, etc., son 
tomados en préstamo tal cual a la psicología escolástica, que a su vez los había recibido de 
siglos de elaboración filosófica. Es preciso entonces reconocer que estos marcos, lejos de 
haber sido forjados para una concepción objetiva de la realidad psíquica, no son sino los 
productos de una especie de erosión conceptual en la que se reinscriben las vicisitudes de un 
esfuerzo especifico que empuja al hombre a buscar para su propio conocimiento una garantía 
de verdad: garantía que, como se ve, es trascendente por su posición y lo sigue siendo en su 
forma, aún cuando la filosofía venga a negar su existencia. ¿Que idéntico relieve de 
trascendencia conservan los conceptos, reliquias de una investigación tal? Con esto 
definiríamos lo que el asociacionismo introduce de no positivo en la constitución misma del 
objeto de la psicología. Se comprenderá lo difícil que resulta desembrollarlo a este nivel, 
recordando que la psicología actual conserva muchos de estos conceptos y que la purificación 
de los principios es lo último que se acaba en cada ciencia. 


Pero las peticiones de principio se expanden en esta economía general de los problemas que 
caracteriza en cada momento la detención de una teoría. Así considerado en su conjunto, 
gracia a la facilidad otorgada por el curso del tiempo, el asociacionismo va a revelarnos sus 
implicaciones metafísicas bajo una luz deslumbrante: para oponerlo simplemente a una 
concepción que se define con mayor o menor juicio en los fundamentos teóricos de diversas 
escuelas contemporáneas con el nombre de función de lo real, digamos que la teoría 
asociacionista está dominada por la función de lo verdadero. 


Esta teoría está fundada en dos conceptos: uno mecanicista, cual es el del engrama; otro 
falazmente tenido por dato de la experiencia, esto es, el de la vinculación asociativa del 
fenómeno mental. El primero es una fórmula de investigación, bastante flexible por lo demás, 
para designar el elemento psicofisico y que no introduce más que una hipótesis, aunque 
fundamental; la de la producción pasiva de este elemento, Es notable que la escuela haya 
añadido el postulado del carácter atomístico de este elemento, ya que es, en efecto, un 
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postulado que ha limitado la visión de sus sostenedores hasta el extremo de hacerlos "pasar 
al lado" de los hechos experimentales en los que se manifiesta la actividad del sujeto en la 
organización de la forma, hechos por lo demás tan compatibles con una interpretación 
materialista que posteriormente sus inventores no han podido concebirlos de distinta manera. 


El segundo de los conceptos, el de la vinculación asociativa, está fundada en la experiencia 
de las reacciones del viviente, pero se extiende a los fenómenos mentales, sin que se 
critiquen en modo alguno las peticiones de principios, tomadas, precisamente, de los datos 
psíquicos, en particular la que supone dada la forma mental de la similitud, no obstante ser 
tan delicada de analizar en sí misma. Así se ha introducido en el concepto explicativo el dato 
mismo del fenómeno que se pretende explicar. Se trata de verdaderas jugarretas 
conceptuales, cuya inocencia no excusa a su tosquedad y que, como lo ha destacado Janet, 
representan un verdadero vicio mental, propio de una escuela, que llega a ser la llave maestra 
utilizada en todos los giros de la teoría. Inútil decir que así se puede desconocer por completo 
la necesidad de una especie de análisis, de un análisis que exige, sin duda, sutileza, pero 
cuya ausencia torna caduca toda explicación en psicología, y que se llama análisis 
fenomenológico. 


Consecuentemente, hay que preguntarse que significan tales carencias dentro del desarrollo 
de una disciplina que se propone como objetiva. ¿Se deben al materialismo, como se ha 
deslizado en cierta críticas? o, peor aún, ¿es imposible alcanzar en psicología la objetividad? 


Se denunciará el vicio teórico del asociacionismo si se reconoce en su estructura la posición 
del problema del conocimiento desde el punto de vista filosófico. Efectivamente, la posición 
tradicional de este problema se encuentra, por habérsela heredado bajo la primera simulación 
de las formulas de Locke denominadas empiristas, en los dos conceptos fundamentales de la 
doctrina. Me refiero a la ambigúedad de una crítica que, amparada en la tesis de que "nihil erit 
in intellectu quod non prius fuerit in sensu" (1), reduce la acción de lo real al punto de 
contacto de la mítica sensacion pura, es decir, a no ser más que el punto ciego del 
conocimiento, ya que en el nada se reconoce, y que impone con tanto mayor fuerza, 
explicitada o no en el "nisi intellectus ipse" (2) —como la antinomia dialéctica de una tesis 
incompleta—, la primacía del espíritu puro, en tanto que, por el decreto esencial de la 
identificación, que reconoce al objeto a la vez que lo afirma, constituye el momento verdadero 
del conocimiento. 


Es la fuente de esa concepción atomística del engrama de donde proceden los 
enceguecimientos de la doctrina respecto de la experiencia, mientras que la vinculación 
asociativa sirve de vehículo, debido a sus no criticadas implicaciones, a una teoría 
fundamentalmente idealista de los fenómenos del conocimiento. 


Este último punto, claro está que paradójico con respecto a una doctrina cuyas pretensiones 
son las de un materialismo ingenuo, aparece con toda claridad no bien se intenta formular una 
exposición un poco sistemática de ella, o sea, una exposición sujeta a la coherencia propia de 
sus conceptos. La de Taine, que es la de un vulgarizador, aunque consecuente, resulta 
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preciosa a este respecto. Se sigue en ella una construcción sobre los fenómenos del 
conocimiento que se fija el propósito de reducir las actividades superiores a complejos de 
reacciones elementales, y que se ve reducida, por su parte, a buscar en el control de las 
actividades superiores los criterios diferenciales de las reacciones elementales. Dirijámonos, 
para captar la paradoja en su plenitud, a la sorprendente definición que se da de la percepción 
como una "alucinación verdadera". 


Tal es, pues, el dinamismo de conceptos tomados de una dialéctica trascendental que llevan 
a la psicología asociacionista en su afán de fundarse en ellos, a fracasar -y ello tanto más 
fatalmente cuanto que los recibe vaciados de la reflexión que implicaban- en su propósito de 
constituir su objeto en términos positivos: apenas, en efecto, los fenómenos se definen allí en 
función de su verdad, ya quedan sometidos en su concepción misma a una clasificación de 
valor. Jerarquía tal no sólo vicia, como hemos visto, el estudio objetivo de los fenómenos en lo 
que atañe a su alcance dentro del propio conocimiento, sino que además, al subordinar a su 
perspectiva todos los datos psíquicos, falsea el análisis de éstos y empobrece su sentido. 


Es así como, asimilando el fenómeno de la alucinación al orden sensorial, la psicología 
asociacionista no hace más que reproducir el alcance absolutamente mítico conferido por la 
tradición filosófica a este fenómeno en la cuestión escolástica acerca del error de los sentidos: 
sin duda, la fascinación propia de este papel de escándalo teórico explica esos verdaderos 
desconocimientos en el análisis del fenómeno, que así posibilitan la perpetuación tenaz en 
más de un clínico, de una posición tan errónea de su problema. 


Consideremos ahora los problemas de la imagen. Este fenómeno, indudablemente el más 
importante de la psicología por la riqueza de sus datos concretos, es importante también por 
la complejidad de su función, una complejidad a la que no es posible tratar de abarcar con un 
solo término, como no sea el de función de información. Las diversas acepciones de esta 
expresión, que apuntan, desde la vulgar hasta la arcaica, a la noción acerca de un 
acontecimiento, al sello de una impresión o a la organización mediante una idea, expresan 
bastante bien, en efecto, los papeles de la imagen como forma intuitiva del objeto, forma 
plástica del engrama y forma generadora del desarrollo. Este fenómeno extraordinario, cuyos 
problemas van de la fenomenología mental a la biología y cuya acción repercute desde las 
condiciones del espíritu hasta determinismos orgánicos de una profundidad acaso 
insospechada, se nos presenta en el asociacionismo reducido a su función de ilusión. A la 
imagen, que, de acuerdo con el espíritu del sistema, se la considera como una sensación 
debilitada en la medida en que da un testimonio menos seguro de la realidad, se la estima 
como el eco y la sombra de la sensación, identificada, de ahí, con su huella, con el engrama, 
La concepción, esencial para el asociacionismo del espíritu como un "polípero de imágenes" 
ha sido criticada, sobre todo, como afirmadora de un mecanicismo puramente metafísico pero 
no se ha advertido menos que su absurdidad esencial reside en el empobrecimiento 
intelectualista que le impone a la imagen. 


En rigor, un altísimo número de fenómenos psíquicos se consideran en las concepciones de 
esta escuela como si no significasen nada, lo cual parece excluirlos de los marcos de una 
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psicología auténtica, de una psicología que sabe que cierta intencionalidad es 
fenomenológicamente inherente a su objeto. Para el asociacionismo, esto equivale a tenerlos 
por insignificantes, es decir, a arrojarlos sea a la nada del desconocimiento, o bien a la 
vanidad del "epifenómeno'. 


Una concepción como esa distingue, por tanto, dos órdenes en los fenómenos psíquicos: por 
una parte, los que se insertan en algún nivel de las operaciones del conocimiento racional; por 
la otra, todos los demás: sentimientos, creencias, delirios, asentimientos, intuiciones, sueños. 
Los primeros necesitan del análisis asociacionista del psiquismo; los segundos deben 
explicarse por algún determinismo, extraño a su "apariencia" y denominado "orgánico" por el 
hecho de reducirlos, ora al sostén de un objeto físico, ora a la relación de un fin biológico. 


Así, a los fenómenos psíquicos no se les reconoce realidad propia alguna: aquellos que no 
pertenecen a la realidad verdadera solo tienen una realidad ilusoria. La realidad verdadera 
está constituida por el sistema de las referencias válido para la ciencia ya establecida, o sea, 
de los mecanismos tangibles para las ciencias físicas, a lo cual se añaden motivaciones 
utilitarias para las ciencias naturales. El papel de la psicología no es otro que el de reducir a 
este sistema los fenómenos psíquicos y verificarlo gracias a la determinación, por él, de sus 
fenómenos mismos que constituyen su conocimiento. En la medida en que es función de esta 
verdad, no es una ciencia esta psicología. 


Compréndase bien aquí nuestro pensamiento. No jugamos a la paradoja de negar que la 
ciencia tenga que conocer la verdad, pero tampoco olvidamos que la verdad es un valor que 
responde a la incertidumbre con la que la experiencia vivida del hombre se halla 
fenomenológicamente signada y que la búsqueda de la verdad anima históricamente, bajo la 
rúbrica de lo espiritual, los Ímpetus del místico y las reglas del moralista, las orientaciones del 
asceta y los hallazgos del mistagogo. 


Esa búsqueda, que le impone a toda una cultura la preeminencia de la verdad en el 
testimonio, ha creado una actitud moral que ha sido y sigue siendo para la ciencia una 
condición de existencia. Pero la verdad en su valor específico permanece extraña al orden de 
la ciencia: esta puede honrarse con sus alianzas con la verdad, puede proponerse como 
objeto su fenómeno y su valor, pero de ninguna manera puede identificarla como su fin propio. 


Si hay en ello, al parecer, algún artificio, detengámonos un instante en los criterios vividos de 


la verdad y preguntémonos cuales son, entre estos, los mas concretos que subsisten en los 
vertiginosos relativismos a que han llegado la física y las matemáticas contemporáneas, 
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¿dónde están la certidumbre -prueba del conocimiento místico, la evidencia—fundamento de 
la especulación filosófica- y la no contradicción misma, mas modesta exigencia de la 
construcción empírico-racionalista? Más al alcance de nuestro juicio, ¿se puede decir que el 
científico se pregunta por ejemplo, si el arcoíris es verdadero? Únicamente le importa que 
este fenómeno sea comunicable en algún lenguaje (condición del orden mental), registrable 
de alguna forma (condición del orden experimenta)), y que logre insertarse en la cadena de 
las identificaciones simbólicas, en la que su ciencia unifica lo diverso de su objeto propio 
(condición del orden racional). 


Hay que convenir en que la teoría físico-matemática a fines del siglo XIX aún recurrió a 
fundamentos demasiado intuitivos, posteriormente eliminados, para que pudiera hipostasiar 
en ellos su prodigiosa fecundidad y se le reconociera así la omnipotencia implicada en la idea 
de verdad. Por otra parte, los éxitos prácticos de aquella ciencia le conferían ante la multitud 
ese prestigio deslumbrante que no carece de relación con el fenómeno de la evidencia, de 
modo, pues, que se hallaba en buena posición para servir de último objeto a la pasión de la 
verdad, despertando en el vulgo esa prosternación ante el nuevo ídolo, llamado cicntificismo, y 
en el "intelectual" esa eterna pedantería que, por ignorar cuan relativa a las murallas de su 
torre es su verdad, mutila todo lo real de esta que le es dado captar. Al interesarse sólo por el 
acto del saber, por su propia actividad de científico, ésa es la mutilación que comete el 
psicólogo asociacionista, una mutilación que, debido a su índole especulativa, no deja de 
tener para el viviente y el humano crueles consecuencias. 


Un punto de vista parecido le impone al médico su asombroso desprecio por la realidad 
psíquica, cuyo escándalo, perpetuado en nuestros días gracias a la conservación de toda una 
formación escolástica, se expresa tanto en la parcialidad de la observación como en la 
bastardía de concepciones como la del pitiatismo. Pero justamente por ser un médico, es 
decir, un práctico por excelencia de la vida íntima, en quien este punto de vista aparece, de la 
más sorprendente manera, como una negación sistemática, de un médico debía venir 
también la negación del punto de vista mismo. No la negación puramente crítica que por la 
misma época florece en especulación sobre los "datos inmediatos de la conciencia", sino una 
negación eficaz por el hecho de afirmarse en una nueva positividad. Freud dió ese paso 
fecundo, sin duda porque, tal cual lo atestigua en su autobiografía se vio determinado a ello 
por su preocupación de curar, esto es, por una actividad en la que, contra aquellos que se 
complacen en relegarla al rango secundario de "un arte", hay que reconocer la inteligencia 
misma de la realidad humana, en la medida en que se aplica a transformarla. 


El primer signo de esa actitud de sumisión a lo real que aparece en Freud consistió en 
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reconocer que, en vista de que la mayoría de los fenómenos psíquicos en el hombre se 
relaciona, aparentemente, con una función de relación social, no hay motivo para excluir la vía 
que debido a ello abre el acceso mas común, o sea, el testimonio que acerca de fenómenos 
tales da el sujeto mismo. 


Uno se pregunta, por lo demás, en que basaba el médico de entonces el ostracismo de 
principio con que condena el testimonio del enfermo si no era en la excitación de tener que 
reconocer en éste la vulgaridad de sus propios prejuicios. En efecto, la actitud común a toda 
una cultura ha guiado la abstracción ya analizada como la de los doctos: tanto para el enfermo 
como para el médico, la psicología es el campo de lo "imaginario". en el sentido de ilusorio; lo 
que tiene, pues, una significación real, el síntoma por consiguiente, sólo puede ser 
psicológico "en apariencia" y se distinguirá del registro ordinario de la vida psíquica por algún 
rasgo discordante en el que quedó claro su carácter "grave". 


Freud comprende que esa elección misma le hace perder todo su valor al testimonio del 
enfermo. Si se desea reconocer una realidad propia a las reacciones psíquicas, no hay que 
comenzar por elegir entre éstas: hay que comenzar por no elegir. A fin de medir su eficiencia, 
hay que respetar su sucesión. Y no se trata, desde luego, de restituir la cadena gracias al 
relato; pero el momento mismo del testimonio puede constituir un fragmento significativo, con 
tal que se exija la totalidad de su texto y libere a éste de las cadenas del relato. 


De ese modo se constituye lo que podemos llamar la experiencia analítica. Su primera 
condición se formula en una ley de no omisión, que promueve al nivel del interés, reservado a 
lo notable, todo aquello que "se comprende de suyo": lo cotidiano y lo ordinario, ley que es, no 
obstante, incompleta sin una segunda esto es, la ley de no sistematizacion que concede, al 
plantear la incoherencia como condición de la experiencia, una presunción de significación a 
todo un desecho de la vida mental, es decir, no sólo a las representaciones cuyo sinsentido es 
lo único que ve la psicología de escuela: libreto del sueño, presentimientos, fantasmas de la 
ensoñación, delirios confusos o lúcidos, sino también a esos fenómenos que por el hecho de 
ser completamente negativos carecen, por así decir, de estado civil: lapsus del lenguaje y 
fallas de la acción. Advirtamos que ambas leyes, mejor dicho, que ambas reglas de la 
experiencia, la primera de las cuales fue aislada por Pichón, aparecen formuladas por Freud 
en una sola: ley de la asociación libre de acuerdo con el concepto reinante a la sazón. 


Esta experiencia constituye el elemento de la técnica terapéutica, pero el médico puede 
proponerse, a poco que posea el sentido teórico, definir lo que ella aporta a la observación. 
Tendrá entonces más de una oportunidad de maravillarse, si esa es la forma de asombro que 
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responde en la investigación a la aparición de una relación tan simple que parece sustraerse 
al pensamiento. 


Lo dado de la experiencia es de entrada lenguaje, un lenguaje; es decir, un signo. ¿Qué 
significa y cuan complejo es el problema cuando el psicólogo lo relaciona con el sujeto del 
conocimiento, esto es, con el pensamiento del sujeto? ¿Qué relación hay entre el 
pensamiento y el lenguaje? ¿No es más que un lenguaje, aunque secreto, o es sólo la 
expresión de un pensamiento puro, informulado? ¿Dónde hallar la medida común a los dos 
términos del problema, o sea, la unidad cuyo lenguaje es el signo? ¿Se encuentra contenida 
en la palabra, ya sea nombre, verbo o adverbio? ¿En la espesura de su historia? ¿Por qué no 
en los mecanismos que lo forman fonéticamente? ¿Como elegir en este Dédalo al que nos 
arrastran filósofos y lingúistas psicofísicos y fisiólogos? ¿Cómo escoger una referencia, que a 
medida que se la plantea de manera mas elemental se nos aparece más mítica? 


Pero el psicoanalista, para no desligar la experiencia del lenguaje de la situación implicada por 
ella, cual es la del interlocutor, se atiene al sencillo hecho de que el lenguaje, antes de 
significar algo, significa para alguien. Por el mero hecho de estar presente y escuchar, ese 
hombre que habla se dirige a él, y, puesto que le impone a su discurso el no querer decir 
nada, queda en pie lo que ese hombre quiere decirle. En efecto, lo que dice puede "no tener 
sentido alguno"; lo que le dice encubre uno. El oyente lo experimenta en el movimiento de 
responder; al suspender éste, comprende el sentido del discurso. Entonces reconoce allí una 
intención entre aquellas que representan cierta tensión de la relación social: intención 
reivindicativa, intención punitiva, intención propiciatoria, intención demostrativa, intención 
puramente agresiva. Así comprendida la intención, obsérvese cómo la trasmite el lenguaje. 
De acuerdo con dos modos, cuyo análisis es rico de enseñanza, se la expresa, pero 
incomprendida por el sujeto, en lo que el discurso informa acerca de lo vivido, y ello tan lejos 
como el sujeto asuma el anonimato moral de la expresión: es la forma del simbolismo. Es 
concebida por el sujeto, pero negada por este, en lo que de lo vivido afirma el discurso, y ello 
tan lejos como el sujeto sistematice su concepción: es la forma de la denegación. Así pues, la 
intención revela ser, en la experiencia, inconsciente como expresada y consciente como 
reprimida (réprime) no obstante que el lenguaje, de abordárselo por su función de expresión 
social, revela a la vez su unidad significativa en la intención y su ambigúedad constitutiva 
como expresión subjetiva, declarando en contra del pensamiento, mentiroso como él. 
Observemos de paso que las relaciones, ofrecidas por la experiencia para la profundización 
fenomenológica, son ricas en directiva, para toda teoría de la "conciencia", especialmente 
mórbida, y que su reconocimiento incompleto vuelve caducas a casi todas estas teorías. 


Pero prosigamos con la descomposición de la experiencia. El oyente entra, pues, en ella en 
situación de interlocutor. El sujeto solicita conservar este papel, primero implícitamente, y 
explícitamente luego. Silencioso, sin embargo, y sustrayendo hasta las reacciones de su 
rostro, poco advertido, por lo demás, en su persona, el psicoanalista se rehusa 
pacientemente. ¿No hay un umbral en el que esta actitud debe de hacer que el monólogo se 
detenga? Si el sujeto lo continúa, es en virtud de la ley de la experiencia; ¿pero se dirige 
siempre al oyente, presente de veras, o mas bien, ahora, a algún otro, imaginario, pero mas 
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real: al fantasma del recuerdo, al testigo de la soledad, a la estatua del deber, al mensajero del 
destino? 


Ahora bien en su reacción misma de rechazo del oyente, el sujeto va a traicionar la imagen 
que lo sustituye, Con su imploración, con sus imprecaciones, con sus insinuaciones, con sus 
provocaciones y sus ardides, con las fluctuaciones de la intención que le dirige y que el 
analista registra, inmóvil, pero no impasible, comunica a éste el dibujo de su imagen. Sin 
embargo, a medida que sus intenciones se tornan más expresas en el discurso, mézclanse a 
ellas testimonios con los que el sujeto las apoya, les da vigor, les hace retomar aliento: allí 
formula aquello. de lo que sufre y que quiere dejar otras, confía el secreto de sus fracasos y el 
éxito de sus designios, juzga su carácter y sus relaciones con el prójimo. De ese modo 
informa acerca del conjunto de su conducta al analista, quien, testigo a su vez de un momento 
de ésta, encuentra allí una base para su crítica. Ahora bien, lo que tras una crítica semejante 
esa conducta le muestra al analista es que en ella actúa permanentemente la imagen misma 
que éste ve surgir en lo actual. Pero el analista no está al tanto de su descubrimiento, ya que, 
a medida que la petición cobra forma de alegato, el testimonio se amplía con sus llamados al 
testigo; son relatos puros que parecen "fuera de tema" y que el sujeto saca ahora a flote su 
discurso los acontecimientos sin intención y los fragmentos de los recuerdos que constituyen 
su historia, y, entre los más desunidos, los que afloran de su infancia. Pero de pronto entre 
ellos el analista encuentra la misma imagen que el sujeto, con su juego, ha suscitado y cuya 
huella ha reconocido impresa en la persona de éste, esa imagen a la que sabía, desde luego, 
de esencia humana, puesto que provoca la pasión y ejerce la opresión, pero que sustraía a 
sus rasgos de la mirada del psicoanalista, como también éste lo hace respecto del sujeto. 
Ahora descubre esos rasgos en un retrato de familia: imagen del padre o de la madre, del 
adulto todopoderoso, tierno o terrible, bienhechor o castigador; imagen del hermano, niño 
rival, reflejo de sí o compañero. 


Pero el sujeto ignora esa imagen que el mismo presenta con su conducta y que se reproduce 
incesantemente; la ignora en los dos sentidos de la palabra, a saber: que lo que repite en su 
conducta, lo tenga o no por suyo, no sabe que su imagen lo explica, y que desconoce la 
importancia de la imagen cuando evoca el recuerdo representado por ella. 


Pese, con todo, a que el analista concluye por reconocer la imagen, el sujeto a su vez termina 
por imponerle su papel a través del debate que prosigue. De esa posición extrae el analista el 
poder del que va a disponer para su acción sobre el sujeto. 


En adelante, efectivamente, el analista actúa de tal modo que el sujeto toma conciencia de la 
unidad de la imagen que se refracta en él en efectos extraños, según la represente, la encarne 
o la conozca. No hemos de describir aquí de qué manera procede el analista en su 
intervención. Opera en los dos registros de la elucidación intelectual, por la interpretación, y 
de la maniobra afectiva, por la transferencia; pero fijar sus tiempos es asunto de la técnica, 
que los define en función de las reacciones del sujeto, y regular su velocidad es asunto del 
tacto, merced al cual el analista advierte el ritmo de estas reacciones. Digamos tan sólo que, a 
medida que el sujeto prosigue la experiencia y el proceso vivido en que se reconstituye la 
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imagen, la conducta deja de imitar la sugestión, los recuerdos recuperan su densidad real, y el 
analista ve el fin de su poder, inútil de allí en adelante debido al fin de los síntomas y a la 
consumación de la personalidad. 


Tal es la descripción fenomenológica que se puede dar de lo que ocurre en la serie de 
experiencias que forman un psicoanálisis. Trabajo de ilusionista, se nos podría decir, si no 
tuviera por fruto, justamente, la resolución de una ilusión. En cambio, su acción terapéutica se 
debe definir esencialmente como un doble movimiento mediante el cual la imagen, primero 
difusa y quebrada, es regresivamente asimilada a lo real, para ser progresivamente 
desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su realidad propia. Una acción que da 
testimonio de la eficiencia de esa realidad. 


Pero, si no trabajo ilusorio, simple técnica, se nos dirá y, como experiencia, la menos favorable 
a la observación científica, pues se basa en las condiciones mas contrarias a la objetividad. 
¿No acabamos de describirla como una constante interacción entre el observador y el objeto? 
Efectivamente, en el movimiento mismo le comunica el sujeto, con su intención que el 
observador está informado de ésta y hasta hemos insistido sobre la Índole primordial de esta 
vía inversamente, por la asimilación entre el mismo y la imagen- asimilación a la que 
favorece—, subvierte desde el origen la función de la imagen en el sujeto; con todo, sólo 
identifica a ésta en el progreso mismo de esa subversión: tampoco hemos ocultado en 
absoluto el carácter constitutivo de este proceso. 


Esa ausencia de referencia fija en el sistema observado, y ese uso, para la observación, del 
movimiento subjetivo mismo, al que en todas partes se lo elimina como fuente del error, son, 
al parecer, otros tantos desafíos al método sano. 


Además, permitasemos mencionar el desafío que se puede ver en ello para un buen uso. En 
la observación misma que nos proporciona, puede el observador esconder aquello que 
compromete a su persona: las intuiciones de sus hallazgos llevan, en otras partes, el nombre 
de delirio, y sufrimos al entrever de qué experiencias procede la insistencia de su perspicacia. 
Sin duda, los caminos por los que se descubre la verdad son insondables, y hasta ha habido 
matemáticos para confesar haber visto a ésta en sueños o haber tropezado con ella en alguna 
trivial colisión. Pero es decente exponer su descubrimiento cual si procediera de un 
comportamiento más conforme a la pureza de la idea. Como a la mujer de Cesar, a la ciencia 
no se la debe sospechar. 


Por lo demás, hace mucho tiempo que el alto renombre del científico ya no corre riesgos; la 
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naturaleza no podría ya develarse bajo figura humana alguna y cada progreso de la ciencia ha 
borrado de ella un rasgo antropomórfico. 


Si creemos posible tratar con alguna ironía lo que las anteriores objeciones dejan traslucir en 
punto. a resistencia afectiva, no nos consideramos eximidos de responder a su alcance 
ideológico. Sin extraviarnos en el terreno epistemológico, diremos desde ahora que la ciencia 
de la física por muy depurada que se presente de toda categoría intuitiva en sus modernos 
progresos, no deja traslucir, y por cierto que de un modo sorprendente, la estructura de la 
inteligencia que la ha construido. Si bien un Meyerson ha podido demostrarla sometida en 
todos sus procesos a la forma de la identificación mental -forma tan constitutiva del 
conocimiento humano, que la encuentra por reflexión en los itinerarios comunes del 
pensamiento—; si el fenómeno de la luz, digamos para suministrar el patrón de referencia y el 
átomo de acción, revela en ella una oscura relación con el sensorio humano, ¿no muestran 
acaso estos puntos, claro está que ideales, por los que la física se vincula al hombre, pero que 
son los polos en torno de los cuales ella gira, la mas inquietante homología con los ejes 
asignados al conocimiento humano, como ya lo hemos recordado, por una tradición reflexiva 
ajena al recurso de la experiencia? 


De todos modos, el antropomorfismo que la física ha reducido, por ejemplo en la noción de 
fuerza, no es un antropomorfismo noético, sino psicológico: es, esencialmente, la proyección 
de la intención humana.. Trasladar la misma exigencia de reducción a una antropología a 
punto de nacer, imponerla, incluso, a sus fines más remotos, equivale a desconocer su objeto 
y a poner auténticamente de manifiesto un antropocentrismo de otro orden: el del 
conocimiento. 


En efecto, el hombre mantiene con la naturaleza relaciones que se ven, por una parte, 
especificadas por las propiedades de un pensamiento ¡dentificatorio, así como, por la otra, por 
el uso de instrumentos o herramientas artificiales. Sus relaciones con su semejante proceden 
por vías mucho más directas; no señalamos en este caso al lenguaje, ni a las instituciones 
sociales elementales, que, sea cual fuere su génesis, se hallan en su estructura signadas de 
artificialismo. Pensamos en esa comunicación afectiva, esencial para el grupo social y que se 
manifiesta con suficiente inmediatez en el hecho de que es a su semejante a quien el hombre 
explota, que es en él en quien se reconoce, que a él está ligado por el lazo psíquico indeleble 
que perpetúa la miseria vital, verdaderamente específica de sus primeros años. 


Estas relaciones pueden oponerse a las que constituyen, en sentido estrecho, el 
conocimiento, como relaciones de connaturalidad; con este término deseamos evocar su 
homología con esas formas más inmediatas, globales y adaptadas que caracterizan, en su 
conjunto, a las vinculaciones psíquicas del animal con su medio natural y mediante las cuales 
se distinguen de las mismas relaciones en el caso del hombre. Hemos de insistir respecto del 
valor de esta enseñanza de la psicología animal. Sea como fuere, la idea que hay en el 
hombre de un mundo unido a él por una relación armoniosa permite adivinar su base en el 
antropomorfismo del mito de la naturaleza. A medida que se cumple el esfuerzo que esta idea 
anima, la realidad de esa base se revela en la subversión siempre más amplia de la 
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naturaleza, esa subversión que es la hominización del planeta: la "naturaleza" del hombre es 
su relación con el hombre. 


En esa realidad especifica de las relaciones interhumanas puede una psicología definir su 
objeto propio y su método de investigación Los conceptos implicados por este objeto y este 
método no son subjetivos, sino relativistas. Por ser antropomórficos en su fundamento, esos 
conceptos -si su extensión, indicada más arriba, a la psicología animal se demuestra como 
válida- pueden desarrollarse en formas generales de la psicología. 


Por lo demás, el valor objetivo de toda investigación se demuestra como la realidad del 
movimiento, es decir, por la eficacia de su proyecto. Lo que mejor confirma la excelencia del 
camino definido por Freud para abordar el fenómeno, con una pureza que lo distingue de 
todos los demás psicólogos es el avance prodigioso que lo llevó "a la cabeza" de todos los 
demás en la realidad psicológica. 


Hemos de demostrar este punto en una segunda parte del presente artículo. A la vez 
manifestaremos el uso genial que Freud supo hacer de la noción de imagen; si con el nombre 
de imago no la liberó plenamente del estado confuso de la intuición común, fue para emplear 
de manera magistral su alcance concreto, conservándolo todo, en punto a su función 
informadora en la intuición, la memoria y el desarrollo. 


Freud mostró esa función al descubrir en la experiencia el proceso de la identificación. Muy 
diferente del proceso de la imitación, distinguido por su forma de aproximación parcial y 
titubeante, la identificación se opone a ésta no sólo como la asimilación global de una 
estructura, sino también como la asimilación virtual del desarrollo que esa estructura implica 
en el estado aún indiferenciado. 


Así se sabe que el niño percibe ciertas situaciones afectivas- como por ejemplo la particular 
unión de dos individuos dentro de un grupo- con una perspicacia mucho más inmediata que 
la del adulto, porque éste, en efecto, pese a su mayor diferenciación psíquica, se halla 

inhibido en el conocimiento humano y en la conducta de sus relaciones por las categorías 
convencionales que las censuran. Con todo, la ausencia de éstas categorías, al permitir captar 
mejor los signos, sirve al niño menos que la estructura primaria de su psiquismo, que lo 
imbuye desde un primer momento del sentido esencial de la situación. No es esa, sin 
embargo, toda su ventaja; además contiene, con la impresión significativa, el germen, que el 
niño habrá de desarrollar en toda su riqueza, de la interacción social que en ella se expresa. 
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Por eso, pues, el carácter de un hombre puede desarrollar una identificación parental que ha 
dejado de ejercerse desde la edad límite de su recuerdo. Lo que se transmite por esta vía 
psíquica son esos rasgos que dan en el individuo la forma particular de sus relaciones 
humanas, esto es, su personalidad. Pero lo que la conducta del hombre refleja entonces no 
son sólo esos rasgos, que a menudo son, no obstante, los más ocultos; es la situación actual 
en que se hallaba el progenitor, objeto de la identificación cuando ésta se produjo, situación 
de conflicto o de inferioridad dentro del grupo conyugal, por ejemplo. Del anterior proceso 
resulta que el comportamiento individual del hombre lleva la impronta de cierto número de 
relaciones psíquicas típicas en las que se expresa una determinada estructura social; cuando 
menos, la constelación que dentro de esta estructura domina de modo más especial los 
primeros años de la infancia. 


Esas relaciones psíquicas fundamentales se han revelado a la experiencia, y la doctrina las ha 
definido con el termino de complejos. Preciso es ver en ello el concepto mas concreto y 
fecundo que se haya aportado en el estudio del comportamiento humano, en oposición con el 
concepto de instinto, que hasta, entonces había revelado ser en este campo tan inadecuado 
como estéril. Y si la doctrina ha, en efecto, referido el complejo al instinto, en cambio parece 
que la teoría más se esclarece por aquél que lo que se apoya en éste. 


Por la vía del complejo se instauran en el psiquismo las imágenes que informan a las 
unidades más vastas del comportamiento, imágenes con las que el sujeto se identifica una y 
otra vez para representar, actor único, el drama de sus conflictos. Esa comedia, situada por el 
genio de la especie bajo el signo de la risa y las lágrimas, es una commedia dell'arte, en el 
sentido de que cada individuo la improvisa y la vuelve mediocre o altamente expresiva, según 
sus dones, desde luego, pero también según una paradójica ley, que parece mostrar la 
fecundidad psíquica de toda insuficencia vital. Commedia dell'arte, además, por la 
circunstancia de que se la representa de acuerdo con un guión típico y papeles tradicionales. 
En ella se pueden reconocer los mismos personajes que han sido tipificados por el folklore, los 
cuentos y el teatro para el niño o para el adulto: el ogro, el fustigador, el tacaño, el padre 
noble; los complejos los expresan con nombres mas científicos. En una imagen a la que ha de 
conducirnos el otro aspecto de este trabajo se reconocerá la figura del arlequín. 


Una vez valorada la conquista fenomenológica del freudismo, pasamos ahora a la crítica de su 
metapsicología. Comienza ésta, precisamente, en la introducción de la noción de libido. En 
efecto, la psicología freudiana impulsa su inducción con una audacia rayana en la temeridad, 
con lo cual pretende remontarse desde la relación interhumana, tal cual la aísla, es decir, 
como si estuviese determinada en nuestra cultura, hasta la función biológica, que vendría a 
ser, luego, su sustrato, y designa a esta función en el deseo sexual. 


Sin embargo, hay que distinguir dos empleos del concepto de libido, permanentemente 
confundidos, por lo demás, en la doctrina: como concepto energético, que regula la 
equivalencia de los fenómenos, y como hipótesis sustancialista, que los refiere a la materia. 


Designamos sustancialista a la hipótesis, y no materialista, porque el hecho de recurrir a la 


69 


idea de la materia no es mas que una forma ingenua y superada de un materialismo 
auténtico, De cualquier modo, Freud designa en el metabolismo de la función sexual en el 
hombre la base de las "sublimaciones" infinitamente variadas que su comportamiento pone de 
manifiesto. 


No discutiremos aquí esta hipótesis, desde que nos parece ajena al campo propio de la 
psicología. Subrayaremos, no obstante, la circunstancia de hallarse fundamentada sobre un 
descubrimiento clínico de un valor esencial: el de una correlación que se manifiesta 
constantemente entre el ejercicio, el tipo y las anomalías de la función sexual y un gran 
número de formas y "síntomas" psíquicos. Añadamos a ello que los mecanismos en los que 
se desarrolla la hipótesis, muy diferentes de los del asociacionismo, conducen a hechos que 
se ofrecen al control de la observación. 


Y si la teoría de la libido aduce, por ejemplo, que la sexualidad infantil pasa por un estadio de 
organizadon anal y asigna un valor erótico a la función excretoria y al objeto excrementicio es 
éste un interés que se puede observar en el niño allí mismo donde se nos lo señala. 


En cambio, como concepto energético la libido sólo es la notación simbólica de la 
equivalencia entre los dinamismos que las imágenes invisten en el comportamiento. Es la 
condición misma de la identificación simbólica y la entidad esencial del orden racional, sin las 
cuales ninguna ciencia podría constituirse. Gracias a esta notación, la eficiencia de las 
imágenes, todavía sin relación posible con una unidad de medida, pero provista ya de un 
signo positivo o negativo, se puede expresar por el equilibrio que aquellas logran y, de alguna 
manera, por un método de doble pesada. 


Con empleo tal, la noción de libido ya no es metapsicológica: es el instrumento de un 
progreso de la psicología hacia un saber positivo. Por ejemplo, la combinación de la noción de 
investidura libidinal con una estructura tan concretamente definida como la del superyo 
representa, tanto acerca de la definición ideal de la conciencia mora como respecto de la 
abstracción funcional de las reacciones denominadas de oposición o de imitación un progreso 
sólo comparable al proporcionado en la ciencia de la física por la relación peso sobre volumen 
cuando se terminó por sustituir ella a las categorías cuantitativas de lo pesado y lo liviano. 


De ese modo se han introducido los elementos de una determinación positiva entre las 
realidades psíquicas, a las que una definición relativista ha permitido objetivar. Esta 
determinación es dinámica, o relativa a los hechos del deseo. 


Así, pues, ha sido posible establecer una escala de la constitución en el hombre de los 
objetos de su interés, especialmente de aquellos que, de una prodigiosa diversidad, siguen 
siento un enigma, si la psicología plantea en principio a la realidad tal cual la constituye el 
conocimiento: anomalías de la emoción y la pulsión, idiosincrasia de la atracción y la 
repulsión.. fobias y pánicos, nostalgias y voluntades irracionales, curiosidad personales, 
coleccionismos electivos, invenciones del conocimiento o vocaciones de la actividad. 
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Por otra parte, se ha definido una distribución de lo que podríamos llamar los puestos 
imaginarios que constituyen la personalidad, puestos que se ven distribuidos -y en los que se 


componen, según sus tipos- por las imágenes ya evocadas como informadoras del desarrollo: 


son el ello, el yo y la instancia arcaica y secundaria del superyó. 


Dos preguntas se plantean al llegar a este punto: ¿cómo se constituye, a través de las 
imágenes- objetos del interés-, esa realidad en la que concuerda universalmente el 
conocimiento del hombre? ¿Y cómo a través de las identificaciones típicas del sujeto se 
constituye el yo [je], en el que aquél se reconoce? 


Freud responde a ambas preguntas pasando nuevamente al terreno metapsicológico. 
Propone un "principio de realidad" cuya crítica, dentro de su doctrina, constituye el fin de 
nuestro trabajo. Pero antes debemos examinar qué aportan con respecto a la realidad de la 
imagen y a las formas del conocimiento las investigaciones que, juntamente con la disciplina 


freudiana, asisten a la nueva ciencia psicológica. Tales serán las dos partes de nuestro 
segundo artículo. 


(Marienbad, Noirmoutier. Agosto octubre de 1936) 


(1) [Nada será en el intelecto que antes no está en los sentidos. AS] 


(2) [A no ser el propio intelecto. AS] 
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El estadío del espejo como formador de la función del yo (je) 
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica (1) 
(2) 


La concepción del estadio del espejo que introduje en nuestro último congreso, hace trece 
años, por haber más o menos pasado desde entonces al uso del grupo francés, no me 
pareció indigna de ser recordada a la atención de ustedes: hoy especialmente en razón de las 
luces que aporta sobre la función del yo [je] en la experiencia que de él nos da el 
psicoanálisis. Experiencia de la que hay que decir que nos opone a toda filosofía derivada 
directamente del cogito. 


Acaso haya entre ustedes quienes recuerden el aspecto del comportamiento de que partimos, 
iluminado por un hecho de psicología comparada: la cría de hombre, a una edad en que se 
encuentra por poco tiempo, pero todavía un tiempo, superado en inteligencia instrumental por 
el chimpancé, reconoce ya sin embargo su imagen en el espejo como tal. Reconocimiento 
señalado por la mímica iluminante del Aha-Erlebnis, en la que para Kohler se expresa la 
apercepción situacional, tiempo esencial del acto de inteligencia. 


Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el control, una vez adquirido, de 
la inanidad de la imagen, rebota en seguida en el niño en una serie de gestos en los que 
experimenta lúdicamente la relación de los movimientos asumidos de la imagen con su medio 
ambiente reflejado, y de ese complejo virtual a la realidad que reproduce, o sea con su propio 
cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto a él. 


Este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos de Baldwin, desde 
la edad de seis meses, y su repetición ha atraído con frecuencia nuestra meditación ante el 
espectáculo impresionante de un lactante ante el espejo, que no tiene todavía dominio de la 
marcha, ni siquiera de la postura en pie, pero que, a pesar del estorbo de algún sostén 
humano o artificial (lo que solemos llamar unas andaderas), supera en un jubiloso ajetreo las 
trabas de ese apoyo para suspender su actitud en una postura mas o menos inclinada, y 
conseguir, para fijarlo, un aspecto instantáneo de la imagen. 


Esta actividad conserva para nosotros hasta la edad de dieciocho meses el sentido que le 
damos, y que no es menos revelador de un dinamismo libidinal, hasta entonces problemático, 
que de una estructura ontológica del mundo humano que se inserta en nuestras reflexiones 
sobre el conocimiento paranoico. 


Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en el sentido pleno 
que el análisis da a éste término: a saber, la transformación producida en el sujeto cuando 
asume una imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada 
por el uso, en la teoría, del término antiguo imago. 
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El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavía 
en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio 
infans, nos parecerá por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz 
simbólica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la 
dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal 
su función de sujeto. 


Esta forma por lo demás debería más bien designarse como yo-ideal, (2) si quisiéramos 
hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de que será también el tronco de las 
identificaciones secundarias, cuyas funciones de normalización libidinal reconocemos bajo ese 
término. Pero el punto importante es que esta forma sitúa la instancia del yo, aún desde antes 
de su determinación socia!, en una línea de ficción, irreductible para siempre por el individuo 
solo; o más bien, que sólo asintóticamente tocará el devenir del sujeto, cualquiera que sea el 
éxito de las síntesis dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto yo [je] su 
discordancia con respecto a su propia realidad. 


Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a la 
maduración de su poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir en una exterioridad donde 
sin duda esa forma es mas constituyente que constituida, pero donde sobre todo le aparece 
en un relieve de estatura que la coagula y bajo una simetría que la invierte, en oposición a la 
turbulencia de movimientos con que se experimenta a sí mismo animándola. Así esta Gestalt, 
cuya pregnancia debe considerarse como ligada a la especie, aunque su estilo motor sea 
todavía confundible, por esos dos aspectos de su aparición simboliza la permanencia mental 
del yo [je] al mismo tiempo que prefigura su destinación enajenadora; está preñada todavía de 
las correspondencias que unen el yo [je] a la estatua en que el hombre se proyecta como a los 
fantasmas que le dominan, al autómata, en fin, en el cual, en una relación ambigua, tiende a 
redondearse el mundo de su fabricación. 


Para las imagos, en efecto, respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, en 
nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbólica, (3) sus rostros 
velados, la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, si hemos de dar crédito 
a la disposición en espejo que presenta en la alucinación y en el sueño la imago del cuerpo 
propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus 
proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones 
del doble en que se manifiestan realidades psíquicas, por lo demás heterogéneas. 


Que una Gestalt sea capaz de efectos formativos sobre el organismo es cosa que puede 
atestiguarse por una experimentación biológica, a su vez tan ajena a la idea de causalidad 
psíquica que no puede resolverse a formularla como tal. No por eso deja de reconocer que la 
maduración de la gónada en la paloma tiene por condición necesaria la vista de un 
congénere, sin que importe su sexo, y tan suficiente, que su efecto se obtiene poniendo 
solamente al alcance del individuo el campo de reflexión de un espejo. De igual manera, el 
paso, en la estirpe, del grillo peregrino de la forma solitaria a la forma gregaria se obtiene 
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exponiendo al individuo, en cierto estadio, a la acción exclusivamente visual de una imagen 
similar, con tal de que esté animada de movimientos de un estilo suficientemente cercano al 
de los que son propios de su especie. Hechos que se inscriben en un orden de identificación 
homeomórfica que quedaría envuelto en la cuestión del sentido de la belleza como formativa y 
como erógena. 


Pero los hechos del mimetismo, concebidos como de identificación heteromórfica, no nos 
interesan menos aquí, por cuanto plantean el problema de la significación del espacio para el 
organismo vivo, y los conceptos psicológicos no parecen más impropios para aportar alguna 
luz sobre esta cuestión que los ridículos esfuerzos intentados con vistas a reducirlos a la ley 
pretendidamente suprema de la adaptación. Recordemos únicamente los rayos que hizo 
fulgurar sobre el asunto el pensamiento (joven entonces y en reciente ruptura de las 
prescripciones sociológicas en que se había formado) de un Roger Caillois, cuando bajo el 
termino de psicastenia legendaria, subsumía el mimetismo morfológico en una obsesión del 
espacio en su efecto desrealizante. 


También nosotros hemos mostrado en la dialéctica social que estructura como paranoico el 
conocimiento humano (4) la razón que lo hace más autónomo que el del animal con respecto 
al campo de fuerzas del deseo, pero también que la determina en esa "poca realidad" que 
denuncia en ella la insatisfacción surrealista. (5). Y estas reflexiones nos incitan a reconocer 
en la captación espacial que manifiesta el estadio del espejo el efecto en el hombre, 
premanente incluso a esa dialéctica, de una insuficiencia orgánica de su realidad natural, si es 
que atribuimos algún sentido al término "naturaleza". 


La función del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la función 
de la imago, que es establecer, una relación del organismo con su realidad o, como se ha 
dicho, Innenwelt con el Umwelt. 


Pero esta relación con la naturaleza está alterada en el hombre por cierta dehiscencia del 
organismo en su seno, por una Discordia primordial que traicionan los signos de malestar y la 
incoordinación motriz de los meses neonatales. La noción objetiva del inacabamiento 
anatómico del sistema piramidal como | de ciertas remanencias humorales del organismo 
materno, confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera 
prematuración específica del nacimiento en el hombre. 


Señalemos de pasada que este dato es reconocido como tal por los embriólogos, bajo el 
termino de fetatización, para determinar la prevalencia de los aparatos llamados superiores 
del neuroeje y especialmente de ese córtex que las intervenciones psicoquirúrgicas nos 
llevaran a concebir como el espejo intra-orgánico. 


Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta decisivamente en historia 
la formación del individuo: el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita 
de la insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la identificación 
espacial, maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada del cuerpo 
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hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad, y a la armadura por fin asumida 
de una identidad enajenante, que va a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo 
mental. Así la ruptura del círculo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable 
de las reaseveraciones del yo. 


Este cuerpo fragmentado, término que he hecho también aceptar en nuestro sistema de 
referencias teóricas, se muestra regularmente en los sueños, cuando la moción del análisis 
toca cierto nivel de desintegración agresiva del individuo. Aparece entonces bajo la forma de 
miembros desunidos y de esos órganos figurados en exoscopia, que adquieren alas y armas 
para las persecuciones intestinas, los cuales fijó para siempre por la pintura el visionario 
Jerónimo Bosco, en su ascensión durante el siglo decimoquinto al cenit imaginario del 
hombre moderno. Pero esa forma se muestra tangible en el plano orgánico mismo, en las 
líneas de fragilización que definen la anatomía fantasiosa, manifiesta en los síntomas de 
escisión esquizoide o de espasmo, de la histeria. 


Correlativamente, la formación del yo [je] se simboliza oníricamente por un campo fortificado, 
O hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta su recinto, hasta su contorno 
de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el sujeto se empecina en la 
búsqueda del altivo y lejano castillo interior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el mismo 
libreto) simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y parejamente, aquí en el plano mental, 
encontramos realizadas estas estructuras de fábrica fortificada cuya metáfora surge 
espontáneamente, y como brotada de los síntomas mismos del sujeto, para designar los 
mecanismos de inversión, de aislamiento, de reduplicación, de anulación, de desplazamiento, 
de la neurosis obsesiva. 


Pero, de edificar sobre estos únicos datos subjetivos, y por poco que los emancipemos de la 
condición de experiencia que hace. que los recibamos de una técnica de lenguaje, nuestras 
tentativas. teóricas quedarían expuestas al reproche de proyectado en lo impensable de un 
sujeto absoluto: para eso hemos buscado en la hipótesis aquí fundada sobre una 
concurrencia de datos objetivos la rejilla directriz de un método de reducción simbólica. 


Este instaura en las defensas del yo un orden genético que responde a los votos formulados 
por la señorita Anna Freud en la primera parte de su gran obra, y sitúa (contra un prejuicio 
frecuentemente expresado) la represión histórica y sus retornos en un estadio mas arcaico 
que la inversión obsesiva y sus procesos aislantes, y estos a su vez como previos a la 
enajenación paranoica que data del viraje del yo [je] especular al yo [je] social. 


Este momento en que termina el estadio del espejo inaugura, por la identificación con la 
imago del semejante y el drama de los celos primordiales (tan acertadamente valorizado por la 
escuela de Charlotte Búhler en los hechos de transitivismo infantil), la dialéctica que desde 
entonces liga al yo [je] con situaciones socialmente elaboradas. 


Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la 
mediatización por el deseo del otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por 
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la rivalidad del otro, y hace del yo [je] ese aparato para el cual todo impulso de los instintos 
será un peligro, aún cuando respondiese a una maduración natural; pues la normalización 
misma de esa maduración depende desde ese momento en el hombre de un expediente 
cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo. 


El término "narcisismo primario" con el que la doctrina designa la carga libidinal propia de ese 
momento, revela en sus inventores, a la luz de nuestra concepción, el mas profundo 
sentimiento de las latencias, de la semántica. Pero ella ilumina también la oposición dinámica 
que trataron de definir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos de 
destrucción, y hasta de muerte, para explicar la relación evidente de la libido narcisista con la 
función enajenadora del yo [je], con la agresividad que se desprende de ella en toda relación 
con el otro, aunque fuese la de la ayuda más samaritana. 


Es que tocaron esa negatividad existencial, cuya realidad es tan vivamente promovida por la 
filosofía contemporánea del ser y de la nada. 


Pero esa filosofía no la aprehende desgraciadamente sino en los límites de una 
self-sufficiency de la conciencia, que, por estar inscrita en sus premisas, encadena a los 
desconocimientos constitutivos del yo la ilusión de autonomía en que se confía. Juego del 
espíritu que, por alimentarse singularmente de préstamos a la experiencia analítica, culmina 
en la pretensión de asegurar un psicoanálisis existencial. 


Al término de la empresa histórica de una sociedad por no reconocerse ya otra función sino 
utilitaria, y en la angustia del individuo ante la forma concentracionaria del lazo social cuyo 
surgimiento parece recompensar ese esfuerzo, el existencialismo se juzga por las 
justificaciones que da de los callejones sin salida subjetivos que efectivamente resultan de 
ello: una libertad que no se afirma nunca tan auténticamente como entre los muros de una 
cárcel, una exigencia de compromiso en la que se expresa la impotencia de la pura conciencia 
para superar ninguna situación, una idealización voyeurista-sádica de la relación sexual, una 
personalidad que no se realiza sino en el suicidio, una conciencia del otro que no se satisface 
sino por el asesinato hegeliano. 


A estos enunciados se opone toda nuestra experiencia en la medida en que nos aparta de 
concebir el yo como centrado sobre el sistema percepción-conciencia, como organizado por el 
"principio de realidad" en que se formula el prejuicio cientificista más opuesto a la dialéctica 
del conocimiento, para indicarnos que partamos de la función de desconocimiento que lo 
caracteriza en todas las estructuras tan fuertemente articuladas por la señorita Anna Freud: 
pues si la Verneinung representa su forma patente, latentes en su mayor parte quedarán sus 
efectos mientras no sean iluminados por alguna luz reflejada en el plano de fatalidad, donde 
se manifiesta el ello. 


Así se comprende esa inercia propia de las formaciones del yo [je] en las que puede verse la 


definición mas extensiva de la neurosis: del mismo modo que la captación del sujeto por la 
situación da la fórmula más general de la locura, de la que yace entre los muros de los 
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manicomios como de la que ensordece la tierra con su sonido y su furia. 


Los sufrimientos de la neurosis y de la psicosis son para nosotros la escuela de las pasiones 
del alma, del mismo modo que el fiel de la balanza psicoanalítica, cuando calculamos la 
inclinación de la amenaza sobre comunidades enteras, nos da el índice de amortización de 
las pasiones de la civitas. 


En ese punto de juntura de la naturaleza con la cultura que la antropología de nuestros días 
escruta obstinadamente, solo el psicoanálisis reconoce ese nudo de servidumbre imaginaria 
que el amor debe siempre volver a deshacer o cortar de tajo. 


Para tal obra, el sentimiento altruista es sin promesas para nosotros, que sacamos a luz la 
agresividad que subtiende la acción del filántropo, del idealista, del pedagogo, incluso del 
reformador. 


En el recurso, que nosotros preservamos, del sujeto al sujeto, el psicoanálisis puede 
acompañar al paciente hasta el límite extático del "tú eres eso", donde se le revela la cifra de 
su destino mortal, pero no está en nuestro solo poder de practicante, el conducirlo hasta ese 
momento en que empieza el verdadero viaje. 


1) Comunicación presentada ante el XVI Congreso internacional de Psicoanálisis, en Zurich, 
el 17 de julio de 1949. 


(2) Lacan se atendrá en lo sucesivo a la traducción de Idealich por moi-ideal, 
conceptualizándolo de acuerdo con su bipartición: moi - yo como construcción imaginaria, je - 
yo como posición simbólica del sujeto. AS] 

(3) Cf. Ciaude Leví-Strauss "L'efficacité symbolique", Revué d'Histoire des Religions, 
enero-marzo, 1949 [Incluído en Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1968 (La 
eficacia simbólica), pp. 168-185]. 

(4) Cf. en este tomo pp. 104 y 170. 


(5) [Alusión al texto de André Breton, Discours sur le peu de realité. TS] 
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La agresividad en psicoanalisis 


Informe teórico presentado en el XI Congreso de los psicoanalistas de lengua 
francesa, reunido en Bruselas a mediados de mayo de 1948 


El informe precedente les ha presentado el empleo que hacemos de la noción de agresividad 
(1), en clínica y en terapéutica. Me queda la tarea de poner a prueba delante de ustedes si 
puede formarse de ella un concepto tal que pueda aspirar a un uso científico, es decir propio 
para objetivar hechos de un orden comparable en la realidad, mas categóricamente para 
establecer una dimensión de la experiencia en la que hechos objetivados puedan 
considerarse como variables suyas. 


Tenemos todos en común en esta asamblea una experiencia fundada en una técnica, un 
sistema de conceptos al que somos fieles, tanto porque fue elaborado por aquel precisamente 
que nos abrió todas las vías de esa experiencia, cuanto porque lleva la marca viva de las 
etapas de esa elaboración. Es decir que al contrario del dogmatismo que nos imputan, 
sabemos que ese sistema permanece abierto no sólo en su acabamiento, sino en varias de 
sus junturas. 


Esos hiatos parecen reunirse en la significación enigmática que Freud promovió como instinto 
de muerte: testimonio, semejante a la figura de la Esfinge, de la aporía con que tropezó ese 
gran pensamiento en la tentativa más profunda que se ha dado de formular una experiencia 
del hombre en el registro de la biología. 


Esa aporía está en el corazón de la noción de la agresividad, respecto de la cual medimos 
mejor cada día la parte que conviene atribuirle en la economía psíquica. 


Por eso la cuestión de la naturaleza metapsicológica de las tendencias mortíferas vuelve a 


ponerse constantemente sobre el tapete por nuestros colegas teóricos, no sin contradicción, y 
a menudo, preciso es decirlo, con algún formalismo. 
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Quiero únicamente proponerles algunas observaciones o tesis que me han inspirado mis 
reflexiones de mucho tiempo alrededor de esta aporía verdadera de la doctrina, y también el 
sentimiento que a la lectura de numerosos trabajos he tenido de nuestra responsabilidad en la 
evolución actual de la psicología de laboratorio y de cura. Pienso por una parte en las 
investigaciones llamadas behaviouristas lo mejor de cuyos resultados (que a veces nos 
parecen un poco magros para el aparato con que se rodean) me parece que lo deben a la 
utilización a menudo implícita que hacen de las categorías que el análisis ha aportado a la 
psicología por otra parte, a ese género de cura, ya se dirija a los adultos o a los niños, que 
puede agrupare bajo el término de cura psicodramática, que busca su eficacia en la 
abreacción que intenta agotar en el plano del juego, y en la que el análisis clásico da también 
las nociones eficazmente directrices. 


No es vano, en efecto, volver al fenómeno de la experiencia psicoanalítica. Por apuntar a datos 
primarios, esta reflexión es omitida a menudo. 


Puede decirse que la acción psicoanalítica se desarrolla en y por la comunicación verbal, es 
decir en una captura dialéctica del sentido. Supone pues un sujeto que se manifiesta como tal 
a la intención de otro. 


Esta subjetividad no puede objetársenos como algo que debiera estar caduco, según el ideal 
que la física satisface, eliminándola mediante el aparato registrador, sin poder evitar no 
obstante la caución del error personal en la lectura del resultado. 


Sólo un sujeto puede comprender un sentido, inversamente todo fenómeno de sentido implica 
un sujeto. En el análisis un sujeto se da como pudiendo ser comprendido y lo es 
efectivamente: introspección e intuición pretendidamente proyectiva no constituyen aquí los 
vicios de principio que una psicología que daba sus primeros pasos en la vía de la ciencia 
consideró como irreductibles. Esto equivaldría a hacer un callejón sin salida de momento 
abstractamente aislados del diálogo, cuando es preciso confiarse a su movimiento: es el 
mérito de Freud el haber asumido sus riesgos, antes de dominarlos mediante una técnica 
rigurosa. 


¿Pueden sus resultados fundar una ciencia positiva? Si, si la experiencia es controlable por 
todos. Ahora bien, constituida entre dos sujetos uno de los cuales desempeña en el diálogo 
un papel de ideal impersonalidad (punto que exigirá mas adelante nuestra atención), la 
experiencia, una vez acabada y bajo las únicas condiciones de capacidad exigible para toda 
investigación especial, puede ser retomada por el otro sujeto con un tercero. Esta vía 
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aparentemente iniciática no es sino una transmisión por recurrencia de la que no cabe 
asombrarse puesto que depende de la estructura misma, bipolar, de toda subjetividad. Solo la 
velocidad de la difusión de la experiencia queda afectada por ella y si su restricción al área de 
una cultura puede discutirse, aparte de que ninguna sana antropología puede sacar de ello 
una objeción, todo indica que sus resultados pueden relativizarse lo suficiente para una 
generalización que satisfaga el postulado humanitario, inseparable del espíritu de la ciencia. 


La experiencia analítica nos permite experimentar la presión intencional. La leemos en el 
sentido simbólico de los síntomas en cuanto el sujeto despoja las defensas con las que los 
desconecta de sus relaciones con su vida cotidiana y con su historia -en la finalidad implícita 
de sus conductas y de sus rechazos- en las fallas de su acción - en la confesión de sus 
fantasmas privilegiados - en los rébus [jeroglíficos] de la vida onírica. 


Podemos casi medirla en la modulación reivindicadora que sostiene a veces todo el discurso, 
en sus suspensiones, sus vacilaciones, sus inflexiones y sus lapsus, en las inexactitudes del 
relato, las irregularidades en la aplicación de la regla, los retrasos en las sesiones, las 
ausencias calculadas, a menudo en las recriminaciones los reproches, los temores 
fantasmáticos, las reacciones emocionales de ira, las demostraciones con finalidad 
intimidante; mientras que las violencias propiamente dichas son tan raras como lo implican la 
coyuntura de emergencia que ha llevado al enfermo al médico, y su transformación aceptada 
por el primero, en una convención de diálogo. 


La eficacia propia de esa intención agresiva es manifiesta: la comprobamos corrientemente en 
la acción formadora de un individuo sobre las personas de su dependencia: la agresividad 
intencional roe, mina, disgrega, castra; conduce a la muerte: ¡Y yo, que creía que eras 
impotente!, gemía en un grito de tigresa una madre a su hijo que acababa de confesarle, no 
sin esfuerzo, sus tendencias homosexuales Y podía verse que su permanente agresividad de 
mujer viril no había dejado de tener efectos: siempre nos ha sido imposible en casos 
semejantes, desvíar los golpes de la empresa analítica misma. 


Esta agresividad se ejerce ciertamente dentro de constricciones reales. Pero sabemos por 
experiencia que no es menos eficaz por la vía de la expresividad: un padre severo intimida por 
su sola presencia y la imagen del Castigador apenas necesita enarbolarse para que el niño la 
forme. Resuena mas lejos que ningún estrago. 
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Estos fenómenos mentales llamados las imágenes, con un término cuyas acepciones 
semánticas confirman todas su valor expresado, después de los fracasos perpétuos para dar 
cuenta de ellos que ha registrado la psicología de tradición clásica, el psicoanálisis fue el 
primero que se reveló al nivel de la realidad concreta que representan. Es que partió de su 
función formadora en el sujeto y reveló que si las imágenes corrientes determinan tales 
inflexiones individuales de las tendencias, es como variaciones de las matrices que 
constituyen para los "instintos" mismos esas otras específicas que nosotros hacemos 
responder a la antigua apelación de imago. 


Entre estas últimas las hay que representan los vectores electivos de las intenciones 
agresivas, a las que proveen de una eficacia que podemos llamar mágica. Son las imágenes 
de castración, de eviración, de mutilación, de desmembramiento, de dislocación de 
destripamiento, de devoración, de reventamiento del cuerpo, en una palabra las imagos que 
personalmente he agrupado bajo la rúbrica que bien parece ser estructural de imagos del 
cuerpo fragmentado. 


Hay aquí una relación específica del hombre con su propio cuerpo que se manifiesta 
igualmente en la generalidad de una serie de prácticas sociales, desde los ritos del tatuaje, de 
la incisión, de la circuncisión en las sociedades primitivas, hasta en lo que podría llamarse lo 
arbitrario procustiano de la moda, en cuanto que desmiente en las sociedades avanzadas ese 
respeto de las formas naturales del cuerpo humano cuya idea es tardía en la cultura. 


No hay sino que escuchar la fabulación y los juegos de los niños, aislados o entre ellos, entre 
dos y cinco años para saber que arrancar la cabeza y abrir el vientre son temas espontáneos 
de su imaginación, que la experiencia de la muñeca despanzurrada no hace mas que colmar. 


Hay que hojear un álbum que reproduzca el conjunto y los detalles de la obra de Jerónimo 
Bosco para reconocer en ellos el atlas de todas esas imágenes agresivas que atormentan a 
los hombres. La. prevalencia entre ellos descubierta por el análisis, de las imágenes de una 
autoscopia primitivas de los órganos orales y derivados de la cloaca ha engendrado aquí las 
formas de los demonios. Hasta la misma ojiva de las angustias del nacimiento se encuentra 
en la puerta de los abismos hacia los que empujan a los condenados, y hasta la estructura 
narcisista puede evocarse en esas esferas de vidrio en las que atan cautivos los copartícipes 
agotados del jardín de las delicias. 


Volvemos a encontrar constantemente estas fantasmagorías en los sueños, particularmente 
en el momento en que el análisis parece venir a reflejarse sobre el fondo de las fijaciones más 
arcaicas. Y evocaré el sueño de uno de mis pacientes, en quien las pulsiones agresivas se 
manifestaban por medio de fantasmas obsesivos; en el sueño, se veía, yendo en coche con la 
mujer de sus amores difíciles, perseguido por un pez volador, cuyo cuerpo como de tripa 
dejaba transparentarse un nivel de líquido horizontal, imagen de persecución vesical de una 
gran claridad anatómica. 


Son todos éstos datos primarios de una gestalt propia de la agresión en el hombre y ligada al 
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carácter simbólico, no menos que al refinamiento cruel de las armas que fabrica, por lo menos 
en el estadio artesanal de su industria. Esta función imaginaria va a esclarecerse en nuestra 
exposición. 


Anotemos aquí que de intentarse una reducción behaviourista del proceso analítico, hacia lo 
cual un prurito de rigor, injustificado en mi opinión, empujaría a algunos de nosotros, se la 
mutila de sus datos subjetivos más importantes, de los que son testigos en la conciencia los 
fantasmas privilegiados, y que no han permitido concebir la imago, formadora de la 
identificación. 


El diálogo parece en sí mismo constituir una renuncia a la agresividad; la filosofía desde 
Sócrates ha puesto siempre en él su esperanza de hacer triunfar la vía racional. Y sin 
embargo desde los tiempos en que Trasímaco hizo su salida demente al principio del gran 
diálogo de La República, el fracaso de la dialéctica verbal no ha hecho sino demostrarse con 
harta frecuencia. 


He subrayado que el analista curaba por el diálogo, y locuras tan grandes como ésa ¿que 
virtud le añadió pues Freud? 


La regla propuesta al paciente en el análisis le deja adelantarse en una intencionalidad ciega a 
todo otro fin que su liberación de un mal o de una ignorancia de la que no conoce ni siquiera 
los límites. 


Su voz será la única que se hará oír durante un tiempo cuya duración queda, a discreción del 
analista. Particularmente le será pronto manifiesta, y además confirmada, la abstención del 
analista de responderle en ningún plan de consejo o de proyecto. Hay aquí una constricción 
que, parece ir en contra del fin deseado y que debe justificar algún profundo motivo. 


Qué preocupación condiciona pues, frente a él, la actitud del analista? La de ofrecer al diálogo 
un personaje tan despojado como sea posible de características individuales; nos borramos, 
salimos del campo donde podría percibirse este interés, esta simpatía, esta reacción que 
busca el que habla en el rostro del interlocutor, Visitamos toda manifestación de nuestros 
gustos personales, ocultamos lo que puede delatarnos, nos despersonalizamos, y tendemos a 
esa meta que es representar para el otro un ideal de impasibilidad. 
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No expresamos solo en esto esa apatía que hemos tenido que realizar en nosotros mismos 
para estar en situación de comprender a nuestro sujeto, ni preparamos el relieve de oráculo 
que, sobre ese fondo de inercia, debe tomar nuestra intervención interpretante. 


Queremos evitar una emboscada, que oculta ya esa llamada, marcada por el patetismo eterno 
de la fe, que el enfermo nos dirige. Implica un secreto " Echate encima -nos dicen- este mal 
que pesa sobre mis hombros; pero tal como te veo, ahíto, asentado y confortable, no puedes 
ser digno de llevarlo" 


Lo que aparece aquí como reivindicación orgullosa del sufrimiento mostrará su rostro -y a 
veces en un momento bastante decisivo para entrar en esa "racción terapéutica negativa" que 
retuvo la atención de Freud- bajo la forma de esa resistencia del amor propio, para tomar este 
término en toda la profundidad que le dio La Rochefoucauld y que a menudo se confiesa así; 
"No puedo aceptar el pensamiento de ser liberado por otro que por mí mismo." 


Ciertamente, en una más insondable exigencia del corazón, es la participación en su mal lo 
que el enfermo espera de nosotros. Pero es la reacción hostil la que guía nuestra prudencia y 
la que inspiraba ya a Freud su puesta en guardia contra toda tentación de jugar al profeta. 
Sólo los santos están lo bastante desprendidos de la fé profunda de las pasiones comunes 
para evitar los contragolpes agresivos de la caridad. 


En cuanto a ostentar el ejemplo de nuestras virtudes y de nuestros méritos, nunca he visto 
recurrir a ello sino a algún gran maestro. todo imbuido de una idea, tan austera como 
inocente, de su valor apostólico; pienso todavía en el furor que desencadenó. 


Por lo demás, cómo asombrarnos de esas reacciones, nosotros que denunciamos los resortes 
agresivos escondidos en todas las actividades llamadas filantrópicas. 


Debemos sin embargo poner en juego la agresividad del sujeto para con nosotros, puesto que 
esas intenciones, ya se sabe, forman la transferencia negativa que es nudo inaugural del 
drama analítico. 


Este fenómeno representa en el paciente la transferencia imaginaria sobre nuestra persona de 
una de las imagos más o menos arcaicas que, por un efecto de subducción simbólica, 
degrada, deriva o inhibe el ciclo de tal conducta que, por un accidente de represión, ha 
excluido del control del yo tal función y tal segmento corporal, que por una acción de 
identificación ha dado su forma a tal instancia de la personalidad. 


Puede verse que el mas azaroso pretexto basta para provocar la intención agresiva, que 
reactualiza la imago, que ha seguido siendo permanente en el plano de sobredeterminación 
simbólica que llamamos el inconsciente del sujeto, con su correlación intencional. 


Semejante mecanismo se muestran menudo extremadamente simple en la histeria: en el caso 
de una muchacha atacada de astasia-abasia, que resistía desde hacía meses a las tentativas 
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de sugestión terapéutica de los estilos mas diversos, mi personaje se encontró identificada de 
golpe a la constelación de los rasgos más desagradables que realizaba para ella el objeto de 
una pasión bastante marcada por lo demás por un acento delirante. La imago subyacente era 
la de su padre , respecto del cual bastó que yo hiciese observar que le había faltado su apoyo 
(carencia que yo sabía que había dominado efectivamente su biografía y en un estilo muy 
novelesco), para que se encontrase curada de su síntoma , sin que hubiera visto en él , 
podríamos decir, más que fuego, sin que la pasión mórbida por otra parte se encontrase 
afectada por ello. 


Estos nudos son más difíciles de romper, es sabido, en la neurosis obsesiva, precisamente 
debido al hecho bien conocido por nosotros de que su estructura está particularmente 
destinada a camuflar, a desplazar, a negar , a dividir y a amortiguar la intención agresiva, y 
eso según un a descomposición defensiva, tan comparable en sus principios a la que ilustran 
la torre en estrella y el parapeto en zigzag, que hemos escuchado a varios de nuestros 
pacientes utilizar a propósito de ellos mismos una referencia metafórica a "fortificaciones al 
estilo de Vauban". 


En cuanto al papel de la intención agresiva en la fobia , es por decirlo así manifiesto. 
No es pues que sea desfavorable reactivar semejante intención en el psicoanálisis. 


Lo que tratamos de evitar para nuestra técnica es que la intención agresiva en el paciente 
encuentre el apoyo de una idea actual de nuestra persona suficientemente elaborada para que 
pueda organizarse en esas reacciones de oposición, de denegación, de ostentación y de 
mentira que nuestra experiencia nos demuestra que son los modos característicos de la 
instancia del yo en el diálogo. 


Caracterizo aquí esta instancia no por la construcción teórica que Freud da de ella en su 
metapsicología como del sistema percepción-conciencia, sino por la esencia fenomenológica 
que el reconoció como la mas constantemente suya en la experiencia, bajo el aspecto de la 
Verneinung, y cuyos datos nos recomienda apreciar en el índice más general de una inversión 
perjudicial. 


En resumen, designamos en el yo ese núcleo dado a la conciencia pero opaco a la reflexión, 
marcado con todas las ambigúedades que, de la complacencia a la mala fe, estructuran en el 
sujeto humano lo vivido pasional; ese "yo" antepuesto al verbo [el je francés] que, confesando 
su facticidad a la crítica existencial, oponer su irreductible inercia de pretensiones y de 
desconocimiento a la problemática concreta de la realización del sujeto. 


Lejos de atacarlo a fondo, la mayéutica analítica adopta un rodeo que equivale en definitiva a 
inducir en el sujeto una paranoia dirigida. En efecto, es sin duda uno de lo aspectos de la 
acción analítica operar la proyección de lo que Melanie Klein llama los malos objetos internos, 
mecanismo paranoico ciertamente, pero aquí bien sistematizado, filtrado en cierto modo y 
aislado a medida que se va produciendo. 


84 


Es el aspecto de nuestra praxis que responde a la categoría del espacio, si se comprende 
mínimamente en ella ese espacio imaginario donde se desarrolla esa dimensión de los 
síntomas, que los estructura como islotes excluídos, escotornas inertes o autonomismos 
parasitarios en las funciones de la persona. 


A la otra dimensión, temporal, responde la angustia y su incidencia, ya sea patente en el 
fenómeno de la huída o de la inhibición, ya sea latente cuando no aparece sino con la imago 
motivante. 


Y con todo, repitámoslo, esta imago no se revela sino en la medida en que nuestra actitud 
ofrece al sujeto el espejo puro de una superficie sin accidentes. 


Pero imagínese, para comprendernos, lo que sucedería en un paciente que viese en su 
analista una réplica exacta de si mismo. Todo el mundo siente que el exceso de tensión 
agresiva constituiría tal obstáculo a la manifestación de la transferencia que su efecto útil solo 
podría producirse con la mayor lentitud, y es lo que sucede en ciertos análisis de finalidad 
didáctica. Si la imaginamos, en caso extremo, vivida según el modo de extrañeza propio de 
las aprehensiones del doble, esa situación desencadenaría una angustia incontrolable. 


La experiencia objetiva del análisis inscribe inmediatamente sus resultados en la psicología 
concreta. Indiguemos solamente lo que aporta a la psicología de las emociones al mostrar la 
significación común de estados tan diversos como el temor fantasmático, la ira, la tristeza 
activa o la fatiga psicasténica. 


Pasar ahora de la subjetividad de la intención a la noción de una tendencia a la agresión es 
dar el salto de la fenomenología de nuestra experiencia a la metapsicología. 


Pero ese salto no manifiesta ninguna otra cosa sino una exigencia del pensamiento que, para 
objetivar ahora el registro de las reacciones. agresivas a falta de poder seriarlo en una 
variación cuantitativa; debe comprenderlo en una fórmula de equivalencia. Así es como lo 
hacemos con la noción de libido. 


La tendencia agresiva se revela fundamental en cierta serie de estados significativos de la 
personalidad, que son las psicosis paranoides y paranoicas. 
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He subrayado en mis trabajos que se podía coordinar por su seriación estrictamente paralela 
la calidad de la reacción agresiva que puede esperarse de tal forma de paranoia con la etapa 
de la génesis mental representada por el delirio sintomático de esa misma forma. Relación 
que aparece aún mas profunda cuando, lo he mostrado para una forma curable: la paranoia 
de autocastigo, el acto agresivo resuelve la construcción delirante. 


Así se seria de manera continua la reacción agresiva, desde la explosión brutal tanto como 
inmotivada del acto, a través de toda la gama de las formas de las beligerancias, hasta la 
guerra fría de las demostraciones interpretativas, paralelamente a las imputaciones de 
nocividad que, para no hablar del kakón oscuro al que el paranoide refiere su discordancia de 
todo contacto vital, se superponen desde la motivación, tomada del registro de un organismo 
muy primitivo, del veneno, hasta aquella otra, mágica, del maleficio, telepática, de la 
influencia, lesional, de la intrusión física, abusiva, del desarme de la intención, desposesiva, 
del robo del secreto, profanatoria, de la violación de la intimidad, jurídica, del prejuicio, 
persecutoria, del espionaje y de la intimidación, prestigiosa, de la difamación y del ataque al 
honor, reivindicadora, del daño y de la explotación. 


Esta serie en la que reconocemos todas las envolturas sucesivas del estatuto biológico y 
social de la persona, he mostrado que consistía en cada caso en una organización original de 
las formas del yo y del objeto que quedan igualmente afectadas en su estructura y hasta en 
las categorías espacial y temporal en que se constituyen, vividos como acontecimientos en 
una perspectiva de espejismos, como afecciones con un acento de estereotipia que suspende 
su dialéctica. 


Janet, que mostró tan admirablemente la significación de los sentimientos de persecución 
como momentos fenomenológicos, de las conductas sociales, no ha profundizado en su 
carácter común, que es precisamente que se constituyen por un estancamiento de uno de 
esos momentos, semejante en extrañeza a la figura de los actores cuando deja de correr la 
película. 


Ahora bien, este estancamiento formal es pariente de la estructura mas general del 
conocimiento humano: la que constituye el yo y los objetos bajo atributos de permanencia, de 
identidad y de sustancialidad, en una palabra bajo formas de entidades o de "cosas" muy 
diferentes de esas gestalt que la experiencia nos permite aislar en lo movido del campo 
tendido según las líneas del deseo animal. 


Efectivamente, esa fijación formal que introduce cierta ruptura de plano, cierta discordancia, 
entre el organismo del hombre y su Umwelt, es la condición misma que extiende 
indefinidamente su mundo y su poder, dando a sus objetos su polivalencia instrumental y su 
polifonía simbólica, su potencial también de armamento. 


Lo que he llamado el conocimiento paranoico demuestra entonces responder en sus formas 
mas o menos arcaicas a ciertos momentos críticos, escondiendo la historia de la génesis 
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mental del hombre, y que representan cada uno un estadio de la identificación objetivante. 


Pueden entreverse sus etapas por la simple observación en el niño, en el que una Charlotte 
Buhler, una Elsa Kohler, y la escuela de Chicago a su zaga, nos muestran varios planos de 

manifestaciones significativas, pero a los que solo la experiencia analítica puede dar su valor 
exacto permitiendo reintegrar en ellos la relación subjetiva. 


El primer plano nos muestra que la experiencia de sí en el niño pequeño, en cuanto que se 
refiere a su semejante, se desarrolla a partir de una situación vivida como indiferenciada. Así 
alrededor de la edad de ocho meses en esas confrontaciones entre niños, que, observémoslo, 
para ser fecundas apenas permiten una distancia de dos meses y medio de edad, vemos esos 
gestos de acciones ficticias con los que un sujeto rectifica el esfuerzo imperfecto del gesto del 
otro confundiendo su distinta aplicación, mas sincronías de la captación espectacular, tanto 
más notables cuanto que se adelantan a la coordinación completa de los aparatos motores 
que ponen en juego. 


Así la agresividad que se manifiesta en las retaliaciones de palmadas y de golpes no puede 
considerarse únicamente como una manifestación lúdica de ejercicio de las fuerzas y de su 
puesta en juego para detectar el cuerpo. Debe comprenderse en un orden de coordinación 
mas amplio: el que subordinará las funciones de posturas tónicas y de tensión vegetativa a 
una relatividad social cuya prevalencia ha subrayado notablemente un Wallon en la 
constitución expresiva de las emociones humanas. 


Más aún, yo mismo he creído poder poner de relieve que el niño en esas ocasiones anticipa 
en el plano mental la conquista de la unidad funcional de su propio cuerpo, todavía inacabado 
en ese momento en el plano de la motricidad voluntaria. 


Hay aquí una primera captación por la imagen en la que se dibuja el primer momento de la 
dialéctica de las identificaciones. Está ligado a un fenómeno de Gestalt, la percepción muy 
precoz en el niño de la forma humana, forma que, ya se ve, fija su interés desde los, primeros 
meses, e incluso para el rostro humano desde el décimo día. Pero lo que demuestra el 
fenómeno de reconocimiento, implicando la subjetividad, son los signos de júbilo triunfante y 
el ludismo de detectación que caracterizan desde el sexto mes el encuentro por el niño de su 
imagen en el espejo. Esta conducta contrasta vivamente con la indiferencia manifestada por 
los animales, aun los que perciben esa imagen, el chimpancé por ejemplo, cuando han 
comprobado su vanidad objetal, y toma aún mas relieve por producirse a una edad en que el 
niño presenta todavía, para el nivel de su inteligencia instrumenta un retraso respecto del 
chimpancé, al que solo alcanza a los once meses. 


Lo que he llamado el estadio del espejo tiene el interés de manifestar el dinamismo afectivo 
por el que el sujeto se identifica primordialmente con la Gestalt visual de su propio cuerpo: es, 
con relación a la incoordinación todavía muy profunda de su propia motricidad, unidad ideal, 
imago salvadora: es valorizada con toda la desolación original, ligada a la discordancia 
intraorgánica y relacional de la cría de hombre, durante los seis primeros meses, en los que 
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lleva los signos, neurológicos y humorales, de una prematuración natal fisiológica. 


Es esta captación por la imago de la forma humana, más que una Einfühlung cuya ausencia 
se demuestra de todas las maneras en la primera infancia, la que entre los seis meses y los 
dos años y medio domina toda la dialéctica del comportamiento del niño en presencia de su 
semejante. Durante todo ese período se registrarán las reacciones emocionales y los 
testimonios articulados de un transitivismo normal. El niño que pega dice haber sido pegado, 
el que ve caer llora. Del mismo modo es en una identificación con el otro como vive toda la 
gama de las reacciones de prestancia y de ostentación, de las que sus conductas revelan con 
evidencia la ambivalencia estructural, esclavo identificado con el déspota, actor con el 
espectador, seducido con el seductor. 


Hay aquí una especie de encrucijada estructural, en la que debemos acomodar nuestro 
pensamiento para comprender la naturaleza de la agresividad en el hombre y su relación con 
el formalismo de su yo y de sus objetos. Esta relación erótica en que el individuo humano se 
fija en una imagen que lo enajena a sí mismo, tal es la energía y tal es la forma en donde 
toma su origen esa organización pasional a la que llamará su yo. 


Esa forma se cristalizará en efecto en la tensión conflictual interna al sujeto, que determina el 
despertar de su deseo por el objeto del deseo del otro: aquí el concurso primordial se precipita 
en competencia agresiva; y de ella nace la triada del prójimo, del yo y del objeto, que, 
estrellando el espada de la comunicación espectacular, se inscribe en él según un formalismo 
que le es propio, y que domina de tal manera la Einfühlung afectiva que el niño a esa edad 
puede desconocer la identidad de las personas que le son mas familiares si le aparecen en un 
entorno enteramente renovado. 


Pero si ya el yo aparece desde el origen marcado con esa relatividad agresiva, en la que los 
espíritus aquejados de objetividad podrán reconocer las erecciones emocionales provocadas 
en el animal al que un deseo viene a solicitar lateralmente en el ejercicio de su 
condicionamiento experimental, ¿como no concebir que cada gran metamorfosis instintual, 
escondiendo la vida del individuo, volverá a poner en tela de juicio su delimitación, hecha de la 
conjunción de la historia del sujeto con la impensable inneidad de su deseo? 


Por eso nunca, salvo en un límite al que los genios más grandes no han podido nunca 
acercarse, es el yo del hombre reductible a su identidad vivida; y en las disrupciones 
depresivas de los reveses vividos de la interioridad, engendra esencialmente las negaciones 
mortales que lo coagulan en su formalismo "No soy nada de lo que me sucede. Tú no eres 
nada de lo que vale". 


Por eso se confunden los dos momentos en que el sujeto se niega a si mismo y en que hace 
cargos al otro, y se descubre ahí esa estructura paranoica del yo que encuentra su análogo en 
las negaciones fundamentales, puestas en valor por Freud en los tres delirios de celo de 
erotomanía y de interpretación. Es el delirio mismo de la bella alma misántropa, arrojando 
sobre el mundo el desorden de su ser. 
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La experiencia subjetiva debe ser habilitada de pleno derecho para reconocer el nudo central 
de la agresividad ambivalente, que nuestro momento cultural nos da bajo la especie 
dominante del resentimiento, hasta en sus más arcaicos aspectos en el niño. Así por haber 
vivido en un momento semejante y no haber tenido que sufrir de esa resistencia behaviourista 
en el sentido, que nos es propio; san Agustín se adelanta al psicoanálisis al darnos una 
imagen ejemplar de un comportamiento tal en estor términos: "Vidi ego et expertus sum 
zelantem parvulum: nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum 
suum"; (2) "Vi con mis propios ojos y conocí bien a un pequeñuelo presa de los celos. No 
hablaba todavía y ya contemplaba, todo pálido y con una mirada envenenada, a su hermano, 
de leche". Así anuda imperecederamente, con la etapa infans (de antes de la palabra) de la 
primera edad, la situación de absorción espectacular: contemplaba, la reacción emocional: 
todo pálido, y esa reactivación de las imágenes de la frustración primordial: y con una mirada 
envenenada, que son las coordenadas psíquicas y somáticas de la agresividad original!. 


Sólo la señora Melanie Klein, trabajando en el niño en el limite mismo de tal aparición del 
lenguaje, se ha atrevido a proyectar la experiencia subjetiva en ese período anterior donde sin 
embargo la observación nos permite afirmar su dimensión, en el simple hecho por ejemplo de 
que un niño que no habla reacciona de manera diferente ante un castigo y a una brutalidad. 


Por ella sabemos la función del primordial recinto imaginario formado por la imago del cuerpo 
maternal; por ella sabemos la cartografía, dibujada por la mano misma de los niños, de su 
imperio interior, y el atlas histórico de las divisiones intestinas en que las imagos del padre y 
de los hermanos reales o virtuales, en que la agresión voraz del sujeto mismo debaten su 
dominio deletéreo sobre sus regiones sagradas. Sabemos también la persistencia en el sujeto 
de esa sombra de los malos objetos internos, ligados a alguna accidental asociación (para 
utilizar un término respecto del cual sería bueno que pusiéramos en valor el sentido orgánico 
que le da nuestra experiencia, en oposición al sentido abstracto que conserva de la ideología 
humana). Con ello podemos comprender por qué resortes estructurales la reevocación de 
ciertas personas imaginarias la reproducción de ciertas inferioridades de situación pueden 
desconcertar del modo mas rigurosamente posible las funciones voluntarias en el adulto: a 
saber so incidencia fragmentadora sobre la imago de la identificación original. 


Al mostrarnos lo primordial de la "posición depresiva", el extremo arcaísmo de la subjetivación 
de un kakón, Melanie Klein hace retroceder los límites en que podemos ver jugar la función 
subjetiva de la identificación, y nos permite particularmente situar como absolutamente original 
la primera formación del superyó. 


Pero precisamente hay interés en delimitar la órbita en que se ordenan para nuestra reflexión 
teórica las relacionas que están lejos de haber sido elucidadas todas, de la tensión de 
culpabilidad, de la nocividad oral, de la fijación hipocondríaca, incluso de ese masoquismo 
primordial que excluimos de nuestra exposición, para aislar su noción una agresividad ligada a 
la relación narcisista y a las estructuras de desconocimiento y de objetivación sistemáticos 
que caracterizan a la formación del yo. 
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A la Urbild de esta formación aunque enajenante por su función extrañante, responde una 
insatisfacción propia, que depende de la integración de un desaliento orgánico, satisfacción 
que hay que concebir en la dimensión de una dehiscencia vital constitutiva del hombre y que 
hace impensable la idea de un medio que le esté preformado, libido "negativa" que hace 
resplandecer de nuevo la noción heracliteana de la Discordia, considerada por el efesio como 
anterior a la armonía. 


Ninguna necesidad entonces de buscar más lejos la fuente de esa energía de la que Freud, a 
propósito del problema de la represión, se pregunta de dónde la toma el yo, para ponerla al 
servicio del "principio de realidad". 


No cabe duda que proviene de la "pasión narcisista", no bien se concibe mínimamente al yo 
según la noción subjetiva que promovemos aquí por estar conforme con el registro de nuestra 
experiencia; las dificultades teóricas con que tropezó Freud nos parecen depender en efecto 
de ese espejismo de objetivación, heredado de la psicología clásica, que constituye la idea del 
sistema percepción-conciencia, y donde parece bruscamente desconocido el hecho de todo lo 
que el yo desatiende escotomiza desconoce en las sensaciones que le hacen reaccionar ante 
la realidad, como de todo lo que ignora, agota y anuda en las significaciones que recibe del 
lenguaje: desconocimiento bien sorprendente por atildar al hombre mismo que supo forzar los 
límites del inconsciente por el poder de su dialéctica. 


Del mismo modo que la opresión insensata del superyó permanece en la raíz de los 
imperativos motivados de la conciencia moral, la furiosa pasión, que especifica al hombre, de 
imprimir en la realidad su imagen es el fundamento oscuro de las mediaciones racionales de 
la voluntad. 


La noción de una agresividad como tensión correlativa de la estructura narcisista en el devenir 
del sujeto permite comprender en una función muy simplemente formulada toda clase de 
accidentes y de atipias de este devenir. 


Indicaremos aquí cómo concebimos su enlace dialéctico con la función del complejo de 
Edipo. Este en su normalidad es de sublimación, que designa muy exactamente una 
modificación identificatoria del sujeto, y, como lo escribió Freud apenas hubo experimentado la 
necesidad de una coordinación "tópica" de los dinamismos psíquicos, una identificación 
secundaria por introyección de la imago del progenitor del mismo sexo. 


La energía de esta identificación está dada por el primer surgimiento biológico de la libido 
genital. Pero es claro que el efecto estructural de identificación con el rival no cae por su 
propio peso, salvo en el plano de la fábula, y no se concibe sino a condición de que esté 
preparado por una identificación primaria que estructura al sujeto como rivalizando consigo 
mismo. De hecho, la nota de impotencia biológica vuelve a encontrarse aquí, así como el 
efecto de anticipador característico de la génesis del psiquismo humano, en la fijación de un 
"ideal" imaginario que el análisis ha mostrado decidir de la conformación del "instinto" al sexo 
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fisiológico del individuo. Punto, dicho sea de paso, cuyo alcance antropológico nunca 
subrayaríamos bastante. Pero lo que nos interesa aquí es la función que llamaremos 
pacificante del ideal del yo, la conexión de su normatividad libidinal con una normatividad 
cultural, ligada desde los albores de la historia a la imago del padre. Aquí yace evidentemente 
el alcance que sigue teniendo la obra de Freud Tótem y tabú, a pesar del círculo mítico que la 
vida, en cuanto que hace derivar del acontecimiento mitológico a saber del asesinato del 
padre, la dimensión subjetiva que le da su sentido, la culpabilidad. 


Freud en efecto nos muestra que la necesidad de una participación, que neutraliza el conflicto 
inscrito después del asesinato en la situación de rivalidad entre hermanos, es el fundamento 
de la identificación con el Tótem paterno. Así la identificación edípica es aquella por la cual el 
sujeto trasciende la agresividad constitutiva de la primera indivi duación subjetiva. Hemos 
insistido en otro lugar en el paso que constituye en la instauración de esa distancia por la cual 
con los sentimientos del orden del respeto, se realiza todo un asumir afectivo del prójimo. 


Solo la mentalidad antidialéctica de una cultura que, dominada por fines objetivantes, tiende a 
reducir al ser del yo toda la actividad subjetiva, puede justificar el asombro producido en un 
Van den Steinen por el boroboro que profiere: "Yo soy una guacamaya". Y todos los 
sociólogos de la "mentalidad primitiva" se ponen a atarearse alrededor de esta profesión de 
identidad, que sin embargo no tiene nada más sorprendente para la reflexión que afirmar: 
"Soy médico" o "Soy ciudadano de la República francesa”, y presenta sin duda menos 
dificultades lógicas que promulgar: "Soy un hombre" lo cual en su pleno valor no puede querer 
decir otra cosa que esto: "Soy semejante a aquel a quien, al fundarlo como hombre, fundo 
para reconocerme como tal" ya que estas diversas fórmulas no se comprenden a fin de 
cuentas sino por referencia a la verdad del "Yo es otro" (3) menos fulgurante a la intuición del 
poeta que evidente a la mirada del psicoanalista. 


¿Quién sino nosotros volverá a poner en tela de juicio el estatuto objetivo de ese "yo" [je en la 
frase de Rimbaud], que tuvo una evolución histórica propia de nuestra cultura tiende a 
confundir con el sujeto? Esta anomalía merecería ser manifestada en sus incidencias 
particulares en todos los planos del lenguaje, y en primer lugar en ese sujeto gramatical de 
primera persona en nuestras lenguas, en ese "J'aime" del francés [o en la o final del "Amo" 
español], que hipostasía la tendencia en un sujeto que la niega. Espejismo imposible en las 
formas lingúísticas en que se sitúan las más antiguas, y en las que el sujeto aparece 
fundamentalmente en posición de determinativo o de instrumental de la acción. 


Dejemos aquí la crítica de todos los abusos del cogito ergo sum, para recordar que el yo, en 
nuestra experiencia, representa el centro de todas las resistencias a la cura de los síntomas. 


Tenía que suceder que el análisis, después de haber puesto el acento sobre la integración de 
las tendencias excluidas por el yo, en cuanto subyacentes a los síntomas a los que atacó 
primeramente, ligados en su mayoría a los aspectos fallidos de la identificación edípica, 
llegase a descubrir la dimensión "moral" del problema. 
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Y paralelamente pasaron al primer plano, por una parte el papel desempeñado por las 
tendencias agresivas en la estructura de los síntomas y de la personalidad, por otra parte toda 
clase de concepciones "valorizantes" de la libido liberada, entre las cuales una de las primeras 
se debe a los psicoanalistas franceses bajo el registro de la oblatividad. 


Es claro en efecto que la libido genital se ejerce en el sentido de un rebasarniento, ciego por lo 
demás, del individuo en provecho de la especie, y que sus efectos sublimadores en la crisis 
del Edipo están en las fuentes de todo el proceso de la subordinación cultural del hombre. Sin 
embargo no se podría acentuar demasiado el carácter irreductible de la estructura narcisista y 
la ambigúedad de una noción que tendería a desconocer la constancia de la tensión agresiva 
en toda vida moral que supone la sujeción a esa estructura: ahora bien, ninguna oblatividad 
podría liberar su altruismo. Y por eso La Rochefoucauld pudo formular su máxima, en la que 
su rigor está acorde con el tema fundamental de su pensamiento, sobre la incompatibilidad 
del matrimonio y de las delicias. 


Dejaríamos degradarse el filo de nuestra experiencia de engañarnos, si no nuestros pacientes, 
con una armonía preestablecida cualquiera, que liberarla de toda inducción agresiva en el 
sujeto los conformismos sociales que la reducción de los síntomas hace posibles. 


Y una muy diferente penetración mostraban los teóricos de la Edad Media, que debatían el 
problema del amor entre los dos polos de una teoría "física" y de una teoría "extática", que 
implicaban ambas la reabsorción del yo del hombre, ya sea por su reintegración en un bien 
universal, ya sea por la efusión del sujeto hacia un objeto sin alteridad. 


Es en todas las fases genéticas del individuo, en todos los grados de cumplimiento humano 
en la persona donde volvemos a encontrar ese momento narcisista en el sujeto, en un antes 
en el que debe asumir una frustración libidinal y un después en el que se trasciende en una 
sublimación normativa. 


Esta concepción nos hace comprender la agresividad implicada en los efectos de todas las 
regresiones, de todos los abortos, de todos los rechazos del desarrollo típico en el sujeto, y 
especialmente en el plano de la realización sexual, más exactamente en el interior de cada 
una de las grandes fases que determinan en la vida humana las metamorfósis libidinales cuya 
función mayor ha sido demostrada por el análisis: destete, Edipo, pubertad, madurez, o 
maternidad, incluso clímax involutivo. Y hemos dicho a menudo que el acento colocado 
primero en la doctrina sobre las retorsiones agresivas del conflicto edípico en el sujeto 
respondía al hecho de que los efectos del complejo fueron vislumbrados primero en los 
aspectos fallidos de su solución. 


No se necesita subrayar que una teoría coherente de la fase narcisista esclarece el hecho de 
la ambivalencia propia de las "pulsiones parciales" de la escoptofilia del sadomasoquismo y de 
la homosexualidad, no menos que el formalismo estereotípico y ceremonial de la agresividad 
que se manifiesta en ella: apuntamos aquí al aspecto frecuentemente muy poco "realizado" de 
la aprehensión del prójimo en el ejercicio de tales de esas perversiones, su valor subjetivo en 
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el hecho bien diferente de las reconstrucciones existenciales, por lo demás muy 
impresionantes, que un Jean-Paul Sartre ha podido dar de ellas. 


Quiero indicar también de pasada que la función decisiva que , concedemos a la imago del 
cuerpo propio en la determinación de la fase narcisista permite comprender la relación clínica 
entre las anomalías congénitas de la lateralización funcional (zurdera) y todas, las formas de 
inversión de la normalización sexual y cultural. Esto nos recuerda el papel atribuído a la 
gimnasia en el ideal "bello y bueno" de la educación antigua y nos lleva a la tesis social con la 
que concluímos. 


Queremos únicamente aquí abrir una perspectiva sobre los veredictos que en el orden social 
actual nos permite nuestra experiencia. La prominencia de la agresividad en nuestra 
civilización, quedaría ya suficientemente demostrada por el hecho de que se la confunde 
habitualmente en la moral media con la virtud de la fortaleza. Entendida con toda justicia 
como significativa de un desarrollo del yo, se la considera de un uso social indispensable y 
tan comúnmente aceptada en las costumbres que es necesario, para medir su particularidad 
cultural, compenetrarse del sentido de las virtudes eficaces de una práctica como la del yang 
en la moral pública y privada de los chinos. 


Si ello no fuera superfluo, el prestigio de la idea de la lucha por la vida quedaría 
suficientemente atestiguado por el éxito de una teoría que ha podido hacer aceptar a nuestro 
pensamiento una selección fundada únicamente sobre la conquista del espacio por el animal 
como una explicación valida de los desarrollos de la vida. De este modo el éxito de Darwin 
parece consistir en que proyecta las predaciones de la sociedad victoriana y la euforia 
económica que sancionaba para ella la devastación social que inau guraba a la escala del 
planeta, en que las justifica mediante la imagen de un laissez-faire de los devorantes mas 
fuertes en su competencia por su presa natural. 


Antes que él, sin embargo, un Hegel había dado para siempre la teoría de la función propia 
de la agresividad en la ontología humana, profetizando al parecer la ley de hierro de nuestro 
tiempo. Es del conflicto del Amo y del Esclavo de donde deduce todo el progreso subjetivo y 
objetivo de nuestra historia, haciendo surgir de esas crisis las síntesis que representan las 
formas mas elevadas del estatuto de la persona en Occidente, desde el estoico hasta el 
cristiano y aún hasta el ciudadano futuro del Estado Universal. 
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Aquí el individuo natural es considerado como una nonada, puesto que el sujeto humano lo es 
en efecto delante del Amo absoluto que le está dado en la muerte. La satisfacción del deseo 
humano solo es posible mediatizada por el deseo y el trabajo del otro. Si en el conflicto del 
Amo y del Esclavo es el reconocimiento del hombre por el hombre lo que está en juego, es 
también sobre una negación radical de los valores naturales como este reconocimiento es 
promovido, ya se exprese en la tiranía estéril del amo o en la tiranía fecunda del trabajo. 


Se sabe que armazón dio esta doctrina profunda al espartaquismo constructivo del esclavo 
recreado por la barbarie del siglo darwiniano. 


La relativización de nuestra sociología por la recopilación científica de las formas culturales 
que derruimos en el mundo, y asimismo los análisis, marcados con rasgos verdaderamente 
psicoanalíticos, en los que la sabiduría de un Platón nos muestra la dialéctica común a las 
pasiones del alma y de la ciudad, pueden esclarecernos sobre las razones de ésta barbarie. 
Es a saber, para decirlo en la jerga que responde a nuestros enfoques de las necesidades 
subjetivas del hombre, la ausencia creciente de todas en esas saturaciones del suporyó y del 
ideal de, yo que se realizan en todo clase de formas orgánicas de las sociedades 
tradicionales, formas que van desde los ritos de la intimidad cotidiana hasta las fiestas 
periódicas en que se manifiesta la comunidad. Ya solo las conocemos bajo los aspectos mas 
netamente degradados. Mas aún, por abolir la polaridad cósmica de los principios macho y 
hembra, nuestra sociedad conoce todas las incidencias psicolósicas propias del fenómeno 
moderno llamado de la lucha de los sexos. Comunidad inmensa, en el límite entre la anarquía 
"democrática" de las pasiones y su nivelación desesperada por el "gran moscardón alado" de 
la tiranía narcisista, está claro que la promoción del yo en nuestra existencia conduce, 
conforme a la concepción utilitarista del hombre que la secunda, a realizar cada vez más al 
hombre como individuo, es decir en un aislamiento del alma cada vez más emparentado con 
su abandono original. 


Correlativamente, al parecer, queremos decir por razones cuya contingencia histórica se 
apoya en una necesidad que algunas de nuestras consideraciones permiten vislumbrar, 
estamos comprometidos en una empresa técnica a la escala de la especie: el problema es 
saber si el conflicto del Amo y del Esclavo encontrará, su solución en el servicio de la 
máquina, para la que una psicotécnica, que se muestra ya preñada de aplicaciones más y 
más precisas, se dedicará a proporcionar conductores de bólidos y vigilantes de centrales 
reguladoras 


La noción del papel de las simetría espacial en la estructura narcisista del hombre es esencial 
para echar los cimientos de un análisis psicológico del espacio, del que aquí no podremos 
sino indicar el lugar. Digamos que la psicología animal nos ha revelado que la relación del 
individuo con cierto campo espacial es en ciertas especies detectada socialmente, de una 
manera que la eleva a la categoría de pertenencia subjetiva. Diremos que es la posibilidad 
subjetiva de la proyección en espejo de tal campo en el campo del otro lo que da al espacio 
humano su estructura originalmente "geométrica", estructura que llamaríamos de buena gana 
caleidoscópica. 
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Tal es por lo menos el espacio donde se desarrolla la imaginería del yo, y que se une al 
espacio objetivo de la realidad. 


¿Nos ofrece sin embargo un puerto seguro? Ya en el "espacio vital" en el que la competencia 
humana se desarrolla de manera cada vez mas apretada, un observador estelar de nuestra 
especie llegaría a la conclusión de unas necesidades de evación de singulares efectos. Pero 
la extensión conceptual a la que pudimos creer haber reducido lo real ¿no parece negarse a 
seguir dando su apoyo al pensamiento físico? Así por haber llevado nuestro dominio hasta los 
confines de la materia, ese espacio "realizado" que nos hace parecer ¡lusorios los grandes 
espacios imaginarios donde se movían los libres juegos de los antiguos sabios ¿no va a 
desvanecerse a su vez en un rugido del fondo universal? 


Sabemos, sea como sea, por dónde procede nuestra adaptación a estas exigencias, y que la 
guerra muestra ser más y más la comadrona obligada y necesaria de todos los progresos de 
nuestra organización. De seguro, la adaptación de los adversarios en su oposición social 
parece progresar hacia un concurso de formas, pero podemos preguntarnos si está motivado 
por una concordancia con la necesidad o por esa identificación cuya imagen Dante en su 
Infierno nos muestra en un beso mortal. 


Por lo demás no parece que el individuo humano, como material de semejante lucha, esté 
absolutamente desprovisto de defectos Y la detección de los "malos objetos internos”, 
responsables de las reacciónes (que pueden ser muy costosas en aparatos) de la inhibición y 
de la huida hacia adelante, detección a la que hemos aprendido recientemente a proceder 
para los elementos de choque, de la caza, del paracaídas y del comando, prueba que la 
guerra, después de habernos enseñado mucho sobre la génesis de las neurosis, se muestra 
tal vez demasiado exigente en cuanto a sujetos cada vez más neutros en una agresividad 
cuyo patetismo es indeseable. 


No obstante tenemos también aquí algunas verdades psicológicas que aportar: a saber, hasta 
qué punto el pretendido "instinto de conservación" del yo flaquea facilmente en el vértigo del 
dominio del espacio, y sobre todo hasta que punto el temor de la muerte, del "Amo absoluto", 
supuesto en la conciencia por toda una tradición filosófica desde Hegel, está 
psicológicamente subordinado al temor narcisista de la lesión del cuerpo propio. 


No nos parece vano haber subrayado la relación que sostiene con la dimensión del espacio 
una tensión subjetiva, que en el malestar de la civilización viene a traslaparse con la de la 
angustia, tan humanamente abordada por Freud y que se desarrolla en la dimensión 
temporal. Esta también la esclareceremos gustosos con las significaciones contemporáneas 
de dos filosofías que responderían a las que acabamos de evocar: la de Bergson por su 
insuficiencia naturalista y la de Kierkegaard por su significación dialéctica. 


Sólo en la encrucijada de estas dos tensiones debería abordarse ese asumir el hombre su 
desgarramiento original, por el cual puede decirse que a cada instante constituye su mundo 
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por medio de su suicidio, y del que Freud tuvo la audacia de formular la experiencia 
psicológica, por paradójica que sea su expresión en términos biológicos, o sea como "instinto 
de muerte". 


En el hombre "liberado" de la sociedad moderna, vemos que este desgarramiento revela hasta 
el fondo del ser su formidable cuarteadura. Es la neurosis del autocastigo, con los síntomas 
histéricos-hipocondríacos de sus inhibiciones funcionales, con las formas psicasténicas de 
sus desrealizaciones del prójimo y del mundo, con sus secuencias sociales de fracaso y de 
crimen. Es a esta víctima conmovedora, evadida por lo demás irresponsable en ruptura con la 
sentencia que condena al hombre moderno a la más formidable galera, a la que recogemos 
cuando viene a nosotros, es a ese ser de nonada a quien nuestra tarea cotidiana consiste en 
abrir de nuevo la vía de su sentido en una fraternidad discreta por cuyo rasero somos siempre 
demasiado desiguales. 


(1) Dejando aparte esta primera linea este texto se da intacto. 
(2) [Confesiones, libro lg, cap. 7. as] 


(3) [Alude a una célebre frase del poeta Arthur Rimbaud: "Je estun autre", donde el uso 
antigramatical de je es imposible de sugerir en español TS] 


Introducción teórica a las funciones del psicoánalisis en criminología 


Comunicación presentada a la XIII conferencia de psicoanalistas de lengua francesa (29 de mayo 
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de 1950) en colaboración con michel Cenac 


Si la teoría en las ciencias físicas nunca ha escapado realmente a esa exigencia de 
coherencia interna que es el movimiento mismo del conocimiento, las ciencias del hombre, 
porque éstas se encarnan en comportamientos en la realidad misma de su objeto, no pueden 
eludir la pregunta sobre su sentido, ni impedir que la respuesta se imponga en términos de 
verdad. 


Que la realidad del hombre implique este proceso de revelación, es un hecho que induce a 
algunos a concebir la historia como una dialéctica inscrita en la materia; es incluso una verdad 
que ningún ritual de protección "behaviourista" del sujeto respecto de su objeto no castrará su 
punta creadora y mortal, y que hace del científico mismo, dedicado al conocimiento "puro", un 
responsable de primera clase. 


Nadie lo sabe mejor que el psicoanalista que, en la inteligencia de lo que le confía su sujeto 
como en la maniobra de los comportamientos condicionados por la técnica, actúa por una 
revelación cuya verdad condiciona la eficacia. 


La búsqueda de la verdad no es por otro lado lo que hace el objeto de la criminología en el 
orden de los asuntos judiciales. también lo que unifica estas dos caras: verdad del crimen en 
su aspecto policíaco, verdad del criminal en su aspecto antropológico. 


De qué forma pueden ayudar a esta búsqueda la técnica que guía nuestro diálogo con el 
sujeto y las nociones que nuestra experiencia ha definido en psicología, es el problema del 
cual trataremos hoy: menos para decir nuestra contribución al estudio de la delincuencia 
(expuesta en otros reportes) que para fijar sus límites legítimos, y no ciertamente para 
propagar la letra de nuestra doctrina sin preocupación de método, sino para repensarla, como 
nos es recomendado hacerlo incesantemente en función de un nuevo objeto. 


Ni el crimen ni el criminal son objetos que se puedan concebir fuera de su referencia sociológica. 


La sentencia de que la ley hace el pecado sigue siendo cierta al margen de la perspectiva 
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escatológica de la Gracia en que la formuló san Pablo. 


Se la ha verificado científicamente por la comprobación de que no hay sociedad que no 
contenga una ley positiva, así sea ésta tradicional o escrita, de costumbre o de derecho. 
Tampoco hay una en la que no aparezcan dentro del grupo todos los grados de transgresión 
que definen el crimen. 


La pretendida obediencia "inconsciente", "forzada", "intuitiva" del primitivo a la regla del grupo 
es una concepción etnológica, vástago de una insistencia imaginaria que ha arrojado su 
reflejo sobre muchas otras concepciones de los "orígenes", pero que es tan mítica como ellas. 


Toda sociedad, en fin, manifiesta la relación entre el crimen y la ley a través de castigos, cuya 
realización, sea cuales fueren sus modos, exige una asentimiento subjetivo. Que el criminal se 
vuelva por si solo el ejecutor de la punición, convertida por la ley en el precio del crimen, como 
en el caso del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos matrilineales y cuya salida 
nos relata Malinowski en su libro, capital en la materia, El crimen y la costumbre en las 
sociedades salvajes (sin que importen los resortes psicológicos en que se descompone la 
razón del acto, ni aún las oscilaciones de vindicta que puedan engendrar en el grupo las 
maldiciones del suicida); o que la sanción prevista por un código penal contenga un 
procedimiento que exija aparatos sociales muy diferenciados, de cualquier modo este 
asentimiento subjetivo es necesario para la significación misma del castigo. 


Las creencias gracias a las cuales este castigo se motiva en el individuo, así como las 
instituciones por las que pasa al acto dentro del grupo, nos permiten definir en una 
determinada sociedad lo que en la nuestra designamos con el término de responsabilidad. 


Pero de allí a que la entidad responsable sea, siempre equivalente media alguna distancia. 
Digamos que si primitivamente se considera a la sociedad en su conjunto (en principio 
siempre cerrada, como lo han destacado los etnólogos) afectada, debido a uno de sus 
miembros, de un desequilibrio que se debe restablecer, este es tan poco responsable como 
individuo, que a menudo la ley exige satisfacción a expensas, o bien de uno de los 
defensores, o bien de la colectividad de un "in-group" que lo cubre. 


Hasta suele ocurrir que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su estructura como para 
recurrir a procedimientos de exclusión del mal bajo la forma de un chivo expiatorio y hasta de 
regeneración merced a un recurso exterior. Responsabilidad colectiva o mística, de la que 
nuestras costumbres guardan huellas; a menos que no intente salir a luz por expedientes 
invertidos. 


Pero ni aun en los casos en que la punición se limita a recaer sobre el individuo autor del 
crimen se tiene a éste, ni en la función misma ni, si se quiere, en la misma imagen de él 
mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona sobre la diferencia de la 
persona que tiene que responder de sus actos según sea que su juez represente al Santo 
Oficio o presida el Tribunal del Pueblo. 
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Aquí es donde el psicoanálisis puede, por las instancias que distingue en el individuo 
moderno, aclarar las vacilaciones de la noción de responsabilidad para nuestro tiempo y el 
advenimiento correlativo de una objetivación del crimen, a la que puede colaborar. 


Porque efectivamente si, en razón de la limitación al individuo de la experiencia que 
constituye, no puede el psicoanálisis pretender captar la totalidad de objeto sociológico 
alguno, ni aun el conjunto de las palancas que actualmente mueven nuestra sociedad, sigue 
en pie que ha descubierto en ésta tensiones relacionales que parecen desempeñar en toda 
sociedad una función básica, como si el malestar de la civilización fuese a desnudar la 
articulación misma de la cultura con la naturaleza, Se puede extender sus ecuaciones, con la 
reserva de efectuar su correcta transformación, a las ciencias del hombre que pueden 
utilizarlas, especialmente, como vamos a verlo, a la criminología. 


Agreguemos que si el recurso a la confesión del sujeto, que es una de las claves de la verdad 
criminológica, y la reintegración a la comunidad social, que es uno de los fines de su 
aplicación, parecen hallar una forma privilegiada en el diálogo analítico, es ante todo porque 
este, al podérselo impulsar hasta las mas radicales significaciones, alcanza a lo universal 
incluído en el lenguaje y que, lejos de poder eliminarlo de la antropología, constituye su 
fundamento y su fin, pues el psicoanálisis no es más que una extensión técnica que explora 
en el individuo el alcance de esta dialéctica que esconde los partos de nuestra sociedad y en 
la que la sentencia paulina recobra su verdad absoluta. 


A quien nos pregunte adónde va nuestro discurso, responderemos, a riesgo, un riesgo 
asumido de buen grado, de descartar la autosuficiencia clínica y el fariseismo prevencionista, 
enviándolo a uno de esos diálogos que nos relatan los actos del héroe de la dialéctica, 
especialmente a ese Gorgias, cuyo subtítulo, que invoca la retórica y está como hecho a 
medida para distraer la incultura contemporánea, contiene un verdadero tratado de 
movimiento de lo Justo y lo Injusto. 


Aquí Sócrates refuta la infatuación del Amo, encarnada en un hombre libre de esa Ciudad 
antigua cuyo límite está dado por la realidad del Esclavo. Forma que da paso al hombre libre 
de la Sabiduría al declarar lo absoluto de la Justicia, exigido en ella por la mera virtud del 
lenguaje bajo la mayéutica del Interlocutor. Sócrates, así no sin darle a percibir la dialéctica, 
sin fondo como el tonel de las Danaides y las pasiones del poder, ni ahorrarle el 
reconocimiento de la ley de su propio ser político en la injusticia de la Ciudad, lo lleva a 
hacerlo inclinar ante los mitos eternos en los que se expresa el sentido del castigo y corrección 
y mejora para el individuo y de ejemplo para el grupo, no obstante que el mismo acepta, en 
nombre de lo universal, su destino propio y se somete por anticipado al veredicto insensato de 
la Ciudad que lo hace hombre. 


No es inútil recordar; ahora bien, el momento histórico en que nace una tradición que ha 


condicionado la aparición de todas nuestras ciencias y en la que se afirma el pensamiento del 
iniciador del psicoanálisis, cuando profiere con patética confianza: "La voz del intelecto es 
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baja, pero no se detiene mientras no se la ha oído", en que creemos percibir, en un eco sordo, 
la voz misma de Sócrates al dirigirse a Calicles: "La filosofía dice siempre lo mismo". 


Si no se puede captar siquiera la realidad concreta del crimen sin referir este a un 
simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la sociedad, pero que se inscribe en las 
estructuras radicales transmitidas inconscientemente por el lenguaje, este simbolismo es 
también el primero del que la experiencia psicoanalítica haya demostrado, por efectos 
patógenos, hasta qué límites hasta entonces desconocidos repercute en el individuo, tanto 
en su fisiología como en su conducta. 


Así, fue partiendo de una de las significaciones de relación que la psicología de las "síntesis 
mentales" reprimió lo mas alto posible en su reconstrucción de las funciones individuales, 
como que Freud inauguró la psicología extrañamente reconocida como la de las 
profundidades, sin duda en razón del alcance completamente superficial de aquello a lo que 
venía a reemplazar. 


Y a esos efectos, cuyo sentido descubría, los designó audazmente con el sentimiento que en 
la vivencia responde a ellos: la culpabilidad. 


Nada podría manifestar mejor la importancia de la revolución freudiana que el uso técnico o 
vulgar, implícito o riguroso, declarado o subrepticio que en psicología se ha hecho de esa 
verdadera categoría, omnipresente desde entonces tras habérsela desconocido; nada, a no 
ser los extraños esfuerzos de algunos por reducirla a formas "genéticas" u "objetivas" que 
llevan la garantía de un experimentalismo "behaviourista", del que hace muchísimo tiempo 
que se vería desprovista si se privara de leer en los hechos humanos las significaciones que 
los especifican como tales. 


Más aún, la primera situación por la que aun somos deudores de la iniciativa freudiana de 
haber inducido en psicología la noción para que encuentre en ella, con el correr del tiempo, la 
más prodigiosa fortuna, primera situación, decimos, no como confrontación abstracta 
delineadora de una relación, sino como crisis dramática que se resuelve en estructura, es, 
justamente, la del crimen en sus dos formas mas aborrecidas: el Incesto y el Parricidio cuya 
sombra engendra toda la patogenia del Edipo. 


Es concebible que, habiendo recibido en psicología tamaño aporte de lo social, el médico 
Freud haya estado tentado de regresar a él y que en 1912, con Totem y tabú, haya querido 
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demostrar en el crimen primordial el origen de la Ley Universal. Pese a cualquier crítica de 
método a que se someta ese trabajo, lo importante era haber reconocido que con la Ley y el 
Crimen comenzaba el hombre, una vez que el clínico hubiese ya mostrado que sus 
significaciones sostenían hasta la forma del individuo, no solo en su valor para el otro, sino 
también en su erección para si mismo. 


Asi pues la concepción del superyó salió a luz, fundada ante todo en efectos de censura 
inconsciente que explican estructuras psicopatológicas ya advertidas y esclareciendo muy 
luego las anomalías de la vida cotidiana, y correlativa, en fin, del descubrimiento de una 
inmensa morbilidad al mismo tiempo que de sus resortes psicogenéticos: la neurosis de 
carácter, los mecanismos de fracaso, las impotencias sexuales, "der gehemmte Mensch". (1) 


De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre, que contrastaba extrañamente 
con las profecías de los pensadores de fines del siglo, figura tan irrisoria para las ilusiones 
alimentadas por los libertarios como para las inquietudes inspiradas en los moralistas por la 
liberación de las creencias religiosas y el debilitamiento de los vínculos tradicionales. A la 
concupiscencia que relucía en los ojos del viejo Karamazov cuando aseveraba a su hijo: "Dios 
ha muerto; luego todo está permitido", ese hombre, el mismo que sueña con el suicidio 
nihilista del héroe de Dostoievski o que se esfuerza en soplar en la tripa nietzscheana, 
responde con todos sus males y también con todos sus gestos: "Dios ha muerto; ya nada está 
permitido". 


A esos males y a esos gestos, la significación del autocastigo los cubre por completo. ¿Habrá, 
pues, que extenderlos a todos los criminales, en la medida en que, según la fórmula en que 
se expresa el humor gélido del legislador, como se supone que nadie ignora la ley, todos 
pueden prever su incidencia y se los puede considerar, de ahí, como buscadores de sus 
golpes? 


Esta irónica observación debe, al obligarnos a definir lo que el psicoanálisis reconoce como 
crímenes o delitos que emanan del superyó, permitirnos formular una critica del alcance de tal 
noción en antropología. 


Remitámonos a las notable observaciones princeps gracias a las cuales Alexander y Staub 
han introducido el psicoanálisis en la criminología. Es convincente su tenor, ya se trate de la 
"tentativa de homicidio de un neurótico", o de los singulares robos de aquel estudiante de 
medicina que solo terminaron cuando se dejó aprisionar por la policía berlinesa y que, antes 
que conquistar el diploma al que sus conocimientos y sus reales dones le daban derecho, 
prefería ejercer éstos para infringir la ley, o bien del "poseído de los viajes en auto". Reléase 
además el análisis efectuado por Marie Bonaparte del caso de la señora Lefebvre: la 
estructura mórbida del crimen o de los delitos es evidente, y su carácter forzado en la 
ejecución, su estereotipia cuando se repiten, el estilo provocante de la defensa o de la 
confesión, la incomprensibilidad de los motivos: todo confirma la "compulsión por una fuerza a 
la que el sujeto no ha podido resistir", y los jueces en todos estos casos han concluido en éste 
sentido. 
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Son conductas que se vuelven, sin embargo, completamente claras a la luz de la 
interpretación edípica. Pero lo que las distingue como mórbidas es su carácter simbólico. Su 
estructura psicopatológica no radica en la situación criminal que expresan, sino en el modo 
irreai de esa expresión. 


Para hacernos comprender cabalmente, opongámosles un hecho que, por ser constante en 
los anales de los ejércitos, adquiere todo su alcance del modo -a la vez, muy amplio y 
seleccionado de los elementos asociales- en que se lleva a cabo en nuestras poblaciones, 
desde hace mas de un siglo, el reclutamiento de los defensores de la patria y hasta del orden 
social, esto es, el gusto que se manifiesta en la colectividad así formada, el día de gloria que 
la pone en contacto con sus adversarios civiles, por la situación que consiste en violar a una o 
a varias mujeres en presencia de un varón, preferentemente mayor y previamente reducido a 
la impotencia; sin que nada haga presumir que los individuos que la realizan se distinguen, ni 
antes ni después, como hijos o como esposos, como padres o como ciudadanos de la 
moralidad normal. Simple hecho, que bien se puede calificar de diverso (2) por la diversidad 
de la creencia que se le asigna, según su fuente, y hasta de divertido, propiamente hablando, 
por la materia que tal diversidad ofrece a la propaganda. 


Decimos que ése es un crimen real, aunque se lo haya cometido en una forma edípica, y su 
autor sería castigado con toda justicia si las condiciones heroicas en que se lo da por 
realizado no hiciera las más de las veces asumir la responsabilidad al grupo que cubre al 
individuo. 


Recuperemos, pues, las límpidas fórmulas que la muerte de Mauss devuelve a la luz de 
nuestra atención. Las estructuras de la sociedad son simbólicas. El individuo, en la medida en 
que es normal, se vale de ellas para conductas reales, y en la medida en que es psicópata, las 
expresa a través de conductas simbólicas. 


Pero resulta evidente que el simbolismo así expresado sólo puede ser parcelario; a lo sumo se 
puede afirmar que señala el punto de ruptura ocupado por el individuo dentro de la red de las 
agregaciones sociales. La manifestación psicopática puede revelar la estructura de la talla, 
pero a esta estructura solo se la puede considerar un elemento dentro de la exploración del 
conjunto. 


Por eso las tentativas, siempre renovadas y siempre falaces, para fundar en la teoría analítica 
nociones tales como la de la personalidad modal, la del carácter nacional o la del superyó 
colectivo deben ser distinguidas de ella por nosotros con el mayor rigor. Es concebible, desde 
luego, el atractivo que ejerce una teoría que deja traslucir de tan sensible manera la realidad 
humana sobre los pioneros de campos de más incierta objetivación. ¿No hemos oído acaso a 
un eclesiástico pletórico de buena voluntad prevalerse ante nosotros de su designio de aplicar 
los datos del psicoanálisis a la simbólica cristiana? Para atajar tan indebidas extrapolaciones, 
basta referir siempre y nuevamente la teoría a la experiencia. 
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En ello debe el simbolismo, desde luego reconocido en el primer orden de delincuencia que el 
psicoanálisis haya aislado como psicopatológico, permitirnos precisar, tanto en extensión 
como en comprensión, la significación social del edipismo, así como criticar el alcance de la 
noción de superyó para el conjunto de las ciencias del hombre. 


Ahora bien, los efectos psicopatológicos en su mayoría, cuando no en su totalidad en que se 
revelan las tensiones surgidas del edipismo no menos que las coordenadas históricas que 
impusieron tales efectos al genio investigador de Freud, nos llevan a pensar que expresan una 
dehiscencia del grupo familiar en el seno de la sociedad. Esta concepción, que se justifica por 
la reucción cada vez más estrecha del grupo a su forma conyugal y por la subsiguiente 
consecuencia del papel formador, cada vez más exclusivo, que le está reservado en las 
primeras identificaciones del niño y en el aprendizaje de las primeras disciplinas, explica el 
incremento del poder captador del grupo sobre el individuo a medida de la declinación de su 
poder social. 


Recordemos tan sólo, para fijar las ideas el hecho de que en una sociedad matrilineal, como la 
de los zuni o la de los hopi, el cuidado del niño a partir del momento de su nacimiento 
corresponde, por derecho, a la hermana de su padre, lo cual lo inscribe desde su llegada al 
mundo dentro de un doble sistema de relaciones parentales que habrán de enriquecerse en 
cada etapa de su vida con una creciente complejidad de relaciones jerarquizadas. 


Se ha superado, por tanto, el problema de comparar las ventajas que para la formación de un 
superyó soportable por el individuo puede presentar determinada organización, 
presuntamente matriarcal, de la familia sobre el clásico triángulo de la estructura edípica. La 
experiencia ya ha patentizado que este triángulo no es más que la reducción al grupo natural, 
efectuada por una evolución histórica, de una formación en la que la autoridad que se le ha 
dejado al padre, único rasgo que subsiste de su estructura original. se muestra, de hecho, 
cada vez más inestable, caduca incluido, y las incidencias psicopatológicas de situación tal se 
deben relacionar tanto con la endeblez de las relaciones de grupo que le asegura al individuo 
como con la ambivalencia, cada vez mayor, de su estructura. 


Es una concepción que se ve confirmada por la noción de delincuencia latente, a la que ha 
llegado Aichhorn aplicando la experiencia analítica a la juventud, cuyo cuidado estaba a su 
cargo con motivo de una jurisdicción especial. Se sabe que Kate Friedlander ha elaborado 
una concepción genética de ella bajo el rótulo del "carácter neurótico", y que hasta los críticos 
mas advertidos, desde Aichhorn mismo hasta Glover, han parecido asombrarse ante la 
impotencia de la teoría para distinguir la estructura de este carácter cómo criminógeno de la 
estructura de la neurosis, en la que las tensiones permanecen latentes en los síntomas. 


El discurso aquí proseguido permite entrever que el "carácter neurótico" es el reflejo en la 
conducta individual del aislamiento del grupo familiar cuya posición asocial demuestran estos 
casos, mientras que la neurosis expresa, antes bien, sus anomalías de estructura. 
Igualmente, lo que necesita una explicación no es tanto el paso al acto delictivo en el caso de 
un sujeto encerrado en lo que Daniel lagache ha calificado, con toda justicia, de conducta 
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imaginaria, cuanto los procedimientos por los que el neurótico se adapta parcialmente a lo 
real, que son, como se sabe, esas mutilaciones utoplásticas que se pueden reconocer en el 
origen de los síntomas. 


Esta referencia sociológica del "carácter neurótico" concuerda, por lo demás, con la génesis 
que al respecto da Kate Friedlander, si resulta justo resumirla como la repetición, a través de 
la biografía del sujeto, de las frustraciones pulsionales, que parecerían como detenidas en 
corto circuito sobre la situación edípica, sin poder comprometerse nunca más en una 
elaboración de estructura. 


El psicoanálisis tiene, pues, por efecto, en la captación de los crímenes determinados por el 
superyó, irrealizarlos, en lo cual congenia con un oscuro reconocimiento que de mucho 
tiempo atrás se les imponía a los mejores entre aquellos a los que se ha adjudicado la tarea 
de asegurar la aplicación de la ley. 


También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en la conciencia social 
respecto del derecho de castigar son características. Seguro de si mismo y hasta implacable 
no bien aparece una motivación utilitaria, hasta el extremo de que el uso inglés en esta época 
considera, al delito menor, así sea el de merodeo, qué es la ocasión de un homicidio, como 
equivalente de la premeditación que define al asesinato (véase Aliména, La premeditazione), 
el pensamiento de los penalistas titubea ante el crimen en que aparecen instintos cuya índole 
escapa al registro utilitarista donde se despliega el pensamiento de un Bentham. 


Una primera respuesta está dada por la concepción lombrosiana en los primeros tiempos de 
la criminología que juzga atávicos a esos instintos y que hace del criminal un superviviente de 
una forma arcaica de la especie, biológicamente aislable. Respuesta de la que se puede decir 
que deja traslucir, sobre todo, una regresión filosófica mucho más real en sus autores, y que 
su éxito solo se puede explicar por las satisfacciones que podía exigir la euforia de la clase 
dominante, tanto para su comodidad intelectual como para su mala conciencia. 


Las calamidades de la primera guerra mundial marcaron el fin de tales pretensiones, y con ello 
la teoría lombrosiana fue a parar al desvan y el más simple respeto de las condiciones propias 
de toda ciencia del hombre, que hemos creído de nuestro deber recordar en nuestro exordio, 
se impuso hasta en el estudio del criminal. 


The individual offender, de Healy, marca una fecha en el regreso a los principios, al aseverar 
ante todo que ese estudio debe ser monográfico. Los resultados concretos aportados por el 
psicoanálisis marcan otra fecha, tan decisiva para la confirmación doctrinal que proporcionan a 
este principio como por la amplitud de los hechos valorados. 


A la vez, el psicoanálisis resuelve un dilema de la teoría criminológica: al irrealizar el crimen, 
no deshumaniza al criminal. 


Más aún, con el expediente de la transferencia da entrada al mundo imaginario del criminal, 
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que puede ser para él la puerta abierta a lo real. 


Observemos en este punto la manifestación espontánea de ese expediente en la conducta del 
criminal y la transferencia que tiende a producirse sobre la persona de su juez; sería fácil 
recoger las pruebas al respecto. Citemos tan solo, por la belleza del hecho, las confidencias 
del supuesto Frank al psiquiatra Gilbert, encargado de la buena presentación de los acusados 
en el proceso de Nuremberg: ese Maquiavelo irrisorio y neurótico a punto para que el orden 
insensato del fascismo le confiere sus altas obras, sentía que el remordimiento agitaba su 
alma ante el mero aspecto de dignidad encarnado en la figura de sus jueces, particularmente 
en la del juez inglés, "tan elegante", decía. 


Los resultados obtenidos por Melitta Schmiedeberg con criminales "mayores", aun cuando su 
publicación tropiece con el obstáculo que encuentran todas nuestras curas, merecerían que 
se los siguiera en su catamnesia. 


De todos modos, los casos que tienen que ver claramente con el edipismo deberían ser 
confiados al analista sin ninguna de las limitaciones que pueden trabar su acción. 


Cómo dejar de dar la prueba íntegra de ello, cuando la penología se justifica tan mal que a la 
conciencia popular le repugna aplicarla hasta en los crímenes reales, como se ve en el 
célebre caso ocurrido en Estados Unidos de América y relatado por Grotjahn en su artículo 
acerca de los Searchligts on delinquency, donde se ve al jury absolver, ante el entusiasmo del 
público, a los acusados, cuando todos los cargos habían parecido abrumarlos con la 
demostración del asesinato, disfrazado de accidente marítimo, de los padres de uno de ellos. 


Terminemos estas consideraciones completando las consecuencias teóricas que se 
desprenden de la utilización de la noción de superyó. Al superyó se lo debe tener, diremos, 
por una manifestación individual vinculada a las condiciones sociales del edipismo. Así, las 
tensiones criminales incluidas en la situación familiar sólo se vuelven patógenas en las 
sociedades donde esta situación misma se desintegra. 


En este sentido, el superyó revela la tensión, como la enfermedad suele esclarecer, en 
fisiología, una función. 


Pero nuestra experiencia de los efectos del superyó, tanto como la observación directa del 
niño a la luz de ella, nos revela su aparición en un estadio tan precoz, que parece 
contemporáneo y a veces hasta anterior a la aparición del yo. 


Melanie Klein afirma las categorías de lo Bueno y lo Malo en el estadio infans del 
comportamiento y plantea el problema de la implicación retrospectiva de las significaciones en 
una etapa anterior a la aparición del lenguaje. Se sabe de qué modo su método, al actuar con 
desprecio de toda objeción de las tensiones del edipismo, dentro de una interpretación 
ultraprecoz de las intenciones del niño pequeño, ha cortado el nudo mediante la acción, no sin 
provocar en torno de sus teorías discusiones apasionadas. 
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Sigue en pie el hecho de que la persistencia imaginaria de los buenos y los malos objetos 
primordiales en comportamientos de fuga, que pueden poner al adulto en conflicto con sus 
responsabilidades, va a llevar a concebir el superyó como una instancia psicológica que 
adquiere en el hombre una significación genérica. Es una noción que no tiene, pese a ello, 
nada de idealista: se inscribe en la realidad de la miseria fisiológica propia de los primeros 
meses de la vida del hombre, acerca de la cual ha insistido uno de nosotros, y expresa la 
dependencia, genérica en efecto, del hombre con respecto al medio humano. 


Que esa dependencia pueda aparecer como significante en el individuo en un estadio 
increiblemente precoz de su desarrollo, no es éste un hecho ante el cual deba el psicoanalista 
retroceder. 


Si nuestra experiencia de los psicópatas nos ha conducido al gozne entre la naturaleza y la 
cultura, hemos descubierto en ella esa instancia oscura, ciega y tiránica que parece la 
antinomia -en el polo biológico del individuo- del ideal del Deber puro, al que el pensamiento 
kantiano sitúa en correspondencia con el orden incorruptible del cielo estrellado. 


Siempre pronta a emerger del desgarramiento de las categorías sociales para recrear, según 
la hermosa expresión de Hesnard, el universo mórbido de la falta, esta instancia sólo es 
captable, sin embargo, en el estado psicopático, es decir, en el individuo. 


Por tanto, ninguna forma del superyó es inferible del individuo a una sociedad dada. Y el 
único superyó colectivo que se pueda concebir exigiría una disgregación molecular integral de 
la sociedad. Cierto es qué el entusiasmo en el que hemos visto a toda una juventud 
sacrificarse por ideales de nada nos lleva a entrever su realización posible en el horizonte de 
fenómenos sociales masivos que deberían suponer, entonces, la escala, universal. 


La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea del hombre que 
prevalece en una sociedad dada. 


Una civilización cuyos ideales sean cada vez mas utilitarios, comprometida como está en el 


movimiento acelerado de la producción, ya no puede conocer nada de la significación 
expiatoria del castigo. Si retiene su alcance ejemplar, es porque tiende a absorberlo en su fin 
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correccional. Por lo demás, este cambia insensiblemente de objeto. Los ideales del 
humanismo se resuelven en el utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley no está, 
por razones sociales, completamente seguro respecto de la justicia de los fundamentos de su 
poder, se remite a un humanitarismo en el que se expresan, igualmente, la sublevación de los 
explotados y la mala conciencia de los explotadores, a los que la noción de castigo también se 
les ha hecho insoportable. La antinomia ideológica refleja, aquí como en otras partes, el 
malestar social. Ahora busca su solución en una posición científica del problema: a saber, en 
un análisis psiquiátrico del criminal, a lo cual se debe remitir, habida cuenta ya de todas las 
medidas de prevención contra el crimen y de protección contra su recidiva, lo que podríamos 
designar como una concepción sanitaria de la penología. 


Es esta una concepción que supone resueltas las relaciones entre el derecho a la violencia y 
el poder de una policía universal. Lo hemos visto, soberbio, en Nuremberg, y, aunque el efecto 
sanitario de este proceso sigue siendo dudoso con respecto a la supresión de los males 
sociales que pretendía reprimir, el psiquiatra no habría podido dejar de asistir por razones de 
"humanidad", acerca de las cuales se puede ver que sienten más respeto por el objeto 
humano que por la noción de prójimo. 


A la evolución del sentido de castigo responde, en efecto, una evolución paralela de la prueba 
del crimen. 


Comenzando en las sociedades religiosas por la sandalia o por la prueba del juramento, en 
que el culpable se designa por los resortes de la creencia u ofrece su destino al juicio de Dios, 
la probación exige cada vez más el compromiso del individuo en la confesión, a medida que 
se precisa su personalidad jurídica, Por eso toda la evolución humanista del Derecho en 
Europa, que comienza por el redescubrimiento del Derecho Romano en la Escuela de Bolonia 
v va hasta la captación íntegra de la justícia por los legistas reales y la universalización de la 
noción del Derecho de gentes, es estrictamente correlativa, tanto en el tiempo como en el 
espacio, de la difusión de la tortura, inaugurada asimismo en Bolonia como medio de prueba 
del crimen. Un hecho cuyo alcance no parece haber sido medido hasta ahora. 


Y es que el desprecio por la conciencia, que se manifiesta en la reaparición general de esta 
práctica como procedimiento de opresión, nos oculta que fe en el hombre supone como 
procedimiento de aplicación de la justicia. 


Si en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado los Derechos del Hombre, 
ideológicamente bañados en la abstracción de su ser natural, se ha abandonado el uso 
jurídico de la tortura, no ha sido ello en razón de una dulcificación de las costumbres, difícil de 
sostener dentro de la perspectiva histórica que tenemos de la realidad social en el siglo XIX; 
es que el nuevo hombre, abstraído de su consistencia social, ya no es creíble ni en uno ni en 
otro sentido de este término, lo cual quiere decir que, no siendo ya pecable, no es posible 
añadir fe a su existencia como criminal ni, con ello, a su confesión. De allí, pues, que sea 
menester tener sus motivos, juntamente con los móviles del crimen, motivos y móviles que 
deben ser comprensibles, y comprensibles para todos, lo que implica, como lo ha formulado 
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uno de los mejores espíritus entre aquellos que han intentado repensar la "filosofía penal" en 
su crisis, y ello con una rectitud sociológica digna de hacer revisar un injusto olvido -hemos 
nombrado a Tarde-, lo que implica, dice, dos concesiones para la plena responsabilidad del 
sujeto: la similitud social y la identidad personal. 


De ahí, la puerta del pretorio está abierta al psicólogo, y el hecho de que éste no aparezca 
sino muy rara vez en persona prueba tan solo la carencia social de su función. 


A partir de ese momento, la situación de acusado, para emplear la expresión de Roger 
Greníer, solo puede ya ser descrita como la cita de verdades inconciliables, tal cual aparece a 
la audiencia del menor proceso en la sala de lo criminal, adonde se llama al experto a 
atestiguar. Es asombrosa la falta de común medida entre las referencias sentimentales en que 
se. enfrentan ministerio público y abogado, porque son las del jury, y las nociones objetivas 
que el experto proporciona, pero que -poco dialéctico- no logra hacer captar, a falta de poder 
descargarlas en una conclusión de irresponsabilidad. 


Y podemos ver cómo en el espíritu del experto mismo esa discordancia se vuelve contra su 
función en un patente resentimiento con desprecio de su deber, como que se ha dado con el 
caso de un experto que se negaba ante el Tribunal a todo otro exámen que no fuera el físico 
de un inculpado por lo demás manifiestamente válido mentalmente, atrincherándose en el 
Código, de lo que no había que deducir la conclusión del hecho del acto imputado al sujeto 
por la averiguación policial, cuando una prueba pericial psiquiátrica le advertía expresamente 
que un simple exámen desde este punto de vista demostraba con certeza que el acto en 
cuestión era puramente aparente y que -gesto de repetición obsesiva- no podía constituir, en 
el lugar cerrado, aunque vigilado, en que se había producido, un delito de exhibición. 


Sin embargo, queda en manos del experto un poder casi discrecional en la dosificación de la 
pena, a poco que se sirva del añadido agregado por la ley, para su propio uso, al artículo 84 
del Código. 


Pero con el mero instrumento de ese artículo, si bien no puede responder del carácter 
compulsivo de la fuerza que ha arrastrarlo al acto del sujeto, al menos puede indagar quién ha 
sufrido la compulsión. 


Pero a una pregunta como ésa únicamente el psicoanalista puede responder, en la medida en 
que únicamente él posee una experiencia dialéctica del sujeto. 


Destaquemos que uno de los primeros elementos cuya autonomía psíquica esa experiencia le 
ha enseñado a captar, a saber, lo que la teoría ha profundizado de manera progresiva como si 
representara a la instancia del yo, es también lo que, en el diálogo analítico confiesa el sujeto 
como por sí solo, o, con mayor exactitud, lo que tanto de sus actos como de sus intenciones 
tiene su confesión. Ahora bien, Freud ha reconocido la forma de esta confesión, que es la mas 
característica de la función que representa; es la Verneinung la denegación. 
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Se podría describir, aquí, toda una semiología de las formas culturales por las que se 
comunica la subjetividad, comenzando por la restricción mental, característica del humanismo 
cristiano y acerca de la cual tanto se les ha reprochado a los admirables moralistas que eran 
los jesuitas el haber codificado su uso, continuando por el Ketman, especie de ejercicio de 
protección contra la verdad y señalado por Gobineau como general en sus tan penetrantes 
relatos sobre la vida social del Medio Oriente, y pasando al Yang, ceremonial de las negativas 
presentado por la cortesía china como escalera al reconocimiento del prójimo, para reconocer 
la forma más característica de expresión del sujeto en la sociedad occidental, en la protesta de 
inocencia, y plantear que la sinceridad es el primer obstáculo hallado por la dialéctica en la 
búsqueda de las verdaderas intenciones puesto que el uso primario del habla parece tener por 
fin, disfrazarlas. 


Pero eso sólo es el afloramiento de una estructura que se encuentra a través de todas las 
etapas de la génesis del yo, y muestra que la dialéctica proporciona la ley inconsciente de las 
formaciones, aún las más arcaicas, del aparato de adaptación, confirmando así la gnoseología 
de Hegel, que formula la ley generadora de la realidad en el proceso de tesis, antítesis y 
síntesis. Y por cierto que resulta gracioso ver cómo algunos marxistas se afanan en descubrir 
en el progreso de las naciones esencialmente idealistas que constituyen las matemáticas las 
huellas imperceptibles de ese proceso y en desconocer su forma allí en donde con mayor 
verosimilitud debe aparecer, esto es, en la única psicología que manifiestamente va a lo 
concreto a poco que su teoría se confiese guiada por tal forma. 


Tanto más significativo es reconocerla en la sucesión de las crisis -destete, intrusión, Edipo, 
pubertad, adolescencia- que rehacen cada una una nueva síntesis de los aparatos del yo en 
una forma siempre mas alienante para las pulsiones que en ello se frustran, y siempre menos 
ideal para las que allí encuentran su normalización Es una forma producida por el fenómeno 
psíquico, acaso el mas fundamental que haya descubierto el psicoanálisis; la identificación, 
cuyo poder formativo se revela hasta en biología Y cada uno de los períodos llamados de 
latencia pulsional (cuya serie correspondiente se completa con la descubierta por Franz 
Wittels para el ego adolescente) se caracteriza por la dominación de una estructura típica de 
los objetos del deseo. 


Uno de nosotros ha descrito en la identificación del sujeto infans con la imagen especular el 
modelo que considera más significativo, al mismo tiempo que el momento mas original, de la 
relación fundamentalmente alienante en la que el ser del hombre se constituye 
dialécticamente. 


El ha demostrado también que cada una de esas identificaciones desarrolla una agresividad 
que la frustración pulsional no alcanza a explicar, como no sea en la comprensión del common 
sense, caro a Alexander, pero que expresa la discordancia, que se produce en la realización 
alienante; fenómeno cuya noción se puede ejemplificar por la forma gesticulante que al 
respecto proporciona la experiencia sobre el animal en la creciente ambigúedad (como la de 
una elipse en un círculo) de señales opuestamente condicionadas. 
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Esa tensión pone de manifiesto la negatividad dialéctica inscrita en las formas mismas en que 
se comprometen en el hombre las fuerzas de la vida, y se puede decir que el genio de Freud 
ha dado su medida al reconocerla como "pulsión del yo" con el nombre de instinto de muerte 


En efecto, toda forma del yo encarna esa negatividad, y se puede decir que, si Cloto, Laquesis 
y Atropos se reparten el cuidado de nuestro destino, de consuno retuercen el hilo de nuestra 
identidad. 


De ese modo, como la tensión agresiva integra la pulsión frustrada cada vez que la falta de 
adecuación del "otro" hace abortar la identificación resolutiva, también determina, con ello, un 
tipo de objeto que se vuelve criminógeno en la suspensión de la dialéctica del yo. 


Uno de nosotros ha intentado mostrar el papel funcional y la correlación en el delirio de la 
estructura de ese objeto en dos formas extremas de homicidio paranoico: el caso "Aimée" y el 
de las hermanas Papin. Este último probaba que únicamente el analista puede demostrar, en 
contra del común sentimiento, la alienación de la realidad del criminal en un caso en que el 
crimen da la ilusión de responder a su contexto social, 


También Anna Freud, Kate Friedlander y Bowlby determinan, en su condición de analistas, 
esas estructuras del objeto en los casos de robo entre los delincuentes jóvenes, según sea 
que se manifieste en ellos el simbolismo de don del excremento o la reivindicación edípica, la 
frustración de la presencia nutricia o la de la masturbación fálica, y la noción de que estructura 
tal responde a un tipo de realidad que determina los actos del sujeto, guía esta parte que 
llaman educativa de su conducta con respecto a ellos. 


Educación que es más bien una dialéctica viva, según la cual el educador remite, con su no 
actuar, las agresiones propias del yo a ligarse por el sujeto, alienándose en sus relaciones 
con el otro, a fin de que pueda entonces desligarlas mediante las maniobras del análisis 
clásico. 


Y, desde luego, la ingeniosidad y la paciencia que uno admira en las iniciativas de un pionero 
como Aichhorn no hacen olvidar que su forma debe ser siempre renovada para superar las 
resistencias que el "grupo agresivo" no puede dejar de desplegar en contra de toda técnica 
reconocida. 


Una concepción como esa de la acción de "enderezamiento" se opone a todo aquello que 
puede ser inspirado por una psicología que se dice genética, que en el niño no hace más 
que medir sus aptitudes decrecientes para responder a las preguntas que se le formulan en 
el registro puramente abstracto de las categorías mentales del adulto, y que basta para 
trastornar la simple captación de este hecho primordial de que el niño, desde sus primeras 
manifestaciones de lenguaje, se vale de la sintaxis y las partículas de acuerdo con los 
matices que los postulados de la génesis mental solo deberían permitirle alcanzar en la 
cúspide de una carrera de metafísico. 


110 


Y ya que esa psicología pretende alcanzar, bajo estos aspectos cretinizados, la realidad del 
niño, digamos que el muy bien advertible pedante deberá regresar de su error, cuando las 
palabras de "¡Viva la muerte!", proferidas por labios que no saben lo que dicen, le hagan 
comprender que la dialéctica circula ardiente en la carne con la sangre. 


Esa concepción especifica además la especie de dictamen pericial que el analista puede 
proporcionar de la realidad del crimen al basarse en el estudio de lo que podemos llamar 
técnicas negativistas del yo, ya las sufra el ocasional criminal o estén dirigidas por el criminal 
habitual, es decir, la inanización básica de las perspectivas espaciales y temporales 
necesitadas por la previsión intimidante a que se fía, ingenuamente, la teoría denominada 
"hedonista" de la penología, la progresiva subducción de los intereses en el campo de la 
tentación objetal, el estrechamiento del campo de la conciencia a la medida de una captación 
sonambúlica de lo inmediato en la ejecución del acto, y su coordinación estructural con 
fantasmas que dejan ausente a su autor, anulación ideal o creaciones imaginarias, a lo cual 
vienen a insertarse, con arreglo a una inconsciente espontaneidad, las denegaciones, las 
coartadas y las simulaciones en las que se sostiene la realidad alienada que caracteriza al 
sujeto. 


Queremos decir aquí que toda esa cadena no tiene, de ordinario, la organización arbitraria de 
una conducta deliberada, y que las anomalías de estructura que el analista puede descubrir 
en ella han de ser para él otros tantos hitos en el camino de la verdad. De ese modo 
interpretará con mayor hondura el sentida de las huellas a menudo paradójicas con que se 
delata el autor del crimen y que significan, antes que los errores de una ejecución imperfecta, 
los fracasos de una "psicopatología cotidiana" demasiado real. 


Las identificaciones anales, que el análisis ha descubierto en los orígenes del yo, otorgan su 
sentido a lo que la medicina legal designa en la jerga policiaca con el nombre de "tarjeta de 
visita". La "firma", a menudo flagrante, dejada por el criminal puede indicar en qué momento 
de la identificación del yo se ha producido la represión merced a la cual se puede decir que el 
sujeto no puede responder de su crimen y también gracias a la cual permanece aferrado a su 
denegación. 


Con respecto al fenómeno del espejo, un caso recién publicado por la señorita Boutonier 
nos muestra el resorte de un despertar del criminal a la conciencia de lo que lo condena. 


¿Recurrimos, para superar tales represiones [répressions] a uno de esos procedimientos de 
narcosis tan singularmente prometidos a la actualidad por las alarmas que provocan entre los 
virtuosos defensores de la inviolabilidad de la conciencia? 


Nadie, y menos que nadie el psicoanalista, se extraviará por ese camino, ante todo porque, 
contra la confusa mitología en cuyo nombre los ignorantes aguardan el "levantamiento de las 
censuras", el psicoanalista conoce el sentido preciso de las represiones [répressions] que 
definen los límites de la síntesis del yo. 
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Sabe, de ahí, que, respecto del inconsciente reprimido cuando el análisis lo restaura en la 
conciencia, no es tanto el contenido de su revelación cuanto el resorte de su reconquista lo 
que constituye la eficacia del tratamiento; con mucho mayor razón, tratándose de las 
determinaciones inconscientes que soportan la afirmación misma del yo, sabe que la 
realidad, ya se trate de la motivación del sujeto o, a veces, de su acción misma, solo puede 
aparecer por el progresó de un diálogo, al que el crepúsculo narcótico no podría dejar de 
volver inconsistente. Ni aquí ni en parte alguna es la verdad un dato al que se pueda captar 
en su inercia, sino una dialéctica en marcha 


No busquemos, pues, la realidad del crimen más que lo que buscamos la del criminal por 
medio de la narcósis. Los vaticinios que provoca, desconcertantes para el investigador, son 
peligrosos para el sujeto, quien, a poco que participe de una estructura psicótica, puede hallar 
en ellos el "momento fecundo" de un delirio. 


Como la tortura, la narcosis tiene sus límites: no puede hacerlo confesar al sujeto lo que éste 
no sabe. 


Así, en las Questions médico-légales, acerca de las cuales el libro de Zacchias nos trae el 
testimonio de haber sido planteadas ya en el siglo XVII en torno de la noción de unidad de la 
personalidad y de las posibles rupturas que a ésta puede causar la enfermedad el 
psicoanálisis aporta el aparato de exámen que todavía abarca un campo de vinculación entre 
la naturaleza y la cultura: en este caso, el de la síntesis personal en su doble relación de 
identificación formal, que se abre sobre las hiancias de las disociaciones neurológicas (desde 
los raptos epilépticos hasta las amnesias orgánicas), por una parte, y, por la otra, de 
asimilación alienante, que se abre sobre las tensiones de las relaciones de grupo. 


Aquí, el psicoanalista puede indicarle al sociólogo las funciones criminógenas propias de una 
sociedad que, exigente de una integración vertical, extremadamente compleja y elevada de la 
colaboración social, necesaria para su producción, les propone a los sujetos por ella 
empleados ideales individuales que tienden a reducirse a un plan de asimilación cada vez 
mas horizontal. 


Esta fórmula designa un proceso cuyo aspecto dialéctico se puede expresar de manera 
sucinta dando a observar que, en una civilización en la que el ideal individualista ha sido 
elevado a un grado de afirmación hasta entonces desconocido, los individuos resultan tender 
hacia ese estado en el que pensarán, sentirán, harán y amarán exactamente las cosas a las 
mismas horas en porciones del espacio estrictamente equivalentes. 


Ahora bien, la noción fundamental de la agresividad correlativa a toda identificación alienante 
permite advertir que en los fenómenos de asimilación social debe haber, a partir de cierta 
escala cuantitativa, un límite en el que las tensiones agresivas uniformadas se deben 
precipitar en puntos donde la masa se rompe y polariza. 


Se sabe, por lo demás, que esos fenómenos ya han atraído, desde el punto de vista único del 
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rendimiento, la atención de los explotadores del trabajo que no se contentan con palabras, y 
justificado en la Hawthorne Westenrn Electric los gastos de un estudio continuado por años 


de las relaciones de grupo en sus efectos sobre las disposiciones psíquicas más deseables 
entre los empleados. 


Por ejemplo, una completa separación entre el grupo vital constituido por el sujeto y los suyos 
y el grupo funcional, donde se deben hallar los medios de subsistencia del primero, permite 
una suficiente ilustración al aseverar que torna verosímil a monsieur Vereloux -una anarquía 
tanto mayor de las imágenes del deseo cuanto que éstas parecen gravitar cada vez más en 
torno de satisfacciones escoptofílicas, homogeneizadas en la masa social; una creciente 
implicación de las pasiones fundamentales del poder, la posesión y el prestigio en los ideales 
sociales: otros tantos objetos de estudio para los cuales la teoría analítica pueda ofrecerle al 
estadístico coordenadas correctas a fin de introducir allí sus medidas. 


Así aun el político y el filósofo encontraran su bien, connotando en una sociedad democrática 
como ésa, cuyas costumbres extienden su dominación en el mundo, la aparición de una 
criminalidad que prolifera en el cuerpo social hasta el extremo de adquirir formas legalizadas y 
la inserción del tipo psicológico del criminal entre el del recordman, el del filántropo o el de la 
vedette, a veces hasta su reducción al tipo general de la servidumbre del trabajo. y la 
significación social del crimen reducida a su uso publicitario. 


Estructuras tales, en las que una asimilación social del individuo llevada al extremo muestra 
su correlación con una tensión agresiva, cuya relativa impunidad en el Estado le resulta muy 
sensible a todo sujeto de una cultura diferente (como lo era, por ejemplo, el joven Sun 
Yat-sen), aparecen trastocadas cuando, con arreglo a un proceso formal ya descrito por Platón 
la tiranía sucede a la democracia y opera sobre los individuos, reducidos a su número ordinal, 
el acto cardinal de la adición, pronto seguida por las otras tres operaciones fundamentales de 
la aritmética. 


Así es como en la sociedad totalitaria, si la "culpabilidad objetiva" de los dirigentes los hace 
tratar como a criminales y responsables, la borradura relativa de estas nociones, indicada por 
la concepción sanitaria de la penología, produce sus frutos para todas las demás. El campo 
de concentración se abre, para la alimentación del cual las calificaciones intencionales de la 


rebelión son menos decisivas que cierta relación cuantitativa entre la masa social y la masa 
proscrita. 


Sin duda que se lo podrá calcular en los términos de la mecánica desarrollada por la 
psicología llamada de grupo y permitir determinar la constante irracional que debe responder a 
la agresividad característica de la alienación fundamental del individuo. 


Así, en la injusticia misma de la ciudad -siempre incomprensible para el "intelectual" sumiso a 
la "ley del corazón"- se revela el progreso en el que el hombre se crea a su propia imagen. 
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Si el psicoanálisis proporciona las luces -que hemos mencionado- a la objetivación psicológica 
del crimen y del criminal, ¿no tiene también algo que decir acerca de sus factores innatos? 


Observemos ante todo la crítica a la que hay que someter la idea confusa en que confía 
mucha gente honesta, la que ve en el crimen una erupción de los "instintos" que echa abajo la 
barrera de las fuerzas morales de intimidación. Imagen difícil de extirpar, por la satistacción 
que procura hasta a mentes graves, mostrándoles al criminal a buen recaudo y al gendarme 
tutelar, que ofrece, por ser característico de nuestra sociedad, una tranquilizante 
omnipresencia. 


Porque si el instinto significa, en efecto, la irrebatible animalidad del hombre, no se ve por que 
ha de ser menos dócil si se halla encarnado en un ser de razón. La forma del adagio que 
reza: Homo homini lupus es engañosa respecto de su sentido y Baltasar Gracián forja, en un 
capítulo de El criticón, una fábula en la que muestra qué quiere decir la tradición moralista, al 
expresar que la ferocidad del hombre para con su semejante supera todo cuanto pueden los 
animales y que, ante la amenaza que representa para la naturaleza entera, hasta los 
carniceros retroceden horrorizados. 


Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante apunta, aunque sea en un 
ser de otra especie. Ninguna experiencia como la del análisis ha sondeado en la vivencia esta 
equivalencia de que nos advierte el patético llamamiento del Amor: a tí mismo golpeas. Y la 
helada deducción del Espíritu: en la lucha a muerte por puro prestigio se hace el hombre 
reconocer por el hombre. 


Si en otro sentido se designa por instintos a conductas atávicas cuya violencia hubo de hacer 
necesaria la ley de la selva primitiva y si las que algún doblamiento fisiopatológico liberaría, a 
la manera de los impulsos mórbidos, del nivel inferior en que parecen contenidas, bien 
podemos preguntarnos por qué, desde que el hombre es hombre, no se revelan también 
impulsos de excavar, de plantar, de cocinar y hasta de enterrar a los muertos 


Desde luego, el psicoanálisis contiene una teoría de los instintos, elaboradísima; a decir 
verdad, la primera teoría verificable que en el caso del hombre se haya dado. Pero nos los 
muestra empeñado en un metamorfismo en el que la fórmula de su órgano, de su dirección y 
de su objeto es un cuchillo de Jeannot(3) de piezas indefinidamente intercambiables. Los 
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Triebe, o pulsiones, que se aíslan en ella constituyen tan solo un sistema de equivalencias 
energéticas al que referimos los intercambios psíquicos, no en la medida en que se 
subordinan a alguna conducta ya del todo montada, natural o adquirida, sino en la medida en 
que simbolizan, y a veces hasta integran dialécticamente, las funciones de los órganos en que 
aparecen los intercambios naturales, esto a, los orificios: bucal, anal y genitor urinario. 


De ahí que esas pulsiones sólo se nos presenten en relaciones muy complejas, en las que su 
propio torcimiento no puede llevar a prejuzgar acerca de su intensidad de origen. Hablar de un 
exceso de libido es una fórmula vacía de sentido. 


Si hay, en rigor, una noción que se desprenda de un gran número de individuos capaces, 
tanto por sus antecedentes como por la impresión "constitucional" que se obtiene de su 
contacto y su aspecto, de dar la idea de "tendencias criminales", es más bien la noción de una 
falta que la de un exceso vital. Su hipogenitalidad es a menudo patente, y su clima irradia 
frialdad libidinal. 


Si muchos individuos buscan y encuentran, en sus delitos, exhibiciones, robos, estafas, 
difamaciones anónimas y hasta en los crímenes de la pasión asesina, una estimulación 
sexual, ésta, sea lo que fuere en punto a los mecanismos que la acusan, angustia, sadismo o 
asociación situacional, no podría ser considerada como un efecto de desbordamiento de los 
instintos. 


Seguramente es visible la correlación de gran número de perversiones en los sujetos que 
llegan al exámen criminológico, pero solo se la puede evaluar psicoanalíticamente en función 
de la fijación objetal, del estancamiento del desarrollo, de la implicación en la estructura del yo 
de las representaciones neuróticas que constituyen el caso individual. 


Más congcreta es la noción con que nuestra experiencia completa la tópica psíquica del 
individuo, es decir, la del Ello, pero también, ¡cuánto más difícil de captar que las otras! 


Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definición meramente abstracta y sin valor 
de uso. 


Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la teoría designa como 
automatismos de repetición, parece relacionarse con ellas, habiéndose efectuado la 
deducción de los efectos de lo reprimido y de las identificaciones del yo, y puede interesar los 
hechos de recidiva. 


Sin duda, el ello también implica esas elecciones fatales, manifiestas en el matrimonio, la 
profesión o la amistad, y que a menudo aparecen en el crimen como una revelación de las 
figuras del destino. 


Por otra parte, las "tendencias" del sujeto no dejan de mostrar deslizamientos vinculados al 
nivel de su satisfacción. Querríamos plantear el problema de los efectos que puede tener al 
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respecto un cierto índice de satisfación criminal. 


Pero acaso estamos en los límites de nuestra acción dialéctica, y la verdad que se nos ha 
dado, de reconocerlo con el sujeto, no podría ser reducida a la objetivación científica. 


En la confesión que recibimos del neurótico o el perverso, del inefable goce que encuentran 
perdiéndose en la imagen fascinante, podemos medir el poder de un hedonismo que habrá 
de introducirnos en las ambiguas relaciones entre la realidad y el placer. Y si al referirnos a 
estos dos grandes principios describimos el sentido de un desarrollo normativo, ¿como no 
sentirse embargado de la importancia de las funciones fantasmática, en los motivos de ese 
progreso, y de cuán cautiva sigue la vida humana de la ilusión narcisista, acerca de la cual 
sabemos que teje sus mas "reales" coordenadas? Y por otra parte, ¿acaso no se lo ha pesado 
ya todo, junto a la cuna, en las balanzas inconmensurables de la Discordia y el Amor? 


Más allá de tales antinomias, que nos conducen al umbral de la sabiduría, no hay crimen 
absoluto, y además existen pese a la acción policíaca extendida por nuestra civilización al 
mundo entero, asociaciones religiosas, vinculadas por una práctica del crimen, en las que sus 
adeptos saben recuperar las presencias sobrehumanas que en el equilibrio del Universo velan 
por la destrucción. 


En cuanto a nosotros, dentro de los límites que nos hemos esforzado en definir como aquellos 
en los que nuestros ideales. sociales reducen la comprensión del crimen y condicionan su 
objetivación criminológica, si podemos aportar una verdad de un más justo rigor, no olvidamos 
que lo debemos a la función privilegiada, cual es la del recurso del sujeto al sujeto, que 
inscribe nuestros deberes en el orden de la fraternidad eterna: su regla es también la regla de 
toda acción que nos esté permitida. 


(1) [El hombre inhibido,as] 


(2) [ En francés la expresión fait divers se usa para significar el conjunto de acontecimientos 
curiosos e insólitos que alimentan la crónica de sucesos. as] 


(3) [Véase nota 18 de la p. 486.] 
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Acerca de la causalidad psíquica 


Estas líneas fueron pronunciadas el 28 de septiembre de 1946, como contribución a las 
Jornadas psiquiátricas de Bonneval. Henri Ey había puesto en el orden del día de estas 
conversaciones el tema de "la psicogénesis”. El conjunto de las ponencias y de la discusión 
fue publicado en un volumen titulado: El problema de la psicogénesis de las neurosis y de 
las psicosis, editado por Desclée de Brouwer. El siguiente relato abrió la reunión. 


Invitado por nuestro anfitrión, hace ya tres años, a explicarme ante ustedes sobre la 
causalidad psíquica, se me ha puesto en una doble situación. Me he visto llamado a formular 
una posición radical del problema: la que se supone que es la mía, y que en efecto lo es. Y 
debo hacerlo en una discusión que ha llegado a un grado de elaboración al que no he 
concurrido. Pienso responder apuntando directamente a ambos aspectos, sin que nadie 
pueda exigirme ser completo. 


Durante varios años me he apartado de todo propósito de expresarme. La humillación de 
nuestro tiempo, bajo los enemigos del género humano, me alejaba de ello, y después de 
Fontenelle me he abandonado a la fantasía de tener los puños llenos de verdades para 
cerrarlos mejor sobre ellos. Confieso esta ridiculez porque marca los límites de un ser en el 
momento en que éste va a dar testimonio. ¿Habría que denunciar en ello algún 
desfallecimiento ante lo que de nosotros exige el movimiento del mundo, si nuevamente se me 
ha ofrecido la palabra en el momento mismo en que se revela hasta para los menos 
clarividentes que una vez más la infatuación del poder no ha hecho mas que servir a la 
astucia de la Razón? Júzguese con toda libertad cuanto puede sufrir mi búsqueda. 
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Por lo menos, no he pensado en faltar a las exigencias de la verdad, alegrándome de que se 
pueda defender aquí a ésta en las formas corteses de un torneo del habla. 


Por eso he de inclinarme primeramente ante un esfuerzo de pensamiento y enseñanza que 
representa el honor de una vida y el fundamento de una obra, Y si le recuerdo a nuestro 
amigo Henri Ey que debido a nuestras primeras defensas teóricas hubimos de entrar por el 
mismo lado en la liza, no lo hago tan sólo para asombrarme de que hoy nos hallemos en tan 
opuestos puntos. 


A decir verdad, desde la publicación, en L'Encéphale de 1936, de su hermoso trabajo, 
realizado en colaboración con Julíen Rouart, "Ensayo de aplicación de los principios de 
Jackson a una concepción dinámica de la neuropsiquiatria", venia yo comprobando -mi 
ejemplar muestra huellas de lo que digo- todo cuanto lo acercaba y debía acercarlo cada vez 
mas a una doctrina de la perturbación mental que considero incompleta y falsa y que se 
designa a sí misma en psiquiatría con el nombre de organicismo. 


Rigurosamente, el órgano-dinamismo de Henri Ey se incluye con toda validez en ésta doctrina 
por el mero hecho de no poder relacionar la génesis de la perturbación mental en su 

condición de tal, ya sea funcional o lesional en su naturaleza, global o parcial en su 
manifestación y tan dinámica como se la supone en su resorte, con otra cosa que no sea el 
juego de los aparatos constituidos en la extensión interior del tegumento del cuerpo. El punto 
crucial es, desde mi punto de vista, que ese juego, por muy energético e integrante que se lo 
conciba, descansa siempre, en último análisis, en una interacción molecular dentro del modo 
de la extensión partes extra partes en que se construye la física clásica, quiero decir, dentro 
de ese modo que permite expresar esta interacción en la forma de una relación entre función y 
variable, que es lo que constituye su determinismo. 


El organicismo va enriqueciéndose desde las concepciones mecanicistas hasta las dinamistas 
y hasta, incluso, las guestaltistas, y la concepción tomada de Jackson por Henri Ey se presta, 
desde luego, a ese enriquecimiento, al que su discusión misma ha contribuido: no sale de los 
límites que acabo de definir, y esto es lo que, desde mi punto de vista, vuelve desdeñable su 
diferencia con la posición de mi maestro Clérambault o la de Guiraud, habiéndose ya 
precisado que la posición de estos dos autores ha revelado un valor psiquiátrico que me 
parece el menos desdeñable, y ya veremos en qué sentido. 


De todas maneras, Henri Ey no puede renegar del marco en que lo encierro. Basado en una 
referencia cartesiana, a la que ciertamente ha reconocido y cuyo sentido le ruego captar bien, 
este marco no designa otra cosa que el hecho de recurrir a la evidencia de la realidad física, 
tan válida para él como para todos nosotros desde que Descartes la basó sobre la noción de 
extensión. En términos de Henri Ey, las "funciones energéticas" no entran menos en ese 
marco que las "funciones instrumentales", (1) puesto que escribe "que hay no solo posibilidad, 
sino también necesidad de indagar las condiciones químicas, anatómicas, etc." del proceso 
cerebral generador, específico de la enfermedad mental, o incluso "las lesiones que debilitan 
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los procesos energéticos, necesarios para el despliegue de las funciones psíquicas". 


Ello cae, por lo demás, de su propio peso, y no hago más que indicar de un modo eliminar la 
frontera que, a mi entender, pone entre nosotros. 


Dicho lo cual, voy ante todo a aplicarme a una crítica del órgano-dinamismo de Henri Ey, no 
para decir que su concepción no se pueda sostener, cosa suficientemente desmentida aquí 
por la presencia de todos nosotros, sino para demostrar, en la explicitación auténtica que 
debe tanto al rigor intelectual de su autor como a la calidad dialéctica de estos debates, que 
no tiene los caracteres de la verdadera idea. 


Tal vez sorprenda que pase yo por encima del tabú filosófico que afecta a la noción de lo 
verdadero en la epistemología científica desde que allí se difundieron las tesis especulativas 
llamadas pragmatistas. Hemos de ver que la cuestión de la verdad condiciona en su esencia 
al fenómeno de la locura y que, de querer soslayarlo, se castra a este fenómeno de la 
significación, con cuyo auxilio pienso mostrar que aquél tiene que ver con el ser mismo del 
hombre. 


Para el uso crítico que haré luego de él, enseguida permaneceré cerca de Descartes, al 
plantear la noción de lo verdadero, con la célebre forma que le ha dado Spinoza: Ideo vera 
debet cum suo ideoto convenire. Una idea verdadera debe (el acento cae sobre esta palabra, 
que tiene el sentido de "es su necesidad, propia"), estar de acuerdo con lo que es ideado por 
ella. 


La doctrina de Henri Ey proporciona la prueba de lo contrario, en el sentido de que, a medida 
que se desarrolla, presenta una creciente contradicción con su problema original y 
permanente. 


Este problema, respecto del cual tiene Henri Ey el sorprendente mérito de haber sentido y 
asumido su alcance, es el que también se inscribe en los títolos que llevan sus producciones 
mas recientes el problema de los límites de la neorología y de la psiquiatría, que, desde luego, 
no tendría mas imprtancia que la relativa a cualquier otra especialidad médica si no 
comprometiera la originalidad propia del objeto de nuestra experiencia. 


He mencionado la locura: felicito a Ey por mantener obstinadamente el término con todo lo 
que puede presentar de sospechoso, por su antiguo tufo sagrado, para quíenes querrían 
reducirlo de algún modo a la omnitudo realitatis. (2) 


Para hablar en términos concretos, ¿hay cosa alguna que distinga al alienado de los demás 
enfermos, como no sea el hecho de encerrarlo en un asilo, mientras que a éstos se los 
hospitaliza? ¿la originalidad de nuestro objeto es, acaso, de práctica (social), o de razón 
(científica)? 


Estaba claro que Henrí Ey no podía sino alejarse de razón tal, desde el momento en que iba a 
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buscarla en las concepciones de Jackson. Porque éstas, por notables que sean para su 
tiempo debido a sus exigencias totalitarias en cuanto a las funciones de relación del 
organismo, tienen por principio y fin reducir a una escala común de disoluciones 
perturbaciones neurológicas y perturbaciones psiquiátricas. Es esto en efecto lo que ha 
pasado y, aunque Ey haya aportado una sutil ortopedia a esa concepción, sus alumnos 
Hécaen, Follin y Bonnafé le demuestran con toda facilidad que ésta no permite distinguir, 
esencialmente, entre la afasia y la demencia, entre el algia funcional y la hipocondría, entre la 
alucinosis y las alucinaciones, ni aun entre cierta agnosia y determinado delirio. 


Y también yo le planteo el problema, a proposito, por ejemplo, del célebre enfermo de Gelb y 
Goldstein, cuyo estudio han retomado por separado, bajo otros ángulos, Benary y 
Hochheimer: aquel enfermo, afectado por una lesión occipital que destruía las dos calcarinas, 
presentaba en torno de una ceguera psiquica perturbaciones electivas de todo el simbolismo 
categorial, tales como una abolición del comportamiento del mostrar, en contraste con la 
conservación del asir, alteraciones agnósicas muy altas, que se las debe concebir como una 
asimbolia de todo el campo perceptivo, y un déficit de la captación significativa en su carácter 
de tal, manifestado en la imposibilidad de comprender la analogía en un movimiento directo 
de la inteligencia, mientras que podía hallarla en una simetría verbal, gracidas a una singular 
"ceguera a la intuición del número" (según los técnicos de Hochheimer), que no por ello le 
impedía operarar mecánicamente con los números, y gracias a una absorción en lo actual, 
que lo volvía incapaz de toda asunción de lo ficticio, esto es, de todo razonamiento abstracto, 
y que con mucho mayor razón le cerraba todo acceso a lo especulativo. 


Disolución verdaderamente uniforme, y del más alto nivel, que repercute, señalémoslo 
incidentalmente, hasta en su fondo sobre el comportamiento sexual, donde la inmediatez del 
proyecto se refleja en la brevedad del acto y a veces hasta en su posibilidad de interrupción 
indiferente. 


¿No hallamos en ello la alteración negativa de disolución global y apical a la vez, no obstante 
que el rodeo órgano-clínico me parece suficientemente representado por el contraste entre la 
lesión localizada en la zona de proyección visual y la extensión del síntoma a toda la esfera del 
simbolismo? 


¿Se me dirá que la falta de reacción de la personalidad que permanece en la alteración 
negativa es lo que distingue de una psicosis a ese enfermo evidentemente necrológico? 
Responderé que no, en absoluto. Porque ese enfermo, más allá de la actividad profesional 
rutinaria que ha conservado, expresa, por ejemplo, su nostalgia de las especulaciones 
religiosas y políticas, que se le han prohibido. En las pruebas médicas logra por un pelo 
alcanzar algunos de los objetivos que ya no comprende, "enchufándolos” en cierta medida 
mecánica, aunque deliberadamente, a los comportamientos que han permanecido posibles, y 
más asombrosa que el modo en que logra fijar su somatognosia, para recuperar algunos 
actos del mostrar, es la manera en que se aferra a ella, a tientas, con el stock del lenguaje 
para sobrepasar algunos de sus déficit agnósicos. Mas patética aún su colaboración con el 
médico en el análisis de sus perturbaciones, cuando hace algunos hallazgos de palabras 
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(Anhaltspunkte, asideros, por ejemplo) para nombrar algunos de sus artificios. 


Pregunto, pues, a Henri Ey: ¿en que distingue a ese enfermo de un loco? Queda a mi cargo, 
si no me da la razón en su sistema, poder dársela en el mío. 


Si me responde con las perturbaciones noéticas de las disoluciones funcionales, le 
preguntaré en que difieren estas de lo que él llama disoluciones globales. 


De hecho, es la reacción de la personalidad, que en la teoría de Henri Ey aparece como 
específica de la psicosis, sea como fuere. Y aquí es donde esa teoría muestra su 
contradicción, y al mismo tiempo su debilidad, ya que, a medida que Ey desconoce de un 
modo más sistemático toda idea de psicogénesis, hasta el extremo de confesar en alguna 
parte que ya no puede siquiera comprender qué significa esta idea (3), le vemos recargar sus 
exposiciones con una descripción "estructural" cada vez mas sobrecargada de la actividad 
psíquica, en la que reaparece aún más paralizante la misma discordancia interna. Como voy a 
mostrarlo citándole. 


Para criticar la psicogénesis, le vemos reducirla a esas formas de una idea que son tanto mas 
fácilmente refutables cuanto que se las va a buscar entre quienes son sus adversarios. 
Enumero con él: el choque emocional, concebido por los efectos fisiológicos; los factores 
reactivos, vistos dentro de la perspectiva constitucionalista; los efectos traumáticos 
inconscientes, en la medida en que, según él, hasta sus propios sostenedores los abandonan; 
la sugestión patógena, por fin, en la medida en que: (ahora cito) "los más indómitos 
organicistas y neurólogos, prescindamos de los nombres, se reservan esta válvula y admiten a 
título de excepcional evidencia una psicogénesis a la que expulsan integralmente de todo el 
resto de la patología". 


He omitido sólo un término de la serie: la teoría de la regresión en el inconsciente, retenida 
entre las más serias, sin duda porque al menos aparentemente se presta a ser reducida, cito 
de nuevo, "a ese menoscabo del yo que todavia se confunde, en último análisis, con la noción 
de disolución funcional". Retengo, esta frase, repetida en cien formas en la obra de Henri Ey, 
por que gracias a ella voy a mostrar la debilidad radical de su concepción de la psicopatología. 


Lo que acabo de enumerar resume, nos dice, los "hechos invocados" (términos textuales) 
para demostrar la psicogénesis. A Ey le resulta tan fácil destacar que esos hechos son "mas 
bien demostrativos de cualquier otra cosa" como a nosotros comprobar que una pocición tan 
cómoda no le ha de procurar mayor embarazo. 


¿Por qué es menester que rápidamente, informado de las tendencias doctrinales con las que, 
a falta de hechos, parece que hay que relacionar "una pcicogénesis, lo cito, tan poco 
compatible con los hechos psicopatológicos", sea que debe hacerlas proceder de Descartes, 
atribuyendo a éste un dualismo absoluto introducido entre lo orgánico y lo psíquico? Cuanto a 
mí, siempre he creído, y en nuestras pláticas de juventud también Ey perecía saberlo, que 
más bien se trata de dualismo de la extensión y el pensamiento. Uno se asombra, en cambio, 
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de que Henri Ey no busque apoyo en un autor para el cual el pensamiento solo puede errar en 
la medida en que en él se admiten las ideas confusas determinadas por las pasiones del 
cuerpo. 


Tal vez sea mejor, en efecto, que Henri Ey no fundamente cosa alguna en aliado tal, en quien 
parezco confiarme bastante. Pero ¡por favor!, que después de habérsenos producido 
psicogenetistas cartesianos de la talla de Babinski, André-Thomas y Lhermitte, no identifique 
"la intuición cartesiana fundamental" con un paralelismo psicofisiológico más digno de Taine 
que de Spinoza. Semejante alejamiento de las fuentes nos llevaría a creer que la influencia de 
Jackson es aún más perniciosa que lo que parece a primera vista. 


Ya descalificado el dualismo imputado a Descartes, entramos sin transición, con una "teoría 
de la vida psíquica incompatible con la idea de una psicogénesis de las perturbaciones 
mentales", en el dualismo de Henri Ey, que se expresa íntegro en ésta frase terminal, cuyo 
acento resuena con un tono tan singularmente pasional; "Las enfermedades son insultos y 
trabas a la libertad, no están causadas por la actividad libre, es decir, puramente 
psicogenéticas". 


Este dualismo de Henri Ey me parece más grave, en tanto supone un equivoco insostenible 
en su pensamiento. Me pregunto, efectivamente, si todo su análisis de la actividad psíquica 
no descansa en un juego de palabras entre su libre juego y su libertad. Añadamos a ello la 
palabra clave: despliegue. 


Henri Ey asevera, con Goldstein, que "la integración es el ser". Desde ese momento. en esa 
integración necesita comprender no solo lo psíquico, sino todo el movimiento del espíritu, y, 
de síntesis en estructuras y de formas en fenómenos, implica con ello, en efecto, hasta los 
problemas existenciales, Hasta he creído -Dios me perdone- ver escrito con su pluma el 
término de "jerarquismo dialéctico", cuyo acoplamiento conceptual, creo, hubiera dejado 
patidifuso al lamentado Pichon mismo, y no es desacreditar la memoria de éste decir que 
hasta el alfabeto de Hegel hubo de seguir siendo para él letra muerta. 


El movimiento de Henri Ey es atrayente, desde luego, pero no se lo puede seguir mucho 
tiempo, por la razón de que se percibe que la realidad de la vida psíquica se aplasta allí en 
ese nudo, siempre semejante y, efectivamente, siempre el mismo, que se aprieta siempre con 
mayor seguridad en torno del pensamiento de nuestro amigo, incluso a medida que se 
esfuerza por librarse de él, y que termina por sustraerle, por una reveladora necesidad, la 
verdad del psiquismo y la de la locura, juntas. 


Cuando Henri Ey comienza a definir la tan maravillosa actividad psíquica como "nuestra 
adaptación personal a la realidad", me siento en el mundo de las visiones tan ciertas, que 
todos mis criterios se manifiestan como si fueran los de un principe clarividente. De veras, ¿de 
que no soy capaz en las alturas donde reino? Nada le es imposible al hombre, dice el 
campesino de Vaud con su acento inimitable: lo que no puede hacer, lo deja. Pero así Henri 
Ey me arrastre con su arte de "trayectoria psíquica" al "campo psíquico" y me invite a 
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detenerme un instante con él para considerar la "trayectoria en el campo", persisto en mi 
felicidad, por la satisfacción de reconocer fórmulas parientes de las que fueron mías cuando, 
como exordio de mi tesis sobre las psicosis paranoicas, intentaba yo definir el fenómeno de la 
personalidad. Pero sin tomar en cuenta que no apuntamos a los mismos fines. 


Claro está, tengo cierto tic que me lleva a leer que, "para el dualismo -siempre cartesiano, 
supongo:, el espíritu es un empirista sin existencia", recordando que el primer juicio de 
certidumbre que Descartes funda en la conciencia que de sí mismo tiene el pensamiento es 
un puro juicio de existencia: Cogito, ergo sum. Y me conmuevo ante la aserción de que, "para 
el materialismo, el espíritu es un epifenómeno”, remitiéndome a esta forma del materialismo 
para la cual el espiritu inmanente a la materia se realiza por su movimiento. 


Pero cuando, pasando a la conferencia de Henri Ey acerca de la noción de perturbaciones 
nerviosas, (4) llego a "este nivel que caracteriza la creación de una causalidad propiamente 
psíquica" y me entero de que "en él se concentra la realidad del Yo" y de que, por ello, "se 
consuma la dualidad estructural de la vida psíquica, vida de relación entre el mundo y el Yo, 
animada por todo el movimiento dialéctico del espíritu, siempre afanado, en el orden de la 
acción tanto como en el orden teórico, a reducir, sin jamás lograrlo, esta antinomia, o por lo 
menos a tratar de conciliar y hacer concordar las exigencias de los objetos, del Prójimo, del 
cuerpo, del inconsciente y del sujeto consciente", entonces me despierto y protesto: el libre 
juego de mi actividad psíquica no implica en modo alguno que me afane tan penosamente, 
pues no hay antinomia ninguna entre los objetos que percibo y mi cuerpo, cuya percepción 
está justamente constituida por un acuerdo de los mas naturales con ello, mi inconsciente me 
lleva con la mayor tranquilidad del mundo a disgustos a que no pienso en ningún grado 
atribuirle, al menos hasta que me haga cargo de él por los refinados medios del picoanálisis, Y 
todo esto no me impide conducirme para con el prójimo con un egoísmo irreductible, siempre 
en la más sublime inconsciencia de mi sujeto consciente, ya que si no intento alcanzar la 
esfera embriagante de la oblatividad, cara a los psicoanalistas franceses, mi ingenua 
experiencia no me dará a retorcer cosa alguna de ese hilo que, con el nombre de amor propio, 
fue detectado por el genio perverso de La Rochefoucauld en la trama de todos los 
sentimientos humanos, aun en el del amor. 


Realmente, toda esa "actividad psíquica" se me aparece entonces como un sueño, ¿y es 
acaso el sueño de un médico que mil y diez mil veces ha podido oír desenrollarse en su oído 
esa cadena bastarda de destino e inercia, de golpes de dados y estupor, de falsos éxitos y 
encuentros desconocidos, que constituye el texto corriente de una vida humana? 


No, más bien es el sueño del fabricante de autómatas, del que en otros tiempos tan bien 
sabía Ey, conmigo, burlarse, diciéndome lindamente que en toda concepción organicista del 
psiquismo se halla, siempre disimulado, "el hombrecito que hay en el hombre", velando 
porque la máquina respondiera. 


Tales caídas del nivel de la conciencia, tales estados hipnoides, tales disoluciones fisiológicas, 
¿Que otra cosa son, mi querido Ey, sino el hecho de que el hombrecito que hay en el hombre 
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tiene dolor de cabeza, es decir, le duele al otro hombtecito, sin duda, que a su vez tiene aquel 
en su cabeza, y así hasta el infinito? Pues el antiguo argumento de Polixeno conserva su valor 
bajo cualquier modo que se tenga por dado el ser del hombre, sea en su esencia como idea, 
sea en su existencia como organismo. 


Yo, así, ya no sueño, y ahora, cuando lea que, "proyectado en una realidad aun mas 
espiritual, se constituye el mundo de los valores ideales, ya no integrados, sino infinitamente 
integrantes: las creencias, el ideal, el programa vital, los valores del juicio lógico y de la 
conciencia moral", veo muy bien que hay, en efecto, creencias y un ideal que se articulan en el 
mismo psiquismo con un programa vital tan repugnante con respecto al juicio lógico como con 
respecto a la conciencia moral, para producir un fascista y a veces, más sencillamente, un 
imbécil o un ratero. Y saco la conclusión de que la forma integrada de esos ideales no implica 
para ellos culminación psíquica alguna, y que su acción integrante no tiene ninguna relación 
con su valor: o sea, que también en ello debe de haber error. 


Desde luego, señores, no es mi propósito rebajar el alcance de vuestros debates, como 
tampoco los resultados a los que habíais llegado. Por la dificultad en juego, pronto tendría que 
ruborizarme de haberla subestimado. Al movilizar guestaltismo, behaviourismo, términos de 
estructura y fenomenología para poner a prueba el órgano-dinamismo, habéis mostrado 
recursos científicos que parezco desdeñar debido a principios quizá un tanto demasiado 
seguros y a una ironía sin duda algo intrépida. Es que me ha parecido que, al aligerar los 
términos puestos en la balanza, iba yo a ayudar mejor a desatar el nudo que he denunciado 
hace unos momentos. Pero para lograrlo plenamente en los espíritus apretados por él seria 
menester que Sócrates mismo tomara la palabra, o acaso, más bien, que yo os escuchase en 
silencio. 


Porque la auténtica dialéctica en que comprometéis vuestros términos y que confiere su estilo 
a vuestra joven Academia es suficiente para garantizar el rigor de vuestro progreso. También 
yo me apoyo en ella y me siento en ella mucho más cómodo que en la reverencia idolátrica de 
las palabras que vemos reinar en otras partes, especialmente en el serrallo psicoanalítico. 
Cuidaos, no obstante, del eco que las vuestras puedan suscitar fuera del perímetro en que 
vuestra intención las animó. 


El uso de la palabra requiere mucha más vigilancia en la ciencia del hombre en cualquier otra 
parte; pues compromete al ser mismo de su objeto. 


Toda actitud insegura respecto a la verdad sabrá siempre desviar a nuestros términos de su 
sentido, y estas especies de abusos nunca son inocentes. 


Publicáis -y pido disculpas por evocar una experiencia personal- un articulo sobre el "Más allá 
del principio de realidad" en el que la emprendéis nada menos que con el estatuto del objeto 
psicológico intentando sobre todo formular una fenomenología de la relación psicoanalítica tal 
cual se la vive entre médico y enfermo. Y desde el horizonte de vuestro círculo os llegan 
consideraciones acerca de la "relatividad de la realidad" que os inducen a sentir aversión por 
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vuestra propia rúbrica. 


Por ese sentimiento, lo sé, el gran espíritu de Politzer renunció a la expresión teórica donde 
iba a dejar su sello imborrable, para consagrarse a una acción que nos lo iba a arrebatar 
irreparablemente, pues no perdamos de vista, al exigir, después de él, que una psicología 
concreta se constituya en ciencia, que solo estamos en las postulaciones formales al respecto. 
Quiero decir que todavía no hemos podido formular la menor ley en la que se paute nuestra 
eficiencia. 


Acaso en el punto de entrever el sentido operatorio de las huellas que ha dejado en las 
paredes de sus cavernas el hombre de la prehistoria puede acudir a nuestra mente la idea de 
que sabemos realmente menos que él acerca de lo que he de llamar, con toda 
intencionalidad, materia psíquica. A falta, pues, de poder, como Deucalión, hacer con piedras 
hombres, cuidémonos esmeradamente de transformar las palabras en piedras. 


Sería desde luego hermoso que, gracias a una pura artimaña del espíritu, pudiésemos ver 
delinearse el concepto del objeto en que se fundara una psicología científica. La definición de 
concepto tal es lo que siempre he declarado necesario, lo que he anunciado como próximo, y, 
animado por el problema que me proponéis, voy a intentar proseguir exponiéndome hoy, a mi 
vez, a vuestras críticas. 


¿Qué más indicado para ese fin que partir de la situación donde estamos, es decir, reunidos 
para argumentar acerca de la causalidad de la locura? ¿Por qué este privilegio? ¿Hay tal vez 
en un loco un interés mayor que el que hay en el caso de Gelb y Goldstein, al que yo 
recordaba a grandes rasgos hace unos momentos y que revela no sólo para el neurólogo, sino 
también para el filósofo, y sin duda para el fildsofo más que para el neurólogo, una estructura 
constitutiva del conocimiento humano, a saber, ese soporte que el simbolismo del 
pensamiento encuentra en la percepción visual y al que llamaré, con Husserl, una relación de 
Fundierung de fundación? 


¿Qué otro valor humano yace en la locura? 


Cuando rendía mi tesis acerca de La psicósis paranoica en sus relaciones con la 
personalidad, uno de mis maestros me rogó formular lo que en resumidas cuentas me había 
yo propuesto: "En suma, señor, comencé, no podemos olvidar que la locura es un fenómeno 
del pensamiento..." No dligo que hubiera así indicado suficientemente mi propósito: el gesto 
que me interrumpió tenía la firmeza de un llamado al pudor: "¡Caramba! ¿Y que más? 
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-señalaba-. Pasemos a las cosas serias. ¿Va usted a dejarnos con un palmo de narices? No 
deshonremos esta hora solemne. Num dignus eris intrare in nostro docto corpore cum isto 
voce: pensare! (5). No obstante, se me graduó de doctor, con los estímulos que conviene dar 
a los espíritus impulsivos. 


Retomo, pues, mi explicación para vuestro uso después de catorce años, y ya veis que a este 
tren -si no me sacáis de las manos la antorcha pero entonces, ¡tomadla!- la definición del 
objeto de la psicología no irá lejos, aun cuando yo pase a hacerles compañía a las luminarias 
que alumbran este mundo. Por lo menos, espero que en ese momento el movimiento del 
mundo haga ver hasta a esas luminarias mismas lo bastante para que ninguna de ellas pueda 
ya hallar en la obra de Bergson la dilatante síntesis que ha satisfecho las "necesidades 
espirituales" de una generación, ni ninguna otra cosa que no sea un harto curioso conjunto de 
ejercicios de ventriloquia metafísica. 


Antes de hacer hablar a los hechos es conveniente reconocer las condiciones de sentido que 
nos los dan por tales. Por eso pienso que la consigna de regresar a Descartes no estaría de 
más. 


Respecto del fenómeno de la locura, si bien no lo profundizó en sus Meditaciones, al menos 
tengamos por revelador al hecho de que da con él desde los primeros pasos de su partida, de 
una inolvidable alegría, hacia la conquista de la verdad, 


"¿Y cómo podría negar yo que estas manos y este cuerpo son míos sino acaso 
comparándome con algunos insensatos cuyo cerebro ha sido de tal modo alterado y ofuscado 
por los negros vapores de la bilis, que constantemente aseguran ser reyes, cuando son 
pobrísimos, y que van vestidos de oro y púrpura, cuando están completamente desnudos, o 
que se imaginan ser cántaros o tener un cuerpo de vidrio? Son, ¡por supuesto!, locos, y yo no 
sería menos extravagante si me guiase por sus ejemplos." 


Y sigue adelante, cuando vemos que bien habría podido, no sin provecho para su búsqueda, 
detenerse en el fenómeno de la locura. 


Reconsiderémoslo, pues, en su conjunto de acuerdo con su método. Y no a la manera del 
maestro venerado que no sólo cortaba las efusiones explicativas de sus alumnos, aquel para 
quien las de los alucinados representaban un escándalo tal, que las interrumpía de este 
modo: "Pero ¿qué me está usted contando, amigo mio? Nada de eso es cierto, veamos, 
¿eh?" De esta especie de intervención se puede extraer una chispa de sentido: lo verdadero 
está "en el golpe", ¿pero en que punto?. Seguramente, en lo que atañe al uso de la palabra, 
ya no podemos fiarnos aquí ni del espiritu del médico ni del espiritu del enfermo. 


Sigamos mas bien a Henri Ey, quien, en sus primeros trabajos, como Descartes en su simple 


frase -y sin duda no por un encuentro casual en aquella época- pone de relieve el resorte 
esencial de la creencia. 
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Este fenómeno, con su ambigúedad en el ser humano y con su demasiado y su demasiado 
poco para el conocimiento -ya que es menos que saber, pero es quizá más: afirmar es 
comprometerse, pero no es estar seguro-, Ey ha visto admirablemente que no se lo puede 
eliminar del fenómeno de la alucinación del delirio. 


Pero el análisis fenomenológico requiere que no se pase por alto ningún tiempo; toda 
precipitación le es fatal, y diré que la figura sólo aparece ante una justa acomodación del 
pensamiento. Aquí Ey, para no caer en la falta, que les reprocha a los mecanicistas, de delirar 
con el enfermo, va a cometer la falta contraria, la de incluir con demasiada prisa en el 
fenómeno ese juicio de valor cuyo ejemplo cómico, recién comentado y que el paladeaba en 
su justa medida, habría debido advertirle que con ello excluía toda comprensión. Mediante 
una especie de vértigo mental, disuelve la noción de creencia, que tenía a la vista, en la de 
error, que va a absorberla como una gota de agua a otra que la toca. De ahí, toda la operación 
queda fallida. Inmovilizado, el fenómeno se vuelve objeto de enjuiciamiento, y muy pronto 
objeto a secas. 


"Dónde estaría el error -escribe en la página 170 de su libro, Hallucinations et délire- (6) y 
dónde, por lo demás, estaría el error y el delirio, si los enfermos no se equivocasen. Todo en 
sus afirmaciones y sus juicios nos revela en ellos el error (interpretaciones, ilusiones, etc.)". Y 
en la página 176, al plantear las dos "actitudes posibles" ante la alucinación, define de este 
modo la suya: "Se la considera como un error que hay que admitir y explicar como tal sin 
dejarse arrastrar por su espejismo. Ahora bien, su espejismo induce necesariamente, si no se 
tiene cuidado, a fundarla en fenómenos afectivos, y con ello, a construir hipótesis neurológicas 
que son, cuando menos inútiles, pues no llegan a lo que da fundamento al síntoma mismo: el 
error y el delirio." 


¿Cómo no asombrarse, entonces, de que, tan bien prevenido contra la tentación de fundar 
sobre una hipótesis neurológica el "espejismo de la alucinación concebida como una 
sensación anormal", se apresure a fundar sobre una hipótesis semejante lo que él llama "el 
error fundamental" del delirio, y de que, negándose con todo derecho, en la página 168, a 
hacer de la alucinación como sensación anormal "un objeto ubicado en los pliegues del 
cerebro", no titubee en situar allí mismo el fenómeno de la creencia delirante, considerado 
como fenómeno de déficit? 


Por alta que sea, pues, la tradición en que se halla, ha tomado, pese a todo, por un falso 
camino. Habría esquivado éste de haberse detenido antes del salto que ordena en él la 
noción misma de la verdad. Ahora bien, si no hay progresos posibles en el conocimiento a 
menos que esta noción no lo mueva, está en nuestra condición, como lo veremos, correr 
siempre el riesgo de perdernos debido a nuestro mejor movimiento. 


Se puede decir que el error es un déficit, en el sentido que esta palabra tiene en un balance; 


pero no lo es la creencia misma, aunque nos engañe, porque la creencia puede extraviarse en 
lo más alto de un pensamiento sin declinación, como el propio Ey lo prueba en este momento. 


127 


¿Cuál es, por tanto, el fenómeno de la creencia delirantes? Es, decimos, el de 
desconocimiento, con lo que este término contiene de antinomia esencial. Porque desconocer 
supone un reconocimiento, como lo manifiesta el desconocimiento sistemático, en el que hay 
que admitir que lo que se niega debe de ser de algún modo reconocido. 


Con respecto a la pertenencia del fenómeno al sujeto, Ey insiste en ello y no se podría insistir 
demasiado en lo evidente: la alucinación es un error "amasado con la pasta de la personalidad 
del sujeto y hecho con su propia actividad". Dejando aparte las reservas que me inspira el 
empleo de las palabras "pasta y actividad", me parece claro, en efecto, que en los 
sentimientos de influencia y de automatismo el sujeto no reconoce sus propias producciones 
en su calidad de suyas. En esto, todos estamos de acuerdo: un loco es un loco. ¿Pero lo 
notable no es más bien que tenga que conocerlo? ¿Y el problema no consiste acaso en saber 
qué conoce de él sin reconocerse allí? 


Porque un carácter mucho más decisivo, por la realidad que el sujeto confiere a tales 
fenómenos, que la sensorialidad experimentada por éste en ellos o que la creencia que les 
asigna, es que todos, sean cuales fueren, alucinaciones, interpretaciones, intuiciones, y 
aunque el sujeto los viva con alguna extraneidad y extrañeza, son fenómenos que le 
incumben personalmente: lo desdoblan, le responden, le hacen eco, leen en él, así como él 
los identifica, los interroga, los provoca y los descifra. Y cuando llega a no tener medio alguno 
de expresarlos, su perplejidad nos manifiesta asimismo en él una hiancia interrogativa: es 
decir que la locura es vivida íntegra en el registro del sentido. 


El patético interés que así conlleva da una primera respuesta al problema que acerca del valor 
humano de su fenómeno hemos planteado. Y su alcance metafísico se revela en la 
circunstancia el fenómeno de la locura no es separable del problema de la significación para el 
ser en general, es decir, del lenguaje para el hombre. 


Ningún lingüista y ningún filósofo podría ya sostener, en efecto una teoría del lenguaje como 
de un sistema de signos que duplicara el de las realidades definidas por el común acuerdo de 
las mentes sanas en cuerpos sanos; apenas veo a Blondel que parezca creerlo en ese libro 
sobre la Conciencia mórbida que es por cierto, la elucubración mas limitada que se haya 
producido tanto acerca de la locura como del lenguaje, y para culminar en el problema de lo 
inefable, como si el lenguaje no lo planteara sin la locura. 


El lenguaje del hombre, ese instrumento de su mentira, está atravesado de parte a parte por 
el problema de su verdad: 


-sea que la traicione en tanto que él es expresión de su herencia orgánica en la fonología del 
flatus vocis; de las "pasiones del cuerpo" en sentido cartesiano, es decir, de su alma, dentro 
de la modulación pasional; de la cultura y de la historia que hacen su humanidad, dentro del 
sistema semántico que lo ha formado criatura;; 


-sea que manifiesta esta verdad como intención, abriéndola eternamente al problema de 
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saber cómo lo que expresa la mentira de su particularidad puede llegar a formular lo universal 
de su verdad. 


Un problema en el que se inscribe toda la historia de la filosofía, desde las aporias platónicas 
de la esencia hasta los abismos pascalianos de la existencia y hasta la radical ambigúedad 
indicada por Heidegger allí, desde que verdad significa revelación. 


La palabra no es signo, sino nudo de significación. Diga yo por ejemplo la palabra "telón", no 
solo por convención se designará el uso de un objeto al que pueden diversificar de mil 
maneras las intenciones con las que lo capta el obrero, el comerciante, el pintor o el psicólogo 
guestaltista, como trabajo, valor de cambio, fisonomía coloreada o estructura especial. Es, por 
metáfora, un telón de árboles; por retruécano, las ondas y los rizos del agua y mi amigo Leiris, 
(7) que domina mejor que yo estos juegos glosolálicos. Es, por decreto, el límite de mi 
dominio, o por ocasión la pantalla de mi meditación en la habitación que comparto. Es, por 
milagro, el espacio abierto al infinito, el desconocido en el umbral, o la partida en la mañana 
del solitario. Es, por obsesión, el movimiento en que se trasluce la presencia de Agripina en el 
Consejo del Imperio, o la mirada de Madame de Chasteller al paso de Lucien Leuwen. Es, por 
equivocación, Polonio a quien hiero: "¡Una rata, una rata, una gran rata!" Es, por interjección 
en el entreacto del drama, el grito de mi impaciencia o la voz de mi cansancio. ¡Telón! Es, por 
fin, una imagen del sentido como sentido, que para descubrirse tiene que ser develado. 


De ese modo se justifican y denuncian en el lenguaje las actitudes del ser, entre las cuales el 
"buen sentido" manifiesta a "la cosa más difundida del mundo", pero no hasta el extremo de 
reconocerse entre aquellos para quienes Descartes es, en esto, demasiado fácil. 


Por eso en una antropología en la que el registro de lo cultural en el hombre incluye, como 
debe ser, el de lo natural, se podría definir, concretamente, la psicología como el dominio de 
lo insensato, esto es, de todo cuanto forma nudo en el discurso, como lo indican 
suficientemente las "palabras" de la pasión. 


Emprendamos este camino para estudiar las significaciones de la locura, como nos invitan a 
hacerlo los modos originales que muestra el lenguaje, esas alusiones verbales, esas 
relaciones cabalísticas, esos juegos de homonimia, esos retruécanos que han cautivado el 
examen de un Guiraud, (8) y diré ese acento de singularidad cuya resonancia necesitamos oír 
en una palabra para detectar el delirio, esa transfiguración del término en la intención inefable, 
esa fijación de la idea en el semantema (que tiende aquí, precisamente, a degradarse en 
signo), esos híbridos del vocabulario, ese cáncer verbal del neologismo, ese naufragio de la 
sintaxis, esa duplicidad de la enunciación, pero también esa coherencia que equivale a una 
lógica, esa característica que marca, desde la unidad de un estilo hasta las estereotipias, cada 
forma de delirio, todo aquello por lo cual el alienado se comunica con nosotros a través del 
habla o de la pluma. 


Ahí es donde se deben revelar ante nosotros esas estructuras de su conocimiento, acerca de 
las cuales resulta singular, aunque no, sin duda, por puro accidente, que hayan sido 
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justamente mecanicistas, como Clérambault, como Guiraud, quienes mejor las hayan 
delineado. Por falsa que sea la teoría en que las han comprendido, ha resultado conciliar 
notablemente su espíritu con un fenómeno esencial de esas estructuras cual es la especie de 
"anatomía" que se manifiesta en ellas. Aun la referencia constante del análisis de un 
Clérambault a lo que éste llama, con un término un tanto diaforético, "lo ideogénico" no es 
otra cosa que la búsqueda de los límites de la significación. Así, paradójicamente, viene a 
desplegar, de un modo cuyo alcance único es de comprensión, ese magnífico abanico de 
estructuras que va desde los denominados "postulados" de los delirios pasionales hasta los 
fenómenos calificados de basales del automatismo menta. 


Por eso creo que ha hecho más que nadie en pro de la tesis psicogenética; en todo caso vais 
a ver como lo entiendo. 


Clérambault fue mi único maestro en la observación de los enfermos, después del muy sutil y 
delicioso Trénel, a quien cometí el error de abandonar demasiado pronto para postularme en 
las esferas consagradas de la ignorancia docente. 


Pretendo haber seguido su método en el análisis del caso de psicosis paranoica que 
constituyó el objeto de mi tesis, caso cuya estructura psicogenética he demostrado y cuya 
entidad clínica he designado con el término mas o menos válido de paranoia de 
autopunición. 


Aquella enferma me había atraído por la ardiente significación de sus producciones escritas, 
cuyo valor literario sorprendió a muchos escritores, desde Fargue y mi querido Crevel, que 
fueron los primeros en leerlas, hasta Joe Bousquet, (9) que las comentó inmediata y 
admirablemente, y Eluard, (10) que hubo de recoger no hace mucho su poesía "involuntaria". 
Se sabe que el nombre de Aimée, cuya persona he disfrazado, es el de la figura central de su 
creación novelesca. 


Si refino los resultados del análisis que he hecho al respecto, creo que surge ya de ellos una 
fenomenología de la locura, completa en sus términos. 


Los puntos de estructura que se revelan allí como esenciales se formulan como sigue: 

a] La estirpe de las perseguidoras que se suceden en su historia repite casi sin variaciones la 
personificación de un ideal de malignidad contra el cual su necesidad de agresión va en 
aumento. 

Ahora bien, no solo ha buscado permanentemente el favor y, con ello, las sevicias de 
personas que encarnaban ese tipo entre aquellas que le eran accesibles en la realidad, sino 
que además tiende en su conducta a realizar, sin reconocerlo, el mal mismo que denuncia: 
vanidad, frialdad y abandono de sus deberes naturales. 


b] En cambio, su representación de si misma se expresa en un ideal completamente opuesto, 
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de pureza y devoción. que la expone como víctima a los atentados del ser aborrecido. 


c] Se observa, además, una neutralización de la categoría sexual en la que ella se identifica. 
Esa neutralización, confesada hasta la ambigúedad en sus escritos y tal vez impulsada hasta 
la inversión imaginativa, es coherente con el platonismo de la erotomanía clásica que 
desarrolla respecto a varias personificaciones masculinas y con la prevalencia de sus 
amistades femeninas en su historia real. 


d] Esta historia está constituida por una lucha indecisa en pro de la realización de una 
existencia común, pero sin abandonar ideales que calificaríamos de bováricos, sin que este 
término contenga peyoración alguna. 


Luego, una intervención progresiva de su hermana mayor en su vida la ha despojado poco a 
poco por completo de su lugar de esposa y madre. 


e] Esa intervención la ha desembarazado, a decir verdad, de sus deberes familiares. 


Pero, a medida que la "liberaba", se desencadenaban y constituían los fenómenos de su 
delirio, que alcanzaron su apogeo en el momento en que, contribuyendo a ello su incidencia 
misma, resultó verse completamente independiente. 


f] Esos fenómenos aparecieron en una serie de oleadas a las que hemos designado con el 
término, que algunos han deseado conservar, de momentos fecundos del delirio. 


Ciertas resistencias que hemos podido encontrar para comprender en una tesis psicogenética 
la presentación "elemental" de tales momentos parécenos que se resuelven actualmente en el 
ahondamiento que esta tesis ha adquirido con posterioridad en nosotros. Como hemos de 
mostrarlo en seguida, en la medida en que nos lo permita el equilibrio de la presente 
exposición. 


g] Nótese que aunque la enferma parezca sufrir por el hecho de haberle sido arrebatado su 
hijo por la mencionada hermana, cuya mera visión dejaba en libertad, para nosotros, al mal 
augurio, se niega a considerarla como hostil para con ella misma, ni aun nefasta, ni desde 
este punto de vista ni desde ningún otro. 


Por el contrario, va a golpear con asesina intención a la última en fecha de las personas en las 
que ha identificado a sus perseguidoras, y ese acto, tras el plazo necesario para la toma de 
conciencia del alto precio que paga en la abyección de la cárcel, tiene por efecto la caída en 
ella de las creencias y los fantasmas de su delirio. 


De este modo hemos procurado delinear la psicosis en sus relaciones con la totalidad de los 
antecedentes biográficos, de las intenciones -confesadas o no- de la enferma, y de los 
motivos, percibidos o no, que se desprenden de la situación contemporánea de su delirio, o 
sea, como lo indica el título de nuestra tesis, en sus relaciones con la personalidad. 
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Parécenos que de ello surge, desde un primer instante, la estructura general del 
desconocimiento. Pero hay que comprenderla bien. 


Seguramente se puede decir que el loco se cree distinto de lo que es, como lo asienta la frase 
sobre "aquellos que se creen vestidos de oro y púrpura", en la que Descartes se conforma con 
las más anecdóticas de las historias de locos, y como se contenta el autor, autorizadísimo, al 
que el bovarismo, adecuado a la medida de su simpatía por los enfermos, daba la clave de la 
paranoia. 


Pero, sobre que la teoría de Jules de Gaultier incumbe a una de las relaciones más normales 
de la personalidad humana -sus ideales-, conviene destacar que, si un hombre cualquiera que 
se cree rey está loco, no lo está menos un rey que se cree rey. 


Como lo prueban el ejemplo de Luis II de Baviera y el de algunas otras personas reales, y el 
"buen sentido" de todo el mundo, en nombre de lo cual se exige, con todo derecho, de las 
personas colocadas en esa situación "que desempeñen bien su papel" pero experimentando 
con fastidio la idea de que "se lo crean" de veras, así sea a través de una consideración 
superior de su deber de encarnar una función en el orden del mundo, por lo cual adquieren 
bastante bien apariencia de víctimas elegidos. 


El momento de virar lo da aquí la mediación o la inmediatez de la identificación y, para decirlo 
de una vez, la infatuación del sujeto 


A fin de hacerme comprender, evocaré la simpática figura del lechuguino, nacido en el 
desahogo, que, como se suele decir, "no duda de nada", especialmente de lo que debe a su 
dichosa suerte. El sentido común tiene la costumbre de calificarlo, según el caso, de 
"bienaventurado inocente" o de "patito". "Se cree", como se dice en francés, en lo cual el 
genio de la lengua pone e! acento donde es preciso, es decir, no en la inadecuación de un 
atributo, sino en un modo del verbo, pues el sujeto se cree, en suma, lo que es: un feliz 
granuja, pero el sentido común le desea in petto el tropiezo que le revele que no lo es tanto 
como cree. No se me vaya a decir que me hago el ingenioso, ni se me mencione la calidad 
que se muestra en el dicho de que Napoleón era un tipo que se creía Napoleón. Napoleón no 
se creía en absoluto Napoleón, porque sabía muy bien por qué medios había Bonaparte 
producido a Napoleón y de qué modo Napoleón, como el dios de Malebranche, sostenía a 
cada instante su existencia. Si se creyó Napoleón, fue en el momento en que Júpiter decidió 
perderlo, y, consumada su caída, ocupó sus momentos libres en mentirle a Las Cases a su 
gusto y paladar, para que la posteridad creyera que se había creído Napoleón, condición 
requerida para convencer a ésta de que había sido verdaderamente Napoleón. 


No creáis que me extravío, que me aparto de un propósito que debe llevarnos nada menos 


que al corazón mismo de la dialéctica del ser: en punto tal sitúase, en efecto, el 
desconocimiento esencial de la locura, que nuestra enferma manifiesta perfectamente. 


132 


Ese desconocimiento se revela en la sublevación merced a la cual el loco quiere imponer la ley 
de su corazón a lo que se le presenta como el desorden del mundo, empresa "insensata", 
pero no en el sentido de que es una falta de adaptación a la vida -fórmula que oímos 
corrientemente en nuestros medios, aun cuando la mínima reflexión sobre nuestra experiencia 
debe demostrarnos su deshonrosa inanidad- empresa insensata, digo, más bien por el hecho 
de que el sujeto no reconoce en el desorden del mundo la manifestación misma de su ser 
actual, y porque lo que experimenta como ley de su corazón no es mas que la imagen 
invertida, tanto como virtual, de ese mismo ser. Lo desconoce, pues, por partida doble, y 
precisamente por desdoblar su actualidad y su virtualidad. Con todo, sólo puede escapar de la 
actualidad gracias a la virtualidad. Su ser se halla, por tanto, encerrado en un círculo, salvo en 
el momento de romperlo mediante alguna violencia en la que, al asestar su golpe contra lo 
que se le presenta como el desorden, se golpea a si mismo por vía de rebote social. 


Tal es la fórmula general de la locura que encontramos en Hegel, (11) pues no vayáis a creer 
que innovo, aun cuando he estimado de mi deber tomarme el cuidado de presentárosla con 
una forma ilustrada. Y digo fórmula general de la locura, en el sentido de que podemos verla 
aplicarse particularmente a cualquiera de esas fases a través de las cuales se cumple mas o 
menos en cada destino el desarrollo dialéctico del ser humano, y porque allí se realiza 
siempre, como una estasis del ser en una identificación ideal que caracteriza a ese punto con 
un destino particular. 


Ahora bien, esa identificación, cuyo carácter sin mediación e "infatuado" he deseado ahora 
mismo hacer sentir, se demuestra como la relación del ser con lo mejor que éste tiene, ya que 
el ideal representa en él su libertad. 


Para decir las anteriores cosas en términos mas galantes, os las podría demostrar con el 
ejemplo al que el propio Hegel se trasladaba en mente cuando desarrollaba este análisis en la 
Fenomenología (12), es decir, si recuerdo bien, en 1806, sin dejar de esperar (anotemos esto 
de paso, para volcarlo a un legajo que acabo de abrir), sin dejar de esperar, digo, la 
aproximación de la Weltseele, el Alma del mundo, que reconocía en Napoleón, con el fin 
preciso de revelarle a éste lo que de tal modo tenía el honor de encarnar, aunque pareció 
ignorarlo profundamente. El ejemplo de que hablo es el personaje de Karl Moor, héroe de Los 
bandidos, de Schiller, familiar a la memoria de todo alemán. 


Más accesible a la nuestra, y asimismo más halagieña para con mi gusto, evocaré al Alcestes 
de Moliere, no sin formular primeramente la advertencia de que el hecho de no haber dejado 
de ser un problema para nuestros doctos espíritus alimentados de "humanidades" desde su 
aparición demuestra suficientemente que cosas éstas como las que agito no son ni por asomo 
tan vanas como los susodichos espíritus querrán hacerlo creer cuando las califican de 
pedantescas, sin duda para ahorrarse no tanto el esfuerzo de comprenderlas cuanto las 
consecuencias dolorosas qué tendrían que extraer de su sociedad para ellos mismos, así que 
las hubiesen comprendido. 


Todo parte de la circunstancia de que la "bella alma" de Alcestes ejerce sobre el espíritu culto 
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una fascinación a la que éste no se puede resistir en su condición de "alimentado de 
humanidades". ¿Da, pues, Moliere razón a la mundana complacencia de Filinto? ¡Dios, sera 
posible!, exclaman unos, mientras los otros deben reconocer, con los decepcionados acentos 
de la sabiduría, que es menester que así sea al paso a que va el mundo. 


Creo que el problema no estriba en la sabiduría de Filinto, y la solución tal vez resultaría 
chocante para caballeros tales. Lo que ocurre es que Alcestes está loco, y Moliere lo muestra 
como tal, justamente porque aquél no reconoce en su bella alma que también él contribuye al 
desorden contra el cual se subleva. 


Aclaro que está loco, no por amar a una mujer coqueta o que lo traiciona -circunstancia que 
nuestros recién mencionados doctos relacionarían, sin duda, con su inadaptación vital- sino 
por haber caído prisionero, bajo el pabellón del amor, del mismo sentimiento que mueve el 
baile del arte de los espejismos donde triunfa la hermosa Celimena, a saber, ese narcisismo 
de los ociosos que provee la estructura psicológica del "mundo" en todas las épocas, en este 
caso duplicado con el otro narcisismo, ese que se manifiesta de manera mas especial en 
ciertas personas por la idealización colectiva del sentimiento amoroso. 


Celimena en el foco del espejo y sus adoradores en un radiante entorno se complacen en el 
juego de tales ardores. Pero Alcestes no menos que todos, ya que, si bien no tolera.sus 
mentiras, es solo por ser su narcisismo más exigente. Desde luego, se lo dice a sí mismo con 
la forma de la ley del corazón: 


Quiero que seamos sinceros y que, como hombres do honor, no soltemos palabra alguna 
que no salga del corazón. 


Si; pero cuando su corazón habla, tiene extraños gritos. Así cuando Filinto le pregunta: 
Creéis, pues, ser amado por ella? 


"iSi, pardiez!—responde. 
No la amaría si no creyese serlo". 


Réplica acerca de la cual me pregunto si Clérambault no la habría reconocido como si tuviese 
que ver más con el delirio pasional que con el amor. 
Y por muy difundido que, como se dice, esté en la pasión el fantasma de la prueba de una 


desgracia del objeto amado, hallóle en Alcestes un acento singular: 


¡Ah, nada es comparable a mi extremado amor! 
En el ardor de mostrarse a todos, 
llega hasta formar deseos contra vos. 
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Si, yo querría que ninguno os encontrase amable 
que os vierais reducida a una miserable suerte, 
qué el cielo no os hubiese dado nada cuando nacíais... 


Con tan bello deseo y el gusto que siente por la cantinela de "Yo amo más a mi amiga", ¿no 
corteja a la florista? Pero no podría ,mostrar a todos, su amor por la florista, y ello da la 
verdadera clave del sentimiento aquí expresado: es la pasión de demostrar a todos su 
unicidad, así sea en el aislamiento de la víctima, en el que encuentra, en el último acto, su 
satisfacción amargamente jubilosa. 


En cuanto al resorte de la peripecia, está dado por el mecanismo que yo, antes que con la 
autopunición, relacionaría con la agresión suicida del narcisismo. 


Pues lo que pone a Alcestes fuera de sí al escuchar el soneto de Orontes es que reconoce en 
él su situación, pintada con excesiva exactitud sólo para su ridículo, y ese imbécil de su rival 
se le presenta como su propia imagen en el espejo. Las palabras de furia que lanza entonces 
dejan traslucir patentemente que busca golpearse a sí mismo, y cada vez que uno de sus 
reveses le muestre que lo ha logrado, sufrirá sus efectos de una manera deliciosa. 


En este punto destaco como un defecto singular de la concepción de Henri Ey el hecho de 

alejarla de la significación del acto delirante, de reducirlo a efecto contingente de una falta de 
control, cuando el problema de la significación del acto tal nos lo recuerdan incansablemente 
exigencias médico-legales que son esenciales para la fenomenología de nuestra experiencia. 


Y aun más lejos va Guiraud, mecanicista, cuando en su artículo acerca de los homicidios 
inmotivados (13) se afana en reconocer que lo que el alienado trata de alcanzar en el objeto al 
que golpea no es otra cosa que el kakon de su propio ser. 


Una última mirada, antes de abandonarlo, a Alcestes, cuya única víctima es él mismo, y 


deseémosle que encuentre lo que busca, esto es, 


un lugar apartado en esta tierra 
donde se tenga la libertad de ser hombre de honor, 


para insistir respecto de la palabra libertad, porque no es solo por irrisión que la hace surgir 
aquí el impecable rigor de la comedia clásica. 
El alcance del drama que ella expresa, en efecto, no se mide por la estrechez de la acción 


donde se anuda, y, tal cual el altivo gesto de Descartes en la Nota secreta -en la que se 
anuncia a punto de subir a la escena del mundo- "avanza enmascarado". 
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En el lugar de Alcestes, yo habría podido buscar el juego de la ley del corazón en el destino 
que condujo al viejo revolucionario de 1917 al banquillo de los acusados de los procesos de 
Moscú. Pero lo que se muestra en el espacio imaginario del poeta vale, metafísicamente, lo 
más sangriento que sucede en el mundo, pues ésto es lo que en el mundo hace correr 
sangre. 


No me aparto, luego, del drama social que domina a nuestro tiempo. Lo que ocurre es que el 
juego de mi títere dirá mejor a cada cual el riesgo que lo tienta cada vez que se trata de la 
libertad. 


Porque el riesgo de la locura se mide por el atractivo mismo de las identificaciones en las que 
el hombre compromete a la vez su verdad y su ser. 


Lejos, pues, de ser la locura el hecho contingente de las fragilidades de su organismo, es la 
permanente virtualidad de una grieta abierta en su esencia. 


Lejos de ser "un insulto" (14) para la libertad, es su más fiel compañera; sigue como una 
sombra su movimiento. 


Y al ser del hombre no solo no se lo puede comprender sin la locura, sino que ni aun sería el 
ser del hombre si no llevara en sí la locura como límite de su libertad. 


Para romper tan severa afirmación con el humor de nuestra juventud, muy cierto es que, como 
hubimos de escribirlo con una fórmula lapidaria en el muro de nuestra sala de guardia, "No se 
vuelve loco el que quiere". 


Pero tampoco no al que quiere alcanzan los riesgos que rodean la locura. No bastan un 
organismo débil, una imaginación alterada, conflictos que superen a las fuerzas. Puede ocurrir 
que un cuerpo de hierro, poderosas identificaciones y las complacencias del destino, inscritas 
en los astros, Conduzcan con mayor seguridad a esa seducción del ser. 


Cuando menos, esta concepción rinde el beneficio inmediato de hacer que se desvanezca el 
acento problemático que el siglo XIX puso sobre la locura de las individualidades superiores, y 
de agotar el arsenal de golpes bajos que se propinan Homais y Bournisien con respecto a la 
locura de los santos o de los héroes de la libertad. 


El hecho es que si la obra de Pinel nos ha vuelto, ¡gracias a Dios!, mas humanos para con el 
común de los locos, hay que reconocer que no por ello ha hecho aumentar nuestro rapeto por 
la locura de los riesgos supremos. 


Por lo demás, Homais y Bournisien representan una misma manifestación del ser. ¿No es 
sorprendente, sin embargo, que nunca nos riamos más que del primero? Desafío a rendir 
cuenta de ello de otro modo que no sea el de la distinción significativa a que ya me he 
referido. Porque Homais "cree" en ello, mientras que Bournisien, tonto también, pero no loco, 
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defiende su creencia y, apoyado en su jerarquía, mantiene entre él y su verdad esa distancia 
en la que estará de acuerdo con Homais, siempre que este "se vuelva razonable" al reconocer 
la realidad de las "necesidades espirituales". 


Habiéndolo, pues, desarmado, al mismo tiempo que a su adversario, con nuestra 
comprensión de la locura, recuperamos el derecho de evocar las voces alucinatorias de Juana 
de Arco, o lo que ocurrió en el camino de Damasco, sin que por ello se nos intime a cambiar 
el tono de nuestra voz real ni a pasar también nosotros a un estado segundo en el ejercicio de 
nuestro juicio. 


Llegado a este punto de mi discurso sobre la causalidad de la locura, ¿no tengo que 
desvelarme porque el cielo me libre de extraviarme y advertir que, tras haber aseverado que 
Henri Ey desconoce la causalidad de la locura y no es Napoleón, acojo en tal aprieto poner por 
delante, como última prueba, que yo si conozco esa causalidad, es decir, que soy Napoleón? 


No creo, pese a todo, que tal sea mi propósito, pues paréceme que, al velar por mantener 
justas las distancias humanas que constituyen nuestra experiencia de la locura, me he 
adecuado a la ley que hace literalmente existir sus datos aparentes, a falta de lo cual el 
médico, tal como aquel que le opone al loco que lo que este dice no es cierto, no divaga 
menos que el loco mismo. 


Releyendo, por otra parte, en esta ocasión la observación en la que me he apoyado, me 
parece que puedo atestiguar ante mi mismo que, cualquiera que sea la manera en que se 
puedan juzgar sus frutos, he conservado por mi objeto el respeto que merece como persona 
humana, como enfermo y como caso. 


Por último, creo que con el desplazamiento de la causalidad de la locura hacia esa insondable 
decisión del ser en la que éste comprende o desconoce su liberación, hacia esa trampa del 
destino que lo engaña respecto de una libertad que no ha conquistado, no formulo nada mas 
que la ley de nuestro devenir, tal cual la expresa la fórmula antigua: 


Tenoi, otoz essi (15) 
Y para definir la causalidad psíquica intentará ahora aprehender el modo de forma y acción 


que fija las determinaciones de este drama, tanto como me parece científicamente 
identificable con el concepto de imago. 
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La historia del sujeto se desarrolla en una serie mas o menos típica de identificaciones 
ideales, que representan a los mas puros de los fenómenos psíquicos por el hecho de revelar, 
esencialmente, la función de la imago. Y no concebimos al Yo de otra manera que como un 
sistema central de esas formaciones, sistema al que hay que comprender, de la misma forma 
que a ellas, en su estructura imaginaria y en su valor libidinal. 


Sin demorarnos, pues, en aquellos que hasta en la ciencia confunden tranquilamente al Yo 
con el ser del sujeto, podemos desde ahora ver dónde nos separamos de la concepción más 
común, que identifica al Yo con la síntesis de las funciones de relación del organismo, una 
concepción que debemos calificar de bastarda por la circunstancia de definirse en ella una 
síntesis subjetiva en términos objetivos. 


Ahí se reconoce la posición de Henri Ey tal cual se expresa en el pasaje que ya hemos 
destacado más arriba, en la fórmula según la cual la afección del Yo se confunde en último 
análisis con la noción de disolución funcional. 


¿Es dable reprochársela, cuando el prejuicio paralelista es tan fuerte que hasta Freud mismo, 
en contra de todo el movimiento de su investigación, siguió siendo prisionero de él y cuando, 
por lo demás, atentar contra él en la época de Freud habría tal vez equivalido a excluirse de la 
comunicabilidad científica? 


Se sabe, en efecto, que Freud identifica el Yo con el "sistema percepción-conciencia", que 
constituye la suma de los aparatos gracias a la cual el organismo se adapta al "principio de 
realidad".(16) 


Si se reflexiona en el papel que desempeña la noción de error dentro de la concepción de Ey, 
se advierte el vínculo que une a la ilusión organicista con una metapsicología realista. Esto no 
nos acerca, pese a todo, a una psicología concreta. 


Así, pues, aun cuando los mejores espíritus en psicoanálisis requieren ávidamente, si hemos 
de creerla, una teoría del Yo, hay pocas probabilidades de que su lugar se advierta por otra 
cosa que no sea un agujero hiante mientras no se resuelvan a considerar caducos lo que en 
efecto lo está en la obra de un maestro sin par. 


La obra de Merleau-Ponty (17) demuestra sin embargo de manera decisiva que toda 
fenomenología sana, como por ejemplo la de la percepción, gobierna lo que se considera 
experiencia vivida antes que toda objetivación con la experiencia. Me explico: la menor ilusión 
visual manifiesta que se impone a la experiencia antes que la observación de la figura, parte 
por parte, la corrija, gracias a lo cual se vuelve objetiva la forma denominada real. Cuando la 
reflexión nos haya hecho reconocer en esta forma la categoría a priori de la extensión, cuya 
propiedad consiste, justamente, en presentarse partes extra partes, no será por ello menos 
cierto que es la ilusión misma quien nos da la acción de Gestalt, que es en este caso el objeto 
propio de la psicología. 
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Por eso, pues, ni aun todas las consideraciones sobre la síntesis del Yo nos eximirán de 
considerar su fenómeno en el sujeto, a saber: todo lo que el sujeto comprende con este 
término y que no es precisamente sintético ni está solo exento de contradicción, como se lo 
sabe de Montaigne acá; más aún, desde que la experiencia freudiana designa en él el lugar 
mismo de la Verneinung, es decir, del fenómeno por el que el sujeto revela uno de sus 
movimientos mediante la denegación misma que aporta a él y en el momento mismo en que 
la aporta. Subrayo que no se trata de una retractación de pertenencia, sino de una negación 
formal: en otros términos, de un fenómeno típico de desconocimiento y con la forma invertida 
acerca de la cual hemos insistido, forma cuya mas habitual expresión -"No vaya usted a creer 
que..."- ya nos entrega la profunda relación con el otro en su condición de tal y que 
valoraremos en el Yo. 


De manera, pues, que la experiencia no nos muestra a simplísima vista que nada separa al Yo 
de sus formas ideales (Ich Idea, donde Freud recupera sus derechos) y que todo lo limita por 
el lado del ser al que representa, ya que escapa a él casi toda la vida del organismo, no solo 
porque con suma normalidad a ésta se la desconoce, sino también porque en su mayor parte 
no tiene el Yo que conocerla. 


En cuanto a la psicología genética del Yo, los resultados que ha obtenido nos parecen tanto 
mas válidos cuanto que los despoja de todo postulado de integración funcional. 


También yo he dado prueba de ello en mi estudio de los fenómenos característicos de lo que 
he denominado momentos fecundos del delirio. Proseguido de acuerdo con el método 
fenomenológico, que aquí preconizo, mi estudio me ha conducido a análisis de los que se ha 
desprendido mi concepción del Yo en un progreso que han podido seguir los oyentes de las 
conferencias y lecciones que he dictado por años tanto en l'Évolution psychiatrique como en la 
Clínica de la Facultad y en el Instituto de psicoanálisis y que no por haber permanecido, por 
mi decisión, inéditas han dejado de promover el término, destinado a sorprender, de 
conocimiento paranoico. 


Al comprender con este término una estructura fundamental de tales fenómenos, he querido 
designar, si no su equivalencia, por lo menos su parentesco con una forma de relación con el 
mundo de un alcance particularísimo. Se trata de la reacción que, reconocida por los 
psiquiatras, se ha generalizado en psicología con el nombre de transitivismo. Esta reacción, 
como nunca se elimina por completo del mundo del hombre en sus formas más ligadas (en 
las relaciones de rivalidad, por ejemplo), se manifiesta ante todo como la matriz del Urbild del 
Yo. 


Se la comprueba, en efecto, como si dominara de manera significativa la fase primordial en la 
que el niño toma conciencia de su individuo, al que su lenguaje traduce, como sabéis, en 
tercera persona antes de hacerlo en primera. Charlotte Bühler, (18) por no citar más que a 
ella, observando el comportamiento del niño con su compañero de juego ha reconocido ese 
transitivismo en la forma asombrosa de una verdadera captación por la imagen del otro. 


ES 


De ese modo puede participar, en un trance cabal, en la caída de su compañero, o imputarle 
asimismo, sin que se trate de mentira alguna, el hecho de recibir el golpe que él le asesta. 
Prescindo por ahora de la serie de fenómenos tales, que van desde la identificación 
espectacular hasta la sugestión mimética y la seducción de prestancia. Todos han sido 
comprendidos por esta autora en la dialéctica que va desde los celos (esos celos cuyo valor 
iniciador entreveía ya san Agustín de manera fulgurante) hasta las primeras formas de la 
simpatía. Se inscriben en una ambivalencia primordial, que se nos presenta, como ya lo he 
señalado, en espejo, en el sentido de que el sujeto se identifica en su sentimiento de sí con la 
imagen del otro, y la imagen del otro viene a cautivar en él este sentimiento. 


Ahora bien, solo bajo una condición se produce reacción tal, y ella es la de que, la diferencia 
de edad entre los compañeros permanezca por debajo de cierto límite, que al comienzo de la 
fase estudiada no puede superar un año de diferencia. 


Allí se pone ya de manifiesto un rasgo esencial de la imago: los efectos observables de una 
forma en el más amplio sentido, que sólo se puede definir en términos de parecido genético, o 
sea que implica como primitivo cierto reconocimiento. 


Sabido es que sus efectos se manifiestan con respecto al rostro humano desde el décimo día 
posterior al nacimiento, es decir, apenas aparecidas las primeras reacciones visuales y 
previamente a cualquier otra experiencia que no sea la de una succión ciega. 


Conque, punto esencial, el primer efecto de la imago que aparece en el ser humano es un 
efecto de alienación del sujeto. En el otro se identifica el sujeto, y hasta se experimenta en 
primer término, fenómeno que nos parecerá menos sorprendente si nos acordamos de las 
condiciones sociales fundamentales del Umwelt humano, y si evocamos la intuición que 
domina a toda la especulación de Hegel. 


El deseo mismo del hombre se constituye, nos dice, bajo el signo de la mediación; es deseo 
de hacer reconocer su deseo. Tiene por objeto un deseo, el del otro, en el sentido de que el 
hombre no tiene objeto que se constituya para su deseo sin alguna mediación, lo cual aparece 
en sus más primitivas necesidades, como por ejemplo en la circunstancia de que hasta su 
alimento debe ser preparado, y que se vuelve a encontrar en todo el desarrollo de su 
satisfacción a partir del conflicto entre el amo y el esclavo mediante toda la dialéctica del 
trabajo. 


Esta dialéctica, que es la del ser mismo del hombre, debe realizar en una serie de crisis la 
síntesis de su particularidad y de su universalidad, llegando a universalizar esa particularidad 
misma. 


Lo que quiere decir que en este movimiento que lleva al hombre a una conciencia cada vez 
más adecuada de si mismo, su libertad se confunde con el desarrollo de su servidumbre. 


¿Tiene, por tanto, la imago la función de instaurar en el ser una relación fundamental de su 
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realidad con su organismo? ¿Nos muestra en otras formas la vida psíquica del hombre un 
fenómeno semejante? 


Ninguna experiencia como la del psicoanálisis habrá contribuido a manifestarlo, y esa 
necesidad de repetición que muestra como efecto del complejo -aunque la doctrina la exprese 
en la noción, inerte e impensable, del inconsciente- habla con suficiente claridad. 


La costumbre y el olvido son los signos de la integración en el organismo de una relación 
psíquica: toda una situación, por habérsele vuelto al sujeto a la vez desconocida y tan esencial 
como su cuerpo, se manifiesta normalmente en efectos homogéneos al sentimiento que él 
tiene de su cuerpo. 


El complejo de Edipo revela ser en la experiencia capaz no sólo de provocar, por sus 
incidencias atípicas, todos los efectos somáticos de la histeria, sino también de constituir 
normalmente el sentimiento de la realidad. 


Una función de poder y a la vez de temperamento; un imperativo no ya ciego, sino 
"categórico"; una persona que domina y arbitra el desgarramiento ávido y la celosa 
ambivalencia que fundamentaban las relaciones primeras del niño con su madre y con el rival 
fraterno: he aquí lo que el padre representa, y tanto más, al parecer, cuanto que se halla 
"retirado" de las primeras aprehensiones afectivas. Los efectos de esta aparición se expresan 
de diversas maneras en la doctrina, pero está bien claro que aparecen en ella torcidos por las 
incidencias traumatizantes, en las que la experiencia los ha dado primeramente a advertir. Me 
parece que se pueden expresar, en su forma más general, así: la nueva imagen hace 
"precipitar en copos" en el sujeto todo un mundo de personas que, en la medida en que 
representan núcleos de autonomía. cambian completamente para él la estructura de la 
realidad. 


No vacilo en decir que se ha de poder demostrar que esa crisis tiene resonancias fisiológicas, 
y que, por muy puramente psicológica que sea en su resorte, se puede considerar a cierta 
"dosis de Edipo" como poseedora de la eficacia humoral de la absorción de un medicamento 
desensibilizador. 


Por lo demás, el papel decisivo de una experiencia afectiva de este registro para la 
constitución del mundo de la realidad en las categorías del tiempo y el espacio es tan 
evidente, que alguien como Bertrand Russell, en su ensayo -de inspiración radicalmente 
mecanicista- Análisis del espíritu, (19) no puede evitar admitir en su teoría genética de la 
percepción la función de "sentimientos de distancia", a la que, con el sentido de lo concreto 
propio de los anglosajones, refiere al "sentimiento del respeto". 


Yo había destacado este rasgo significativo en mi tesis cuando me esforzaba en dar cuenta de 
la estructura de los "fenómenos elementales" de la psicosis paranoica. 


Básteme decir que la consideración de éstos me llevaba a completar el catálogo de las 
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estructuras: simbolismo, condensación y otras explicitadas por Freud como aquellas, diré, del 
modo imaginario. Porque espero que muy pronto se ha de renunciar al empleo de la palabra 
"inconsciente" para designar lo que se manifiesta en la conciencia. 


Percatábame (y por qué habría de dejar de pediros que os remitáis a mi capítulo: (20) hay en 
el tanteo auténtico de su búsqueda un valor de testimonio), percatábame, digo, en la 
observación misma de mi enferma, de que resulta imposible situar con exactitud, por la 
anamnesia, la fecha y el lugar geográfico de ciertas intuiciones, de ilusiones de la memoria, de 
resentimientos conviccionales y objetivaciones imaginarias que solo se pueden relacionar con 
el momento fecundo del delirio tomado en su conjunto. Recordaré, para hacerme comprender, 
la crónica y la foto de las que la enferma hubo de acordarse durante uno de aquellos períodos 
como si la hubiesen sorprendido algunos meses antes en determinado periódico y que la 
colección íntegra de éste reunida durante meses no le había permitido volver a hallar. Yo 
admitía que tales fenómenos se dan primitivamente como reminiscencias, iteraciones, series, 
juegos de espejo, sin que su dato mismo se pueda situar para el sujeto, en el espacio y el 
tiempo objetivos, de ninguna manera mas precisa que aquella en la que puede situar sus 
sueños. 


Así, aproximémonos mediante un análisis estructural de un espacio y un tiempo imaginarios y 
de sus conexiones. 


Volviendo a mi conocimiento paranoico, yo intentaba concebir la estructura como red, y las 
relaciones de participación y las perspectivas en hilera, y el palacio de los espejismos que 
reinan en los limbos de ese mundo al que el Edipo hace hundirse en el olvido. 


A menudo he tomado posición contra la manera azarosa en que Freud interpretaba 
sociológicamente el descubrimiento capital para el espíritu humano que con él le debemos. 
Pienso que el complejo de Edipo no apareció con el origen del hombre (en el supuesto de que 
no sea insensato tratar de escribir su historia), sino a la vera de la historia, de la historia 
"histórica", en el límite de las culturas "etnográficas". Evidentemente, sólo puede presentarse 
en la forma patriarcal de la institución familiar; pero no por ello deja de tener un valor liminar 
innegable, y estoy convencido de que en las culturas que lo excluían su función la debían 
llenar experiencias iniciáticas, como aún hoy nos lo deja ver, por lo demás, la etnología. Su 
valor de cierre de un ciclo psíquico atañe al hecho de representar la situación familiar, en la 
medida en que esta marca dentro de lo cultural, por su institución, el traslape de lo biológico y 
de lo social. 


Sin embargo, la estructura propia del mundo humano, tanto como implique la existencia de 
objetos independientes del campo actual de las tendencias -con la doble posibilidad de uso 
simbólico y uso instrumental-, aparece en el hombre desde las primeras fases del desarrollo. 
¿Cómo concebir su génesis psicológica? 


A la posición de un problema como éste responde mi construcción denominada "del estadio 
del espejo", o, como se querría decir mejor, de la fase del espejo. 
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Hice en 1936 una comunicación al respecto dirigida formalmente al Congreso de Marienbad, 
al menos hasta el punto que coincidía exactamente con la cuarta llamada del minuto décimo, 
en que me interrumpió Jones, quien presidía el congreso en su carácter de presidente de la 
Sociedad Psicoanalítica de Londres, posición para la cual lo calificaba, sin duda, el hecho de 
no haber podido yo encontrar jamás a uno de sus colegas ingleses que dejara de hacerme 
partícipe de algún rasgo desagradable de su carácter. No obstante, los miembros del grupo 
vienés, allí reunidos como aves antes de la inminente migración, dieron a mi exposición una 
acogida bastante calurosa. No entregué mis papeles a la secretaria encargada de los informes 
del congreso, y podréis hallar lo esencial de mi exposición en unas breves líneas de mi 
artículo sobre la familia aparecido en 1938 en la Encyclopédie Française, en el tomo dedicado 
a la vida mental (21) 


Mi finalidad consiste en poner de manifiesto la conexión de cierto número de relaciones 
imaginarias fundamentales en un comportamiento ejemplar de determinada fase del 
desarrollo. 


Ese comportamiento no es otro que el que tiene el niño ante su imagen en el espejo desde los 
seis meses de edad, tan asombroso por su diferencia con el del chimpancé, cuyo desarrollo 
en la aplicación instrumental de la inteligencia está lejos de haber alcanzado. 


Lo que he llamado asunción triunfante de la imagen con la mímica jubilosa que la acompaña y 
la complacencia lúdica en el control de la identificaron especular, después del señalamiento 
experimental mas breve de la inexistencia de la imagen tras él espejo, que contrasta con los 
fenómenos opuestos del mono, me parecieron manifestar uno de los hechos de captación 
identificatoria por la imago que yo procuraba aislar. 


Relacionábase de la más directa manera con esa imagen del ser humano que ya había yo 
encontrado en la organización más arcaica del conocimiento humano. 


La idea se ha abierto paso. Ha dado con la de otros investigadores, entre los cuales he de 
citar a Lhermitte, cuyo libro, publicado en 1939, reunía los hallazgos de una atención de 
mucho tiempo atrás retenida por la singularidad y la autonomía de la imagen del cuerpo 
propio en el psiquismo. 


En efecto, hay en torno de esa imagen una inmensa serie de fenómenos subjetivos, 

desde la ilusión de los amputados hasta, por ejemplo, las alucinaciones del doble, su 
aparición onírica y las objetivaciones delirantes a él vinculadas. Pero más importante es aun 
su autonomía como lugar imaginario de referencia de las sensaciones propioceptivas que se 
pueden manifestar en todo tipo de fenómenos, de los que la ilusión de Aristóteles no es mas 
que una muestra. 


La Gestalttheorie y la fenomenología tienen su parte en el legajo de la imagen en cuestión, y 
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diversas especies de espejismos imaginarios de la psicología concreta, familiares a los 
psicoanalistas y que van desde los juegos sexuales hasta las ambigúedades morales, son 
causa de que se haga memoria de mi estadio del espejo por la virtud de la imagen y por obra 
y gracia del espíritu santo del lenguaje. "¡Vaya! -se suele decir-, esto hace pensar en la 
famosa historia de Lacan, el estadio del espejo. ¿Qué decía, exactamente?" 


En verdad, he llevado un poco más lejos mi concepción del sentido existencial del fenómeno, 
comprendiéndolo en su relación con lo que he denominado prematuración del nacimiento en 
el hombre, o sea, en otros términos, la incompletud y el "atraso" del desarrollo del neuroeje 
durante los primeros seis meses, fenómenos bien conocidos por los anatomistas y, por lo 
demás, patentes, desde que el hombre es hombre, en la incoordinación motriz y equilibratoria 
del lactante, y que probablemente no carece de vinculación con el proceso de fetalización, en 
el que Bolk ve el resorte del desarrollo superior de las vesículas encefálicas en el hombre. 


En función de ese atraso de desarrollo adquiere la maduración precoz de la percepción visual 
su valor de anticipación funcional, de lo cual resulta, por una parte, la marcada prevalencia de 
la estructura visual en el reconocimiento, tan precoz, como hemos visto, de la forma humana, 
mientras que, por la otra, las probabilidades de identificación con esta forma reciben, si me 
esta permitido decirlo, un apoyo decisivo, que va a constituir en el hombre ese nudo 
imaginario, absolutamente esencial, al que oscuramente, y a través de las inextricables 
contradicciones doctrinales, ha no obstante admirablemente designado el psicoanálisis con el 
nombre de narcisismo. 


En ese nudo yace, en efecto, la relación de la imagen con la tendencia suicida esencialmente 
expresada por el mito de Narciso. Esta tendencia suicida, que a nuestro parecer representa lo 
que Freud procuró situar en su metapsicología con el nombre de instinto de muerte, o bien de 
masoquismo primordial, depende, para nosotros, del hecho de que la muerte del hombre, 
mucho antes de reflejarse, de una manera por lo demás siempre tan ambigua, en su 
pensamiento, se halla por el hombre experimentada en la fase de miseria original que el 
hombre vive, desde el traumatismo del nacimiento hasta el fin de los primeros seis meses de 
prematuración fisiológica , y que va a repercutir luego en el traumatismo del destete. 


Es uno de los rasgos mis fulgurantes de la intuición de Freud en el orden del mundo psíquico 
que haya captado el valor revelador de los juegos de ocultación, que son los primeros juegos 
del niño. (22) Todo el mundo los puede ver y nadie antes de él había comprendido en su 
carácter iterativo la repetición liberadora que en ellos asume el niño respecto de toda 
separación o destete en su condición de tales. 


Gracias a él podemos concebirlos como manifestadores de la primera vibración de esa onda 
estacionaria de renunciamientos que va a escandir la historia del desarrollo psíquico. 


Comienza este último, y ya están, pues, vinculados el Yo primordial, como esencialmente 
alienado, y el sacrificio primitivo, como esencialmente suicida: 
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Es decir, la estructura fundamental de la locura. 


Así, en la discordancia primordial entre el Yo y el ser parece que es la nota fundamental que 
debe de repercutir en toda una gama armónica a través de las fases de la historia psíquica, 
cuya función ha de consistir entonces en resolverla desarrollándola. 


Toda resolución de esa discordancia mediante una coincidencia ilusoria de la realidad con el 
ideal debe de resonar hasta en las profundidades del nudo imaginario de la agresión suicida 
narcisista. 


Además, el espejismo de las apariencias en que las condiciones orgánicas de la intoxicación, 
por ejemplo, pueden desempeñar su papel, exige el inasible consentimiento de la libertad, 
cual aparece en el hecho de que la locura solo se manifiesta en el hombre y con posterioridad 
a la "edad de razón", y de que aquí se verifica la intuición pascaliana de que "un niño no es un 
hombre". 


Las primeras elecciones identiticatorias del niño, elecciones "inocentes", no determinan otra 
cosa, en efecto -dejando aparte las patéticas "fijaciones" de la "neurosis"-, que esa locura, 
gracias a la cual el hombre se cree un hombre. 


Fórmula paradójica, que adquiere, sin embargo, su valor si se considera que el hombre es 
mucho mas que su cuerpo, sin poder dejar de saber nada mas acerca de su ser. 


En ella se hace presente la ilusión fundamental de la que el hombre es siervo, mucho más 
que todas las "pasiones del cuerpo" en sentido cartesiano; esa pasión de ser un hombre, diré, 
que es la pasión del alma por excelencia, el narcisismo, que impone su estructura a todos sus 
deseos, aun a los más elevados. 


En el encuentro del cuerpo y el espíritu, el alma aparece como lo que es para la tradición, es 
decir, como el límite de la mónada. 


Cuando el hombre, en busca del vacío del pensamiento, avanza por el fulgor sin sombra del 
espacio imaginario, absteniéndose hasta de aguardar lo que en él va a surgir, un espejo sin 
brillo le muestra una superficie en la que no se refleja nada. 


Creemos, pues, poder designar en la imago el objeto propio de la psicología exactamente en 
la misma medida en que la noción galileana del punto material inerte ha fundado la física. 


No podemos todavía, sin embargo, captar plenamente su noción, y toda esta exposición no ha 
tenido otro fin que el de guiarnos hacia su oscura evidencia. 


Me parece correlativa de un espacio inextenso, es decir, indivisible, cuya intuición queda 


esclarecida por el progreso de la noción de Gestalt, y de un tiempo cerrado entre la espera y el 
sosiego, de un tiempo de fase y de repetición. 
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Le da fundamento una forma de causalidad, que es la causalidad psíquica misma: la 
identificación; ésta es un fenómeno irreductible, y la imago es esa forma definible en el 
complejo espacio-temporal imaginario que tiene por función realizar la identificación resolutiva 
de una fase psíquica, esto es, una metamorfosis de las relaciones del individuo con su 
semejante. 


Aquellos que no desean comprenderme me podrían redargüir que hay en ello una petición de 
principio y que yo planteo gratuitamente la irreductibilidad del fenómeno al servicio único de 
una concepción del hombre que sería completamente metafísica. 


Voy, pues, a hablarles a los sordos, y les aportaré hechos que interesarán, creo, su sentido de 
lo visible, sin que a sus ojos aparezcan siquiera contaminados por el espiritu ni por el ser; 
quiero decir que iré a buscar mis hechos al mundo animal. 


Está claro que los fenómenos psíquicos deben ponerse de manifiesto si poseen una 
existencia independiente, y que nuestra imago debe encontrarse al menos en los animales, 
cuyo Umwelt conlleva, ya que no la sociedad, por lo menos la agregación de sus semejantes, 
que presentan en sus caracteres específicos ese rasgo designado con el nombre de 
gregarismo. Por lo demás, hace diez años, cuando designé la imago como el "objeto psíquico" 
y formulé que la aparición del complejo freudiano marcaba una fecha en el espíritu humano, 
en la medida en qué contenía la promesa de una verdadera psicología, escribí al mismo 
tiempo, en reiteradas oportunidades, que la psicología aportaba con ello un concepto capaz 
de mostrar en biología una fecundidad cuando menos igual a la de muchos otros, que son, 
por hallarse en uso, sensiblemente más inciertos. 


Aquella indicación se vio realizada en 1939, y como prueba de ello solo quiero dar dos 
"hechos", entre otros, que de allí en adelante han mostrado ser numerosos. 


Primeramente, 1989, trabajo de Harrisson, publicado en los Proceedings of the Royal 
Society. (23) 


Hace ya mucho que se sabe que la paloma hembra, aislada de sus congéneres, no ovula. 


Las experiencias de Harrisson demuestran que la ovulación esta determinada por la visión de 
la forma específica del congénere, con exclusión de toda otra forma sensorial de la percepción 
y sin que sea necesario que se trate de la vision de un macho. 


Ubicadas en un mismo recinto con individuos de ambos sexos, pero en jaulas fabricadas de 
manera tal que los sujetos no se puedan ver, sin dejar de percibir sin obstáculo alguno sus 
gritos y su olor, las hembras no ovulan. A la inversa, es suficiente que dos sujetos puedan 
contemplarse, así sea a través de una placa de vidrio que basta para impedir todo 
desencadenamiento del juego del cortejo, estando la pareja así separada compuesta por dos 
hembras, para que el fenómeno de ovulación se desencadene dentro de plazos que varían: 
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de doce días, en el caso del macho y la hembra con el vidrio interpuesto, a dos meses, en el 
de dos hembras. 


Pero hay un punto aún más notable: la mera visión por el animal de su propia imagen en el 
espejo basta para desencadenar la ovulación al cabo de dos meses y medio. 


Otro investigador ha señalado que la secreción de leche en las bolsas del macho, que 
normalmente se produce en oportunidad del rompimiento de los huevos, no se produce si el 
animal no puede ver a la hembra empollándolos. 


Segundo grupo de hechos, en un trabajo de Chauvin, 1941, en los Annales dé la Société 
Entomologique de France.(24) 


Esta vez se trata de una de las especies de insectos cuyos individuos presentan dos 
variedades muy diferentes, ya sea que pertenezcan a un tipo denominado solitario o a un tipo 
llamado gregario. Con toda exactitud, se trata del saltamontes peregrino, es decir, de una de 
las especies llamadas vulgarmente langostas y en las que el fenómeno de la nube está 
vinculado a la aparición del tipo gregario. Chauvin ha estudiado esas dos variedades en este 
tipo de saltamontes, clasificado como Schistocerca, que presentan, como por lo demás entre 
las Locusta y otras especies vecinas, profundas diferencias tanto respecto de los instintos 
-ciclo sexual, voracidad, agitación motriz- como respecto de su morfología, tal cual aparece en 
los índices biométricos, y de la pigmentación que forma el ornato característico de las dos 
variedades. 


Para detenernos sólo en este último carácter, señalaré que entre los Schistocerca el tipo 
solitario es verde uniforme en todo su desarrollo, que abarca cinco estadios larvarios, mientras 
que el tipo gregario pasa por varias especies de colores según los estadios, con algunas 
estrías negras en diferentes partes del cuerpo, una de las mas constantes de las cuales va 
sobre el fémur posterior. Pero no exagero al decir que, con independencia de estas 
características, muy llamativas, los insectos difieren biológicamente de cabo a rabo. 


En este insecto se comprueba que la aparición del tipo gregario está determinada por la 
percepción, durante los primeros períodos larvarios, de la forma característica de la especie: 
por tanto, dos individuos solitarios puestos en compañía evolucionarán hacia el tipo gregario. 
Gracias a una serie de experiencias -cría en la oscuridad, secciones aisladas de los palpos, de 
las antenas, etcetera- se ha podido localizar con toda precisión esa percepción a la vista y al 
tacto, con exclusión del olfato, del oído y de la participación agitatoria. No es forzoso que los 
individuos puestos en presencia sean del mismo estado larvario y reaccionen de la misma 
manera a la presencia de un adulto. La presencia de un adulto de alguna especie vecina, 
como la Locusta, determina de igual modo el gregarismo; no ocurre así en el caso de un 
Gryllus, que es una especie más lejana. 


Tras una discusión en profundidad, Chauvin se ha visto llevado a hacer intervenir la noción de 
una forma y de un movimiento específicos, caracterizados por cierto "estilo", fórmula tanto 
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menos sospechosa en él cuanto que no parece pensar en relacionarla con las nociones de la 
Gestalt. Dejo que diga su conclusión, en términos que han de mostrar su escasa propensión 
metafísica: "Preciso es que haya allí —dice- una especie de reconocimiento, por rudimentario 
que se lo suponga. Ahora bien ¿cómo hablar de reconocimiento -añade- sin sobrentender un 
mecanismo psicofisiológico?" (25) ¡Que tal es el pudor del fisiólogo! 


Pero eso no es todo. Algunos gregarios nacen del ayuntamiento de dos solitarios, en una 
proporción que depende del tiempo durante el cual se les permita a éstos tratarse, Además, 
las excitaciones se suman de tal modo, que, a medida de la repetición de los ayuntamientos 
tras algunos intervalos, la proporción de los gregarios que nacen aumenta. 


Inversamente, la supresión de la acción morfógena de la imagen acarrea la progresiva 
reducción del número de los gregarios dentro del linaje. 


Aunque las características sexuales del gregario adulto caigan bajo las condiciones que ponen 
aún mejor de manifiesto la originalidad del papel de la imago específica en el fenómeno que 
acabamos de describir, me disgustaría proseguir mas tiempo en este terreno dentro de un 
informe que tiene por objeto la causalidad psíquica en las locuras. 


Tan solo deseo destacar en esta ocasión el hecho no menos significativo de que, 
contrariamente a lo que Henri Ey llegó a decir en alguna parte, no hay paralelismo alguno 
entre la diferenciación anatómica del sistema nervioso y la riqueza de las manifestaciones 
psíquicas, así sean de inteligencia, como lo demuestra un número inmenso de hechos del 
comportamiento entre los animales inferiores. Tal, por ejemplo, el cangrejo de mar, cuya 
habilidad en el uso de las incidencias mecánicas cuando tiene que valerse de un mejillón me 
he complacido en celebrar en mis conferencias en reiteradas oportunidades. 


A punto de terminar, me agradaría que este breve discurso sobre la imago os haya parecido, 
no una irónica apuesta, sino, ciertamente, lo que él expresa: una amenaza para el hombre, 
porque el haber reconocido la distancia incuantificable de la imago y, el ínfimo filo de la 
libertad como decisivos de la locura no basta aún para permitirnos sanar ésta; tal vez no esté 
lejos el tiempo en que nos permitirá provocarla. Si nada puede garantizarnos que no hemos 
de perdernos en un movimiento libre hacia lo verdadero, basta un papirotazo para 
asegurarnos que cambiaremos lo verdadero en locura. Entonces habremos pasado del campo 
de la causalidad metafísica, del que podemos mofarnos, al de la técnica científica, que no se 
presta a risa. 


Ya han aparecido por aquí y por allí algunos balbuceos de empresa semejante. El arte de la 
imagen podrá actuar dentro de poco sobre los valores de la imago, y un día se sabrá de 
encargos en serie de "ideales" a prueba de la crítica; entonces habrá adquirido todo su 
sentido el rótulo "garantía verdadera". 


Ni la intención ni la empresa serán nuevas; sí, su forma sistemática. 
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Mientras aguardamos, os propongo poner en ecuaciones estructuras delirantes y métodos 
terapéuticos aplicados a las psicosis, en función de los principios aquí desarrollados, 


-a partir del ridículo apego al objeto de reivindicación, pasando por la tensión cruel de la 
fijación hipocondríaca, hasta el fondo suicida del delirio de las negaciones, 


-a partir del valor sedativo de la explicación medica, pasando por la acción de ruptura de la 
epilepsia provocada, hasta la catarsis narcisista del análisis. 


Ha sido suficiente considerar con reflexión algunas "ilusiones ópticas" para fundar una teoría 
de la Gestalt que arroja resultados que pueden pasar por pequeñas maravillas; por ejemplo, 
prever el fenómeno siguiente: en un dispositivo compuesto por sectores pintados de azul y 
que gira ante una pantalla mitad negra y mitad amarilla, según veamos o no el dispositivo, o 
sea, por la mera virtud de una acomodación del pensamiento, los colores permanecen 
aislados o se mezclan, y vemos los dos colores de la pantalla a través de un remolino azul, o 
bien vemos componerse un azul-negro y un gris. 


Juzgad, pues, acerca de lo que podría ofrecer a las facultades combinatorias una teoría que 
se refiere a la relación misma del ser con el mundo, si adquiriese alguna exactitud. Decíos, 
ciertamente, que es seguro que la percepción visual de un hombre formado en un complejo 
cultural completamente diferente del nuestro es una percepción completamente diferente de la 
nuestra. 


Más inaccesible a nuestros ojos, hechos para los signos del cambista, que aquello cuya huella 
imperceptible sabe ver el cazador del desierto: la pisada de la gacela en las peñas; pero algún 
día se revelarán los aspectos de la imago. 


Me habeis oído referirme con dilección, para ubicar su sitio en la investigación, a Descartes y 
Hegel. En nuestros días está muy de moda "superar" a los filósofos clásicos. También yo 
habría podido partir del admirable dialogo con Parménides; porque ni Sócrates ni Descartes ni 
Marx ni Freud pueden ser "superados" en tanto que han llevado su indagación con esa pasión 
de descubrir que tiene un objeto: la verdad. 


Como lo ha dejado escrito uno de esos principes del verbo entre cuyos dedos parecen 
deslizarse por sí solos los hilos de la máscara del Ego, y he nombrado a Max Jacob, poeta, 
santo y novelista; si, como él lo ha escrito en su Cornet à dés, si no me engaño: lo verdadero 
es siempre nuevo. 
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(1) Se puede leer la última exposición publicada actualmente de los puntos de vista de Henri 
Ey en el folleto que contiene el informe presentado por J. de Ajuriaguerra y H. Hécaen en las 
Jomadas de Bonneval de 1943 (o sea: en la sesión inmediatamente antecedente). A ese 
informe, que es una crítica de su doctrina, Henri Ey aporta, en efecto, una introducción y una 
larga respuesta. Algunas de las citas que se van a leer están tomadas de éstas (Rapports de 
la Neurologie et de la Psyehiatrie. H. Ey, J. de Ajuriaguerra y H. Hecaen, Hermann editor, 
1947. No. 1018 de la conocida colección: "Actualites scientifiques et industrielles"). Otras citas 
solo se encuentran, por desgracia, en textos mecanografiados en los que se ha proseguido 
una muy fecunda discusión, preparatoria de las Jornadas de 1945. 


(2) [Totalidad de la realidad. As] 

(3) Cf. loc. cit., p. 14. 

(4) Loc. Cit. p.122. Cf.. el texto publicado en el presente número de ésta revista, ver p. 71. 
(5) [iY ahora serás digno de entrar en nuestra corporación con éste térmimo: ¡pensar! As] 
(6) Alcan, París 1934 en la pequeña colección verde. 

(7) [Lacan juega en todo el párrafo con la polisemia del vocablo "rideau" (pron. ridó) (telón, 
cortina, visillo, etc.), aquí con la paranomasia intraducible—que daría al oído castellano una 


secuencia fonética así "le ri e leri (dejó mon ami Leri." As] 


(8) "Les formes verbales de l'interprétation délirante" Ann. médico-psichol., 1921, primer 
semestre, pág. 395 y 412. 


(9) "En el número 1 de la revista 14, rue du Dragon (Ed. Cahiers d'Art). 


(10) Paul Eluard, Poésie involonteire et poésie intentionnelle, plaqueta editada por Seghers 
(Poésie 42). 


(11) Vease La Philosophie de l"esprit, trad. Véra, editada por Germer Bailliére en 1867, y la 
Phénoménologie de l'esprit, obra sobre la que volveremos mas adelante y de la que Jean 
Hyppolite dió en 1939 una excelente traducción en dos volúmenes editada por Aubier 
[Fenomenología del espíritu, México, Fce]. 


(12) Los lectores franceses ya no podrán ignorar este libro, toda vez que Jean Hyppolite lo ha 
puesto a su alcance y de manera que satisfaga a los más difíciles en su tesis que acaba de 
aparecer en Aubier y cuando hayan aparecido en la NRF las notas del curso que Alexandre 
Kojéve le ha consagrado durante cinco años en la École Practique des Hautes Études. [Cf. 
Jean Hyppolite, Génesis y estructura de la Fenomenología del espíritu de Hegel, Barcelona, 
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Ediciones Península. 1974. En cuanto al curso de A. Kojéve ha aparecido en tres volúmenes 
en la editorial La Pléyade, Buenos Aires, con los títulos de La dialéctica del amo y el esclavo 
en Hegel, La concepción de la antropología y del ateísmo en Hegel y La dialéctica de lo real 
y la idea de la muerte en Hegel. AS] 


(13) "Les meurtres inmotivés", "Évolution Psychiatrique, marzo de 1931. Véase asimismo 
Guiraud y Caulleux, "Le meurtre inmotivé: reaction libératrice de la maladie, Ann. 
Médico-Psych., noviembre de 1928 

(14) Vide supra, p. 148. 


(15) [Llega a ser tal como eres. AS] 


(16) Consúltese a Freud en su libro Das Ich und das Es, traducido por Jankelevitch con el 
título Le Moi et le Soi, en Essais de psychanalyse, Payot, 1927 [El Yo y el Ello, A. XIX]. 


(17) Phenomenologie, de la perception, Gallimard, 1945 [FCE, México, 1957] 


(18) Soziologische u. psychologische Studien über das erste Lebensjahr, Jena, Fisher, 1927. 


Véase también: Elsa Kóhler, Die Persónlichkeeit des dreijahrigen Kindes, Leipzig, 1926. 
(19)Traducido al francés por M. Lefebvre, Payot, 1926. 

(20) De la psychose paranoïaque, 2a. parte, cap. n, pág. 202-215, y también en el cap. IV S 
111, b.,pág. 300-306 [De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, 
Siglo XXI. 1976, pág. 188-198 y 241-246. 

(21) Encylopédie francaise, fundada por A. de Monzie, tomo VIII, dirigido por Henri Wallon, 
segunda parte, sección A. La famille, especialmente las pág. 8'40-6 a 8'40-11 [trad. esp.: La 
familia, Buenos Aire-Barcelona- Ed. Argonauta, pág. 51-57] 


(22) En el artículo "Jenseits des Lustprinzips", en Essais de psychanalyse, trad. citada, pág. 
18 23 [Más allá del principio del placer, A. xviii, pág. 7- 62]. 


(23) Proc. Roy. Soc., serie B (Biological Sciences), núm. 845, 3 de febrero de 1939, vol. 126. 
Londres. 


(24) 1941, tercer trimestre, pág. 133 y 272. 


(25) Loc. cit., p. 251. Las cursivas son nuestras. 
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El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma. 


Intervención sobre la transferencia 
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El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. 
Un nuevo sofisma (1)(3) 


El director de la cárcel hace comparecer a tres detenidos selectos y les comunica el aviso 
siguiente: 


"Por razones que no tengo por que exponerles ahora, señores, debo poner en libertad a uno 
de ustedes. Para decidir a cual, remito la suerte a una prueba a la que se someterán ustedes, 
si les parece. 


"Son ustedes tres aquí presentes. Aquí están cinco discos que no se distinguen sino por el 
color: tres son blancos, y otros dos son negros. Sin enterarles de cuál he escogido, voy a 
sujetarle a cada uno de ustedes uno de estos discos entre los dos hombros, es decir fuera del 
alcance directo de su mirada, estando igualmente excluida toda posibilidad de alcanzarlo 
indirectamente por la vista, por la ausencia aquí de ningún medio de reflejarse. 


"Entonces, les será dado todo el tiempo para considerar a sus compañeros y los discos de 
que cada uno se muestre portador, sin que les esté permitido, por supuesto, comunicarse 
unos a otros el resultado de su inspección. Cosa que por lo demás les prohibiría su puro 
interés. Pues será el primero que pueda concluir de ello su propio color el que se beneficiaría 
de la medida liberadora de que disponemos. 


"Se necesitará además que su conclusión esté fundada en motivos de lógica, y no 
únicamente de probabilidad. Para este efecto, queda entendido que, en cuanto uno de 
ustedes esté dispuesto a formular una, cruzará esta puerta a fin de que, tomado aparte, sea 
juzgado por su respuesta. " 


Aceptada la propuesta, se adorna a cada uno de nuestros sujetos con un disco blanco, sin 
utilizar los negros, de los cuales, recordémoslo, solo se disponía de dos. 


Lo 


¿Cómo pueden los sujetos resolver el problema? 


Después de haberse considero entre ellos durante cierto tiempo, los tres sujetos dan juntos 
algunos pasos, que los llevan a cruzar la puerta todos a una. Separadamente, cada uno da 
entonces una respuesta semejante, que se expresa así: 


"Soy un blanco, y he aquí como lo sé. Dado que mis compañeros eran blancos, pensé que, si 
yo fuese negro, cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: "Si yo también 
fuese negro, el otro, puesto que debería reconocer en esto inmediatamente que el es blanco, 
habría salido en seguida; por lo tanto yo no soy un negro". Y los dos habrían salido juntos, 
convencidos de ser blancos Si no hacían tal cosa, es que yo era un blanco como ellos. Así 
que me vine a la puerta para dar a conocer mi conclusión". 


Así es como los tres salieron simultáneamente, dueños de las mismas razones de concluir. 


Esta solución, que se presenta como la más perfecta que pueda tener el problema, ¿puede 
ser alcanzada en la experiencia? Dejamos a la iniciativa de cada uno el cuidado de decidirlo. 


No ciertamente porque vayamos a aconsejar que se haga la prueba al natural, aunque el 
progreso antinómico de nuestra época parece desde hace algún tiempo poner sus 
condiciones al alcance de un número cada vez mayor: tememos, en efecto, aun cuando aquí 
solo se trate de ganadores, que el hecho no se aparta demasiado de la teoría, y además no 
nos contamos entre esos recientes filósofos para quienes la opresión de cuatro muros no es 
sino un favor más para el cogollo de la libertad humana. 


Pero, practicada en las condiciones inocentes de la ficción, la experiencia no decepcionará, lo 
garantizamos, a aquellos que conservan algún gusto por el asombro. Tal vez se muestra para 
el psicólogo de algún valor científico, por lo menos si damos fe a lo que nos pareció que se 
desprendía de ella, por haberla ensayado en diversos grupos convenientemente escogidos de 
intelectuales calificados, en cuanto a un muy especial desconocimiento, en esos sujetos, de la 
realidad del prójimo. 


En cuanto a nosotros, no queremos detenernos aquí más que en el valor lógico de la solución 
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presentada. Nos parece, en efecto, como un notable sofisma, en el sentido clásico de la 
palabra, es decir como un ejemplo significativo para resolver las formas de una función lógica 
en el momento histórico en que su problema se presenta al examen filosófico. Las imágenes 
siniestras del relato se mostrarán sin duda contingentes. Pero, por poco que nuestro sofisma 
no deje de responder a alguna actualidad de nuestro tiempo, no es superfluo que lleve su 
signo en tales imágenes, y por eso le conservamos su soporte, tal como el ingenioso anfitrión 
de una noche lo trajo a nuestra reflexión. 


Nos ponemos ahora bajo los auspicios de ese que a veces se presenta en el hábito del 
filósofo, que con mas frecuencia debe buscarse ambiguo en los dichos del humorista, pero 
con quien se tropieza siempre en lo secreto de la acción del político: el buen lógico, odioso al 
mundo. 


Todo sofisma se presenta en primer lugar como un error lógico, y la objeción a éste encuentra 
fácilmente su primer argumento. Llamaremos A al sujeto real que viene a concluir por si 
mismo, B y C a los otros reflejados sobre la conducta de los cuales establece su deducción. Si 
la convicción de B se nos dirá, se funda sobre la expectativa de C, la seguridad de aquélla 
debe lógicamente disiparse con la ruptura de ésta; recíprocamente para C: con relación a B; y 
tenemos a los dos quedándose en la indecisión. Nada hace pues necesaria su partida en el 
caso de que A fuese un negro. De donde resulta que A no puede deducir de ello que él sea 
un blanco. 


A lo cual hay que replicar en primer lugar que toda esa cogitación de B y de C les es imputada 
en falso, puesto que la única situación que podría motivarla en ellos: ver un negro, no es la 
verdadera, y que se trata de saber si, suponiendo esa situación, su desarrollo lógico les es 
imputado sin razón. No hay nada de eso. Pues, en esa hipótesis, es el hecho de que ninguno 
de los dos haya partido el primero el que permite a cada uno pensarse como blanco, y a claro 
que bastaría con que vacilasen un instante para que cada uno de ellos confirmase, sin duda 
posible, su convicción de ser un blanco. Porque la vacilación está excluida lógicamente para 
quienquiera que viese dos negros. Pero está excluida también realmente, en esta primera 
etapa de la deducción, pues no encontrándose ninguno en presencia de un blanco y de un 
negro, no cabe que nadie salga por la razón que de ello se deduce. 


Pero la objeción se vuelve a presentar más fuerte en la segunda etapa de la deducción de A. 
Porque, si bien ha llegado con todo derecho a su conclusión de que el es un blanco, 
estableciendo que si él fuese negro los otros no tardarían en saberse blancos y deberían salir, 
ahora tiene que abandonarla, apenas la ha formado, puesto que en el momento en que es 
movido por ella, ve a los otros hacer el mismo ademán que él. 
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Antes de responder a esto, volvamos a plantear bien los térrninos lógicos del problema, A 
designa a cada uno de los sujetos en cuanto que está el mismo en la palestra y se decide o 
no a concluir sobre sí mismo. B y C son los otros dos en cuanto objetos del razonamiento de 
A. Pero si éste puede imputarle correctamente, acabamos de mostrarlo, una cogitación de 
hecho falsa, no podría en cambio tener en cuenta más que su comportamiento real. 


Si A, al ver a B y C disponerse a moverse con él, vuelve a dudar de ser visto negro por ellos, 
basta con que vuelva a plantear la cuestión, deteniéndose, para resolverla. Los ve en efecto 
detenerse también: porque estando cada uno realmente en la misma situación que él, o, 
mejor dicho, siendo cada uno de los sujetos A en cuanto real, es decir en cuanto se decide o 
no a concluir sobre sí mismo, encuentra la misma duda en el mismo momento que él. Pero 
entonces, cualquiera que sea el pensamiento que, A impute a B y a C, con toda razón 
concluirá de nuevo que él es un blanco. Porque establece derechamente que, si él fuese un 
negro, B y C hubieran debido proseguir, o bien si admite que vacilan, según el argumento 
precedente, que encuentra aquí el apoyo de los hechos y que los haría dudar si no son ellos 
mismos negros, que por lo menos deberían volver a echar a andar antes que el (puesto que, 
siendo negro, da a su vacilación misma su alcance seguro para que concluyan que son 
blancos), Y es porque, viéndolo de hecho blanco, no hacen tal cosa, por lo que toma el mismo 
la iniciativa de hacerla, es decir que vuelven a ponerse en marcha todos juntos, para declarar 
que son blancos. 


Pero se nos puede oponer todavía que al levantar así el obstáculo no hemos refutado por ello 
la objeción lógica, y que va a presentarse otra vez igual con la reiteración del movimiento y a 
reproducir en cada uno de los sujetos la misma duda y la misma parada. 


Sin duda, pero algún progreso lógico tiene que haberse cumplido. Por la razón de que esta 
vez A no puede sacar de la parada común sino una conclusión inequívoca. Es que, si él fuese 
negro, B y C no hubiesen debido detenerse en absoluto. Pues en el punto presente queda 
excluido que puedan vacilar una segunda vez en concluir que son blancos: una sola 
vacilación, en efecto, es suficiente para que uno a otro se demuestren que ciertamente ni uno 
ni otro son negros. Si por lo tanto B y C se han detenido, A no puede ser sino un blanco. Es 
decir que los tres sujetos se encuentran esta vez confirmados en una certidumbre, que no 
permite ni a la objeción ni a la duda renacer. 


El sofisma conserva pues, tras la prueba de la discusión, todo el rigor constrictivo de un 
proceso lógico, a condición de que se le integre el valor de las dos escansiones suspensivas, 
lo cual en esta prueba se muestra verificado en el acto mismo en que cada uno de los sujetos 
manifiesta que ello le ha llevado a su conclusión. 


LoG 


¿Está justificado integrar en El valor del sofisma las dos mociones suspendidas aparecidas 
así? Para decidirlo, es preciso examinar cuál es su papel en la solución del proceso lógico. 


Ese papel, en efecto, solo lo desempeñan después de la conclusión del proceso lógico, 
puesto que el acto que suspenden manifiesta esa conclusión misma. No se puede pues 
objetar con ello que hagan entrar en la solución un elemento externo al proceso lógico mismo. 


Su papel, aunque crucial en la práctica del proceso lógico, no es el de la experiencia en la 
verificación de una, hipótesis, sino por cl contrario el de un hecho intrínseco a la ambigiedad 
lógica. 


Por el primer aspecto, efectivamente, los datos del problema se descompondrían así: 


1ro. Son lógicamente posibles tres combinaciones de los atributos característicos de los 
sujetos: dos negros, un blanco; un negro, dos blancos; tres blancos. Quedando excluida la 
primera por la observación de todos ellos, queda abierta una incógnita entre las otras dos, que 
viene a resolver: 


2do. El dato de experiencia de las mociones suspendidas, que equivaldría a una señal por la 
cual los sujetos se comunican unos a otros, bajo la forma determinada por las condiciones de 
la prueba, lo que les está vedado intercambiar bajo una forma intencional: a saber lo que ve 
cada uno del atributo del otro. 


No hay nada de esto, porque ello sería tanto como dar del proceso lógico una concepción 
especializada, aquella misma que asoma cada vez que toma el aspecto del error y que es la 
única que objeta a la solubilidad del problema. 


Es precisamente porque nuestro sofisma no la tolera por lo que se presenta como una aporía 
para las formas de la lógica clásica, cuyo prestigio "eterno" refleja esa invalidez que no por ser 
la suya es menos reconocida (2): a saber que no aportan nunca nada que no pueda ya ser 
visto de un solo golpe. 


Muy al contrario, la entrada en juego como significantes de los fenómenos aquí en litigio hace 
prevalecer la estructura temporal y no espacial del proceso lógico. Lo que las mociones 
suspendidas denuncian no es lo que los sujetos ven, es lo que han encontrado positivamente 
por lo que no ven: a saber el aspecto de los discos negros. Aquello por lo que son 
significantes está constituido no por su dirección sino por su tiempo de suspensión. Su valor 
crucial no es el de una elección binaria entre dos combinaciones yuxtapuestas en lo inerte (3), 
y descabaladas por la exclusión visual de la tercera, sino la del movimiento de verificación 
instituido por un proceso lógico en que el sujeto ha transformado las tres combinaciones 
posibles en tres tiempos de posibilidad. 
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Por eso, también, mientras una sola señal debería bastar para la única elección que impone 
la primera interpretación errónea, dos escansiones son necesarias para la verificación de los 
dos lapsos que implica la segunda y única válida. 


Lejos de ser un dato de experiencia externa en el proceso lógico, las mociones suspendidas 
son en él tan necesarias que solo la experiencia puede hacer que el sincronismo que implican 
de un sujeto de pura lógica deje de producirse en ese proceso y que fracase su función en el 
proceso de verificación. 


No representan allí, en efecto, sino los niveles de degradación cuya necesidad hace aparecer 
el orden creciente de las instancias del tiempo que se registran en el proceso lógico para 
integrarse en su conclusión. 


Como se ve en la determinación lógica de los tiempos de suspensión que ellas constituyen, la 
cual, objeción del lógico o duda del sujeto, se revela cada vez como el desarrollo subjetivo de 
una instancia del tiempo, o mejor dicho, como la fuga del sujeto en una exigencia formal. 


Estas instancias del tiempo, constituyentes del proceso del sofisma, permiten reconocer en él 
un verdadero movimiento lógico. Este proceso exige el examen de la calidad de sus tiempos. 


Se aíslan en el sofisma tres momentos de la evidencia, cuyos valores lógicos se revelarán 
diferentes y de orden creciente. Exponer su sucesión cronológica es también especializarlos 
según un formalismo que tiende a reducir los discursos a una alineación de signos. Mostrar 
que la instancia del tiempo se presenta bajo un modo diferente en cada uno de estos 
momentos es preservar su jerarquía revelando en ellos una discontinuidad tonal, esencial para 
su valor. Pero captar en la modulación del tiempo la función misma por donde cada uno de 
esos momentos, en el tránsito hasta el siguiente, se reabsorbe en él, subsistiendo únicamente 
el último que los absorbe, es restituir su sucesión real y comprender verdaderamente su 
génesis en el movimiento lógico. Es lo que vamos a intentar a partir de una formulación, tan 
rigurosa como sea posible, de esos momentos de la evidencia; 


1ro. Estando ante dos negros, se sabe que se es un blanco. 


Es ésta una exclusión lógica que da su base al movimiento. Que le sea anterior, que se la 
pueda considerar como dada a los sujetos con los datos del problema, los cuales prohiben la 
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combinación de tres negros, es cosa independiente de la contingencia dramática que aísla su 
enunciado en prólogo. Expresándola bajo la forma dos negros :: un blanco, se ve el valor 
instantáneo de su evidencia, y su tiempo de fulguración, si así puede decirse, equivaldría a 
cero. 


Pero ya desde el punto de partida su formulación se modula: por la subjetivación que se 
dibuja en ella, aunque impersonal bajo la forma de "se sabe que...", y por la conjunción de las 
proposiciones que, más que ser una hipótesis formal, representa una matriz suya todavía 
indeterminada, digamos esa forma de consecuencia que los lingúistas designan bajo los 
términos de prótasis y apódosis; "De ser. . ., sólo entonces se sabe que se es. . ." 


Una instancia del tiempo cava el intervalo para que lo dado de la prótasis, "ante dos negros", 
se mude en el dato de la apódosis, "uno es un blanco": se necesita para ello el instante de la 
mirada. En la equivalencia lógica de los dos términos: "Dos negros: un blanco", esta 
modulación del tiempo introduce la forma que, en el segundo momento, se cristaliza en 
hipótesis auténtica, porque va a apuntar a la incógnita real del problema, a saber el atributo 
ignorado del sujeto mismo. En este tránsito, el sujeto encuentra la siguiente combinación 
lógica y, siendo el único que puede asumir el atributo del negro, llega, en la primera fase del 
movimiento lógico, a formular así la evidencia siguiente: 


2do. Si yo fuese un negro, los dos blancos que veo no tardarían en reconocerse como 
blancos. 


Es ésta una intuición por la cual el sujeto objetiva algo más que los datos de hecho cuyo 
aspecto se le ofrece en los dos blancos; es cierto tiempo el que se define (en los dos sentidos 
de tomar su sentido y de encontrar su límite) por su fin, a la vez meta y término, a saber, para 
cada uno de los dos blancos el tiempo para comprender, en la situación de ser un blanco y un 
negro, que tiene en la inercia de su semejante la clave de su propio problema. La evidencia de 
este momento supone la duración de un tiempo de meditación que cada uno de los dos 
blancos debe comprobar en el otro y que el sujeto manifiesta en los términos que pone en 
labios del uno y el otro, como si los hubiera visto inscritos en un banderín: "Si yo fuese un 
negro, el habría salido sin esperar un instante. Si se queda meditando, es que soy un blanco". 


Pero de este tiempo así objetivado en su sentido, ¿cómo medir el límite? El tiempo para 
comprender puede reducirse al instante de la mirada, pero esa mirada en su instante puede 
incluir todo el tiempo necesario para comprender. Así, la objetividad de este tiempo se 
tambalea en su limite. Sólo subsiste su sentido con la forma que engendra de sujetos 
indefinidos salvo por su reciprocidad, y cuya acción está suspendida por una causalidad 
mutua en un tiempo que se escabulle bajo el retorno mismo de la intuición que ha objetivado. 
Por esta modulación del tiempo es por la que se abre, con la segunda fase del movimiento 
lógico, la vía que lleva a la evidencia siguiente: 


3ro. Me apresuro a afirmar que soy un blanco, para que estos blancos, así considerados por 
mí, no se me adelanten en reconocerse por lo que son. 
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Es éste el aserto sobre uno mismo, por el que el sujeto concluye el movimiento lógico en la 
decisión de un juicio. El retorno mismo del movimiento de comprender, bajo el cual se ha 
tambaleado la instancia del tiempo que lo sostiene objetivamente, se prosigue en el sujeto en 
una reflexión, en la que esta instancia resurge para él bajo el modo subjetivo de un tiempo de 
retraso respecto de los otros en ese movimiento mismo, y se presenta lógicamente como la 
urgencia del momento de concluir. 


Más exactamente, su evidencia se revela en la penumbra subjetiva, como la iluminación 
creciente de una franja en el límite del eclipse que sufre bajo la reflexión la objetividad del 
tiempo para comprender. 


Este tiempo, en efecto, para que los dos blancos comprendan la situación que los coloca en 
presencia de un blanco y de un negro, aparece al sujeto que no difiere lógicamente del tiempo 
que él ha necesitado para comprenderla, puesto que esa situación no es otra que su propia 
hipótesis. Pero, si esta hipótesis es verdadera, los dos blancos ven realmente un negro, no 
han tenido pues que suponer ese dato. Resulta pues de ello que, si tal es el caso, los dos 
blancos se le adelantan en el tiempo de compás que implica en su detrimento el haber tenido 
que formar esa hipótesis misma. Es pues el momento de concluir que él es blanco; 
efectivamente, si deja que se le adelanten sus semejantes en esa conclusión, ya no podrá 
reconocer si no es un negro. Pasado el tiempo para comprender el momento de concluir es el 
momento de concluir el tiempo para comprender. Porque de otra manera este tiempo 
perdería su sentido. No es pues debido a alguna contingencia dramática, la gravedad de lo 
que está en juego, o la emulación del juego, por lo que el tiempo apremia; es bajo la urgencia 
del movimiento lógico como el sujeto precipita a la vez su juicio y su partida, y el sentido 
etimológico del verbo, la cabeza por delante, da la modulación en que la tensión del tiempo se 
invierte en la tendencia al acto que manifiesta a los otros que el sujeto ha concluido. Pero 
detengámonos en este punto en que el sujeto en su aserto alcanza una verdad que va a ser 
sometida a la prueba de la duda, pero que no podría verificar si no la alcanzase primero en la 
certidumbre. La tensión temporal culmina en él, puesto que, ya lo sabemos, es el desarrollo 
de su relajamiento el que va a escandir la prueba de su necesidad lógica. ¿Cuál es el valor 
lógico de este aserto conclusivo? Es lo que vamos a intentar ahora poner en valor en el 
movimiento lógico en que se verifica. 


El valor lógico del tercer momento de la evidencia, que se formula en el aserto por el que el 
sujeto concluye su movimiento lógico, nos parece digno de ser profundizado. Revela en efecto 
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una forma propia de una lógica asertiva, de la que hay que demostrar a qué relaciones 
originales se aplica. 


Progresando sobre las relaciones proposicionales de los dos primeros momentos, apódosis 
e hipótesis, la conjunción aquí manifestada se anuda en una motivación de la conclusión, 
"para que no haya" (retraso que engendre el error), en la que parece aflorar la forma 
ontológica de la angustia, curiosamente reflejada en la expresión gramatical equivalente 
"ante el temor de que” (el retraso engendre el error)... 


Sin duda esta forma está en relación con la originalidad lógica del sujeto del aserto: por cuyo 
motivo lo caracterizamos como aserto subjetivo, a saber que el sujeto lógico no es allí otro que 
la forma personal del sujeto del conocimiento, aquel que solo puede expresarse por "yo" ["je"]. 
Dicho de otra manera, el juicio que concluye el sofisma no puede ser formulado sino por el 
sujeto que ha formado su aserto sobre sí, y no puede sin reservas serle imputado por algún 
otro, al contrario de lo que sucede con las relaciones del sujeto impersonal y del sujeto 
indefinido recíproco de los dos primeros momentos que son esencialmente transitivas, puesto 
que el sujeto personal del movimiento lógico las asume en cada uno de estos momentos. 


La referencia a estos dos sujetos manifiesta bien el valor lógico del sujeto del aserto. El 
primero, que se expresa en el "se" del ,"se sabe que...", no da más que la forma general del 
sujeto noético: puede lo mismo ser dios, mesa o balde. El segundo, que se expresa en "los 
dos blancos" que deben reconocer-" se el uno al otro", introduce la forma del otro en cuanto 
tal, es decir como pura reciprocidad, puesto que el uno no se reconoce más que en el otro y 
no descubre el atributo que es suyo sino en la equivalencia del tiempo propio de los dos. El 
"yo" [je], sujeto del aserto conclusivo, se aísla por una pulsación de tiempo lógico respecto del 
otro, es decir respecto de la relación de reciprocidad. Este movimiento de génesis lógica del 
"yo" ["je"] por una decantación de su tiempo lógico propio es bastante paralelo a su 
nacimiento psicológico. Del mismo modo que, para recordarlo en efecto, el "yo" ["je"] 
psicológico se desprende de un transitivismo especular indeterminado, por el complemento de 
una tendencia despertada como celos, el "yo" de que se trata aquí se define por la 
subjetivación de una competencia con el otro en la función del tiempo lógico. Como tal, nos 
parece, da la forma lógica esencial (mucho más que la forma llamada existencial) del "yo" 
["je"] psicológico. (4) 


Lo que manifiesta bien el valor esencialmente subjetivo ("asertivo" en nuestra terminología) de 
la conclusión del sofisma, es la indeterminación en que será mantenido un observador (el 
director de la cárcel que vigila el juego, por ejemplo), ante la partida simultánea de los tres 
sujetos, para afirmar de alguno de ellos si ha concluido con justeza en cuanto al atributo de 
que es portador. El sujeto, en efecto, ha aprehendido el momento de concluir que el es un 
blanco bajo la evidencia subjetiva de un tiempo de retraso que le hace apresurarse hacia la 
salida, pero, si no ha aprehendido ese momento, no por ello actúa de modo diferente ante la 
evidencia objetiva de la partida de los otros, y sale a la vez que ellos, solo que convencido de 
ser un negro. Todo lo que puede prever el observador es que, si hay un sujeto que ha de 
declararse en la encuesta negro por haberse apresurado en seguimiento de los otros, será el 


161 


único que se declarará tal en esos términos. 


Finalmente, el juicio asertivo se manifiesta aquí por un acto. El pensamiento moderno ha 
mostrado que todo juicio es esencialmente un acto, y las contingencias dramáticas no hacen 
aquí más que aislar ese acto en el gesto de la partida de los sujetos, Podrían imaginarse otros 
modos de expresión del acto de concluir. Lo que hace la singularidad del acto de concluir en 
el aserto subjetivo demostrado por el sofisma, es que se adelanta a su certidumbre, debido a 
la tensión temporal de que esta cargado subjetivamente, y que bajo la condición de esa 
anticipación misma, su certidumbre se verifica en una precipitación lógica determinada por la 
descarga de esa tensión, para que finalmente la conclusión no se funde ya sino en instancias 
temporales totalmente objetivadas, y que el aserto se desubjetivice hasta el grado más bajo. 
Como lo demuestra lo que sigue. 


En primer lugar reaparece el tiempo objetivo de la intuición inicial del movimiento que, como 
aspirado entre el instante de su comienzo y la prisa de su fin, había parecido estallar como 
una pompa. Bajo el impacto de la duda que exfolia la certidumbre subjetiva del momento de 
concluir, he aquí que se condensa como un núcleo en el intervalo de la primera moción 
suspendida y que manifiesta al sujeto su límite en el tiempo para comprender que ha pasado 
para los otros dos el instante de la mirada y que ha regresado el momento de concluir. 


Ciertamente, si la duda, desde Descartes, está integrada en el valor del juicio, hay que 
observar que, para la forma de aserto aquí estudiada, este valor reside menos en la duda que 
lo suspende que en la certidumbre anticipada que lo introdujo. 


Pero, para comprender la función de esta duda en cuanto al sujeto del aserto, veamos lo que 
vale objetivamente la primera suspensión para el observador a quien hemos interesado ya en 
la moción de conjunto de los sujetos. Nada más que esto: es que cada uno, si era imposible 

hasta ese momento juzgar en que sentido había concluido, manifiesta una incertidumbre de 

su conclusión, pero que seguramente la habrá confortado si era correcta, rectificado tal vez si 
era errónea. 


Si, en efecto, subjetivamente, uno cualquiera ha sabido adelantarse, y se detiene, es que se 
ha puesto a dudar si ha aprehendido bien el momento de concluir que era un blanco, pero lo 
va a aprehender nuevamente de inmediato, puesto que ya ha hecho su experiencia subjetiva. 
Si, por el contrario, ha dejado que los otros se le adelanten y que cimenten así en él la 
conclusión de que es un negro, no puede dudar de que ha aprehendido bien el momento de 
concluir, precisamente porque no lo ha aprehendido subjetivamente (y en efecto podría 
incluso encontrar en la nueva iniciativa de los otros la confirmación lógica de su creencia en 
que él es desemejante de los otros). Pero si se detiene, es que subordina su propia 
conclusión tan estrechamente a lo que manifiesta la conclusión de los otros, que la suspende 
en seguida cuando ellos parecen suspender la suya, luego pone en duda que él sea un negro 
hasta que ellos le muestren de nuevo la vía o la descubra por si mismo, según lo cual 
concluirá esta vez ya sea que es un negro, ya sea que es un blanco: tal vez en falso, tal vez 
con acierto, punto que permanece impenetrable a cualquiera que no sea él. 


162 


Pero el descenso lógico prosigue hacia el segundo tiempo de suspensión. Cada uno de los 
sujetos, si ha vuelto a aprehender la certidumbre subjetiva del momento de concluir puede 
nuevamente ponerla en duda. Pero está ahora sostenida por la objetivación, ya hecha, del 
tiempo para comprender, y su puesta en duda durará tan solo el instante de la mirada, porque 
el solo hecho de que la vacilación aparecida en los otros sea la segunda basta para suprimir la 
suya apenas percibida, puesto que le indica inmediatamente que con seguridad no es un 
negro, 


Aquí el tiempo subjetivo del momento de concluir se objetiva finalmente. Como lo prueba el 
hecho de que, incluso si uno cualquiera de los sujetos no lo hubiese aprehendido todavía, 
ahora sin embargo se impone a él; el sujeto, en efecto, que hubiese concluido la primera 
escansión siguiendo a los otros dos, convencido por ello de ser un negro, se vería en efecto, a 
causa de la presente y segunda escansión, obligado a invertir su juicio. 


Así el aserto de certidumbre del sofisma llega, diremos, al término de la reunión lógica de las 
dos mociones suspendidas en el acto en que se acaban, a desubjetivizarse en lo más bajo. 
Como lo manifiesta el hecho de que nuestro observador, si las ha comprobado sincrónicas en 
los tres sujetos, no puede dudar que ninguno de ellos pueda dejar en la encuesta de 
declararse blanco. 


Finalmente, puede observarse que en ese mismo momento, si todo sujeto puede en la 
encuesta expresar la certidumbre que finalmente ha verificado, por el aserto subjetivo que se 
la ha dado en conclusión del sofisma, a saber en estos términos: "Me he apresurado a 
concluir que yo era un blanco, porque si no, ellos debían adelantárseme en reconocerse 
recíprocamente como blancos (y si les hubiese dado tiempo para ello, los otros, gracias a 
aquello mismo que hubiese sido mi solución, me habrían lanzado en el error)", ese mismo 
sujeto puede también expresar esa misma certidumbre por su verificación desubjetivizada en 
lo más bajo del movimiento lógico, a saber en estos términos: "Se puede saber que se es un 
blanco, cuando los otros han vacilado dos veces en salir." Conclusión que, bajo su primera 
forma, puede ser adelantada como verdadera por el sujeto, desde el momento en que ha 
constituido el movimiento lógico del sofisma, pero no puede como tal ser asumida por ese 
sujeto más que personalmente; pero que, bajo su segunda forma, exige que todos los sujetos 
hayan consumado el descenso lógico que se verifica el sofisma, pero es aplicable por 
cualquiera a cada uno de ellos. No estando ni siquiera excluido que uno de los sujetos, pero 
uno solo, llegue a ello sin haber constituido el movimiento lógico del sofisma y por haber 
seguido tan solo su verificación manifestada en los otros dos sujetos. 
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Así, la verdad del sofisma no viene a ser verificada sino por su presunción, si puede decirse, 
en el aserto que constituye. Revela así depender de una tendencia que apunta a ella, noción 
que sería una paradoja lógica si no se redujese a la tensión temporal que determina el 
momento de concluir. 


La verdad se manifiesta en esta forma como adelantándose al error y avanzando sola en el 
acto que engendra su certidumbre; inversamente el error, como confirmándose en su inercia y 
enderezándose difícilmente para seguir la iniciativa conquistadora de la verdad. 


Pero ¿a que clase de relación responde tal forma lógica? A una forma de objetivación que ella 
engendra en su movimiento, es a saber a la referencia de un "yo" ["je"] a la común medida del 
sujeto recíproco, o también: de los otros en cuanto tales, o sea: en cuanto son otros los unos 
para los otros. Esta común medida está dada por cierto tiempo para comprender, que se 
revela como una función esencial de la relación lógica de reciprocidad. Esta referencia del "yo" 
['je"] a los otros en cuanto tales debe, en cada momento crítico, ser temporalizada, para 
reducir dialécticamente el momento de concluir el tiempo para comprender a durar tan poco 
como el instante de la mirada. 


Basta con hacer aparecer en el término lógico de los otros la menor disparidad para que se 
manifieste cuánto depende para todos la verdad del rigor de cada uno, e incluso que la 
verdad, de ser alcanzada solo por unos, puede engendrar, si es que no confirmar, el error en 
los otros. Y también esto: que, si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, si 
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los 
otros. 


Sin duda estas formas encuentran fácilmente su aplicación en la práctica en una mesa de 
bridge o en una conferencia diplomática, y hasta en la maniobra del "complejo" en la práctica 
psicoanalítica. 


Pero quisiéramos indicar su aporte a la noción lógica de colectividad. 


Tres faciunt collegium, dice el dicho, y la coletividad está ya integramente representada en la 
forma del sofisma, puesto que se define como un grupo formado por las relaciones recíprocas 
de un número definido de individuos, al contrario de la generalidad, que se define como una 
clase que comprende de manera abstracta un número indefinido de individuos. 


Pero basta con desarrollar por recurrencia la demostración del sofisma para ver que puede 
aplicarse lógicamente a un número ilimitado de sujetos (5). estando establecido que el 
atributo "negativo" no puede intervenir sino en un número igual al número de los sujetos 
menos uno (6). Pero la objetivación temporal es más difícil de concebir a medida que la 
colectividad crece, y parece obstaculizar una lógica colectiva con la que pueda completarse la 


164 


lógica clásica. 


Mostraremos sin embargo qué respuesta debería aportar semejante lógica a la inadecuación 
que siente uno de una afirmación tal como "Yo soy un hombre" a una forma cualquiera de la 
lógica clásica, aun traída en conclusión de las premisas que se quieran. ("El hombre es un 
animal racional...", etc.). 


Mas cerca sin duda de su valor verdadero aparece presentada en conclusión de la forma aquí 
demostrada del aserto subjetivo anticipante, a saber como sigue: 


1ro. Un hombre sabe lo que no es un hombre; 
2do.Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres; 


3ro.Yo afirmo ser un hombre, por temor de que los hombres me convenzan de no ser un 
hombre. 


Movimiento que da la forma lógica de toda asimilación "humana", en cuanto precisamente se 
plantea como asimiladora de una barbarie, y que sin embargo reserva la determinación 
esencia al del "yo" ["je"]...(7) 


(1) Nos fue pedido en marzo de 1945 por Christian Zervos que colaborásemos con cierto 
número de escritores en el número de reaparición de su revista, Les Cahiers d'Art, concebido 
en el designio de colmar con el elenco de su sumario un paréntesis de cifras en su tapa: 
1940-1944, significante para muchas gentes. 


Nos lanzamos con este artículo, perfectamente al tanto de que ello equivalía a hacerlo 
inmediatamente inencontrable. 


Ojalá resuene con una nota justa entre el antes y el después donde lo colocamos aquí, 
incluso si demuestra que el después hacía antesala para que el antes pudiera tomar su fila. 


(2) Y no menos la de los espíritus formados por esa tradición, como lo atestigua el siguiente 
recado que recibimos de un espíritu sin embargo audaz en otros dominios, después de una 
velada en que la discusión de nuestro fecundo sofisma había provocado en los espíritus 
selectos de un colegio íntimo un verdadero pánico confusional. Al menos, a pesar de sus 
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primeras palabras, este recado muestra las huellas de un laborioso ajuste. 


"Mi querido Lacan: este recado apresurado para dirigir su reflexión hacia una nueva dificultad: 
a decir verdad, el razonamiento admitido ayer no es concluyente, pues ninguno de los tres 
estados posibles: ooo-ooe-oee, es reducible al otro (a pesar de las apariencias): sólo el último 
es decisivo. 


"Consecuencia: cuando A se supone negro, ni B ni C pueden salir, porque no pueden deducir 
de su propio comportamiento si son negros o blancos: pues si uno es negro, el otro sale, y si 
es blanco, el otro sale también, puesto que el primero no sale (y recíprocamente). Si A se 
supone blanco, tampoco pueden salir. De manera que, también en este caso, A no puede 
deducir del comportamiento de los otros el color de su disco." 


Así, nuestro contradictor, por ver demaciado bien el caso, permanecía ciego al hecho de que 
no es la partida de los otros, sino su espera, lo que determina el juicio del sujeto. Y por 
refutarnos efectivamente con cierto apresuramiento, dejaba que se le escapase lo que 
intentamos demostrar aquí: la función de la prisa en lógica. 


(3) "Irreductibles", como se expresa el contradictor citado en la nota que precede. 


(4) Así el "yo", forma tercera del sujeto de la enunciación en lógica, es aquí todavía la "primera 
persona", pero también la única y la última. Pues la segunda persona gramatical pertenece a 
otra función del lenguaje. En cuanto a la tercera persona gramatical, es sólo presunta: es un 
demostrativo, igualmente aplicable al campo del enunciado y a todo lo que en él se 
particulariza. 


(5) He aquí el ejemplo para cuatro sujetos, cuatro discos blancos, tres discos negros. 


A piensa que, si él fuera un negro, uno cualquiera de B. C, D podría pensar de los otros dos 
que, si a su vez él fuera negro, éstos no tardarían en saber que ellos son blancos. Uno 
cualquiera de B, C, D debería pues concluir rápidamente que él es blanco, cosa que no 
aparece. Entonces A, dándose cuenta de que si lo ven negro, B. C, D, tienen sobre él la 
ventaja de no tener que hacer esa suposición se apresura a concluir que él es un blanco. 


Pero ¿no salen todos al mismo tiempo que él? A, en la duda, se detiene. y todos también. 
Pero sí todos también se detienen, ¿qué quiere decir? O bien a que se detienen presas de la 
misma duda que A, y A puede reemprender su carrera sin cuidados. O bien es que A es 
negro y que uno cualquiera de B, C, D se ha puesto a dudar si la partida de los otros dos no 
significará que él es negro, asimismo a pensar que, si se detienen, no es porque él sea 
blanco, puesto que uno u otro puede dudar todavía un instante si no es negro: puede aún 
plantear que deberían partir antes que él si él mismo es negro, y salir a su vez de esa vana 
espera, seguro de ser lo que es, es decir blanco. ¿Así que B, C, D no lo hacen? Pues 
entonces lo hago yo, dice A. Todos vuelven entonces a partir. 
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Segunda parada. Admitiendo que yo sea negro, se dice A, uno cualquiera de B, C, D debe 
ahora ver claro que no podría imputar a los otros dos una nueva vacilación si él fuese negro: y 
que por lo tanto es blanco. B, C, D deben pues volver a partir antes que él. A falta de lo cual A 
parte de nuevo, y todos con él. 


Tercera parada. Pero todos deben saber ya que son blancos si yo fuese efectivamente negro, 
se dice A. Así que si se paran... Y la certidumbre queda verificada en tres ocasiones 
suspensivas. 


(6) Cf. la condición de este menos uno en el atributo con la función psicoanalítica del 
Uno-Además en el sujeto del psicoanálisis (cf. en este tomo, p. 402). 


(7) Que el lector que prosiga en este volumen regrese a esta referencia a lo colectivo que es el 
final de este artículo, para situar gracias a ella lo que Freud ha producido bajo el registro de la 
psicología colectiva (Massenpsychologie und Ichanalyse, 1920): lo colectivo no es nada sino 
el sujeto de lo individual. 


Intervención sobre la transferencia (1) 
(4) 


Aquí estamos todavía en lo de amaestrar las orejas para el término sujeto. El que nos da 
ocasión para ello permanecerá anónimo, lo cual nos ahorra tener que remitir a todos los 
pasajes en que nos distinguimos más, adelante. 


La pregunta por parte de Freud el caso de Dora, si se la quisiera considerar como cerrada 
aquí, sería el beneficio neto de nuestro esfuerzo por abrir de nuevo el estudio de la 
transferencia al salir del informe presentado bajo este título por Daniel Lagache, donde la 
idea nueva era dar cuenta de ella por el efecto Zeigarnik (2). Era una idea bien a propósito 
para gustar en un tiempo en que el psicoanálisis parecía escaso de coartadas. 


Habiéndose permitido el colega no nombrado replicar al autor del informe que también la 
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transferencia podría ser invocada en ese efecto, creímos encontrar en ello ocasión favorable 
para hablar de psicoanálisis. 


Hemos tenido que recortar algo, puesto que también nos adelantábamos aquí mucho sobre lo 
que hemos podido, en cuanto a la transferencia, enunciar desde entonces (1966). 


Nuestro colega B. .., por su observación de que el efecto Zeigarnik parecería depender de la 
transferencia más de lo que la determina, ha introducido lo que podríamos llamar los hechos 
de resistencia en la experiencia psicotécnica. Su alcance consiste en poner en valor la 
primacía de la relación de sujeto a sujeto en todas las reacciones del individuo en cuanto que 
son humanas, y la dominancia de esta relación en toda puesta a prueba de las disposiciones 
individuales, ya se trate de una prueba definida por las condiciones de una tarea o de una 
situación. 


Por lo que hace a la experiencia psicoanalítica debe comprenderse que se desarrolla entera 
en esa relación de sujeto a sujeto dando a entender con ello que conserva una dimensión 
irreductible a toda psicología considerada como una objetivación de ciertas propiedades del 
individuo. 


En un psicoanálisis, en efecto, el sujeto, hablando con propiedad, se constituye por un 
discurso donde la mera presencia del psicoanalista aporta antes de toda intervención, la 
dimensión del diálogo. 


Por mucha irresponsabilidad, incluso por mucha incoherencia que las convenciones de la 
regla vengan a dar al principio de este discurso, es claro que esto no son sino artificios de 
hidráulico (ver observación de Dora, p. 15) (3) con el fin de asegurar el paso de ciertos diques, 
y que su curso debe proseguirse según las leyes de una gravitación que le es propia y que se 
llama la verdad. Es éste en efecto el nombre de ese movimiento ideal que el discurso 
introduce en la realidad. En una palabra, el psicoanálisis es una experiencia dialéctica, y esta 
noción debe prevalecer cuando se plantea la cuestión de la naturaleza de la transferencia. 


Prosiguiendo mi asunto, en este sentido no tendré otro designio que el de mostrar por un 
ejemplo a que clase de proposiciones se podría llegar. Pero me permitiré primero algunas 
observaciones que me parecen urgentes para la dirección presente de nuestros esfuerzos de 
elaboración teórica, y en la medida en que interesan las responsabilidades que nos confiere el 
momento de la historia que vivimos, no menos que la tradición cuya custodia nos está 
confiada. 


Que encarar con nosotros el psicoanálisis como dialéctica debe presentarse como una 
orientación propia de nuestra reflexión, ¿no podemos ver en ello algún desconocimiento de un 
dato inmediato, incluso del hecho de sentido común de que en él no se hace uso sino de 
palabras -y reconocer, en la atención privilegiada concedida a la función de los rasgos mudos 
del comportamiento en la maniobra psicológica, una preferencia del análisis por un punto de 
vista en que el sujeto no es ya sino objeto? Si hay en efecto desconocimiento, debemos 
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interrogarlo según los métodos que emplearíamos en todo caso semejante. 


Es sabido que yo me inclino a pensar que en el momento en que la psicología, y con ella 
todas las ciencias del hombre, han sufrido, aunque sea contra su voluntad o incluso sin 
saberlo, un profundo reajuste de sus puntos de vista por las nociones nacidas del 
psicoanálisis, parece producirse entre los psicoanalistas un movimiento inverso que yo 
expresaría en los siguientes términos. 


Si Freud tomó la responsabilidad -contra Hesíodo, para quien las enfermedades enviadas por 
Zeus avanzan hacia los hombres en silencio- de mostrarnos que hay enfermedades que 
hablan y de hacernos entender la verdad de lo que dicen, parece que esta verdad, a medida 
que se nos presenta más claramente su relación con un momento de la historia y con una 
crisis de las instituciones, inspira un temor creciente a los practicantes que perpetúan su 
técnica. 


Los vemos pues, bajo toda clase de formas que van desde el pietismo hasta los ideales de la 
eficiencia mas vulgar, pasando por la gama de propedéuticas naturalistas, refugiarse bajo el 
ala de un psicologismo que, cosificando al ser humano, llegaría a desaguisados al lado de los 
cuales los del cientificismo físico no serían sino bagatelas. 


Pues debido precisamente al poder de los resortes manifestados por el análisis, no será nada 
menos que un nuevo tipo de enajenación del hombre el que pasará a la realidad, tanto por el 
esfuerzo de una creencia colectiva como por la acción de selección de técnicas que tendrían 
todo el alcance formativo propio de los ritos: en suma un homo psychologicus cuyo peligro 
denuncio. 


Planteo a propósito de él la cuestión de saber si nos dejaremos fascinar por su fabricación o 
si, volviendo a pensar la obra de Freud, no podremos volver a encontrar el sentido auténtico 
de su iniciativa y el medio de mantener su valor saludable. 


Quiero precisar aquí, si es que hay necesidad de ello, que estas preguntas no van dirigidas 
para nada a un trabajo como el de nuestro amigo Lagache: prudencia en el método, 
escrúpulo en el proceso, abertura en las conclusiones, todo aquí nos da ejemplo de la 
distancia mantenida entre nuestra praxis y la psicología. Fundaré mi demostración en el caso 
de Dora, por representar en la experiencia todavía nueva de la transferencia el primero en que 
Freud reconoce que el análisis tiene en ella su parte. 


Es notable que nadie hasta ahora haya subrayado que el caso de Dora es expuesto por Freud 
bajo la forma de una serie de inversiones dialécticas. No se trata de un artificio de 
ordenamiento para un material acerca del cual Freud formula aquí de manera decisiva que su 
aparición queda abandonada al capricho del paciente. Se trata de una escansión de las 
estructuras en que se transmita para el sujeto la verdad, y que no tocan solamente a su 
comprensión de las cosas, sino a su posición misma en cuanto sujeto del que los "objetos" 
son función. Es decir que el concepto de la exposición es idéntico al progreso del sujeto, o 
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sea a la realidad de la curación. 


Ahora bien, es la primera vez que Freud da el concepto del obstáculo contra el que ha venido 
a estrellarse el análisis bajo el término de transferencia. Esto por sí solo da cuando menos su 
valor de vuelta a las fuentes al examen que emprendemos de las relaciones dialécticas que 
constituyeron el momento del fracaso. Por donde vamos a intentar definir en términos de pura 
dialéctica la transferencia de la que se dice que es negativa en el sujeto, así como la 
operación del analista que la interpreta. 


Tendremos qué pasar sin embargo por todas las fases que llevaron a ese momento, como 
también perfilarlo sobre las anticipaciones problemáticas que, en los datos del caso, nos 
indican dónde hubiera podido encontrar su resolución lograda. Encontramos así: 


Un primer desarrollo, ejemplar por cuanto somos arrastrados de golpe al plano de la 
afirmación de la verdad. En efecto, después de una primera puesta a prueba de Freud: ¿irá a 
mostrarse tan hipócrita como el personaje paterno?, Dora se adentra en su requisitoria, 
abriendo un expediente de recuerdos cuyo rigor contrasta con la imprecisión biográfica propia 
de la neurosis. La señora K... y su padre son amantes desde hace tantos y tantos años y lo 
disimulan bajo ficciones a veces ridículas. Pero el colmo es que de este modo ella queda 
entregada sin defensa a los galanteos del señor K... ante los cuales su padre hace la vista 
gorda, convirtiéndola así en objeto de un odioso cambalache. 


Freud es demasiado avezado en la constancia de la mentira social para haberse dejado 
engañar, incluso de labios de un hombre que en su opinión le debe una confianza total. No le 
ha sido pues difícil apartar del espíritu de su paciente toda imputación de complacencia para 
con esa mentira Pero al final de ese desarrollo se encuentra colocado frente a la pregunta, por 
lo demás de un tipo clásico en los comienzos del tratamiento: "Esos hechos están ahí, 
proceden de la realidad y no de mí, ¿Qué quiere usted cambiar en ellos?" A lo cual Freud 
responde por: 


Una primera inversión dialéctica que no tiene nada que envidiar al análisis hegeliano de la 
reivindicación del "alma bella" la que se rebela contra el mundo en nombre de la ley del 
corazón: "mira, le dice, cuál es tu propia parte en el desorden del que te quejas" (p. 32).(5). Y 
aparece entonces: 


Un segundo desarrollo de la verdad: a saber que no es sólo por el silencio, sino gracias a la 
complicidad de Dora misma, mas aun: bajo su protección vigilante, como pudo durar la ficción 
que permitió prolongarse a la relación de los dos amantes. 


Aquí no sólo se ve la participación de Dora en la corte que le hace el señor K..., sino que sus 
relaciones con los otros participantes en la cuadrilla reciben una nueva luz por incluirse en una 
sutil circulción de regalos preciosos, rescate de las carencias de prestaciones sexuales, la 
cual, partiendo de su padre hacia la señora X..., retorna a la paciente por las disponibilidades 
que libera en el señor B..., sin perjuicio de las munificencias que le vienen directamenre de la 
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fuente primera, bajo la forma de los dones paralelos en que el burgés encuentra clásicamente 
la especie de prenda mas apropiada para unir a la reparación debida a la mujer legítima el 
cuidado del patrimonio (observemos que la presencia del personaje de la esposa se reduos 
aquí a este enganchamiento lateral a la cadena de los intercambios). 


Al mismo tiempo, la relación edípica se revela constituida en Dora por una identificación al 
padre, que ha favorecido la impotencia sexual de éste, experimentada además por Dora como 
idéntica a la prevalencia de su posición de fortuna: esto traicionado por la alusión inconsciente 
que le permite la semántica de la palabra fortuna en alemán: Vermógen. Esta identificación se 
transparenta en efecto en todos los síntomas de conversión presentados por Dora, y su 
descubrimiento inicia el levantamiento de muchos de éstos. 


La pregunta se convierte pues en ésta: ¿qué significan sobre esta base los celos súbitamente 
manifestados por Dora ante la relación amorosa de su padre? Estos por presentarse bajo una 
forma tan preponderante, requieren una explicación que rebasa sus motivos (p 50) (6). Aquí 
se sitúa: 


La segunda inversión dialética, que Freud opera con la observación de que no es aquí el 
objeto pretendido de los celos el que da su verdadero motivo, uno que enmascara un interés 
hacia la persona del objeto-rival, interés cuya naturaleza mucho menos asimilable al discurso 
común no puede expresarse en él sino bajo su forma invertida de donde surge: 


Un tercer desarrollo de la verdad: la atracción fascinada de Dora. hacia la señora K ("su 
cuerpo blanquísimo"), las confidencias que recibe hasta un punto que quedará sin sondear 
sobre el estado de sus relaciones con su marido, el hecho patente de sus intercambios de 
buenos procedimientos como mutuas embajadoras de sus deseos respectivos ante el padre 
de Dora. 


Freud percibió la pregunta a la que llevaba este nuevo desarrollo. 


Si ésta es pues la mujer cuya desposesión experimenta usted tan amargamente, ¿cómo no le 
tiene rencor por la redoblada traición de que sea de ella de quien partieron esas imputaciones 
de intriga y de perversidad que todos comparten ahora para acusarla a usted de embuste? 
¿Cual es el motivo de esa lealtad que la lleva a guardarle el secreto último de sus relaciones? 
(a saber la iniciación sexual, rastreable ya en las acusadores mismas de la señora K ) Con 
este secreto seremos llevados en efecto: 


A la tercera inversión dialéctica, la que nos daría el valor real del objeto que es la señora K 
para Dora. Es decir no un individuo, sino un misterio, el misterio de su propia femineidad, 
queremos decir de su femineidad corporal, tal como aparece sin velos en el segundo de los 
dos sueños cuyo estudio forma la segunda parte de la exposición del caso Dora, sueños a los 
cuales rogamos remitirse para ver hasta que punto su interpretación se simplifica con nuestro 
comentario 
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Ya a nuestro alcance nos aparece el mojón alrededor del cual debe girar nuestro carro para 
invertir una última vez su carrera. Es aquella imagen, la más lejana que alcanza Dora de su 
primera infancia (en una observación de Freud, incluso como ésta interrumpida, ¿no le han 
caído siempre entre las manos todas las claves?): es Dora, probablemente todavía infans, 
chupandose el pulgar izquierdo, al tiempo que con la mano derecha tironea la oreja de su 
hermano, un año y medio mayor que ella- (p .47 (7) y p. 20 (8) ). 


Parece que tuviésemos aquí la matriz imaginaria en la que han venido a vaciarse todas las 
situaciones que Dora ha desarrollado en su vida; verdadera ilustración de la teoría, todavía por 
nacer en Freud, de los automatismos de repetición. Podemos tomar con ella la medida de lo 
que significan ahora para ella la mujer y el hombre. 


La mujer es el objeto imposible de desprender de un primitivo deseo oral en el que sin 
embargo es preciso que aprenda a reconocer su propia naturaleza genital. (Se asombra uno 
aquí de que Freud no vea que la determinación de la afonía durante las, ausencias del señor 
K. . . (p. 36 (9)) expresa el violento llamado de la pulsión erótica oral en el encuentro a solas 
con la señora K..., sin que haya necesidad de invocar la percepción de la fellatio sufrida por el 
padre (p. 44 (10), cuando cada quien sabe que el "cunnilingus" es el artificio más 
comúnmente adoptado por los "señores con fortuna” a quienes empiezan a abandonarle sus 
fuerzas.) Para tener acceso a este reconocimiento de su femineidad, le sería necesario realizar 
la asunción de su propio cuerpo a falta de la cual permanece abierta a la fragmentación 
funcional (para referirnos al aporte teórico del estadio del espejo), que constituye los síntomas 
de conversión. 


Pero para realizar la condición de este acceso, no ha contado sino con el único expediente 
que, según nos muestra la imagen original, le ofrece una apertura hacia el objeto, a saber el 
compañero masculino al cual la diferencia de edades le permite identificarse en esa 
enajenación primordial en la que el sujeto se reconoce como yo [je]... 


Asi pues Dora se ha identificado al señor K. . . como está identificándose a Freud mismo (el 
hecho de que fuese el despertar del sueño "de transferencia" cuando percibió el olor de humo 
que pertenece a los dos hombres no indica, como dijo Freud, p. 67 (11) que se tratase de 
alguna identificaón mas reprimida, sino más bien que esa alucinación correspondía al estadio 
crepuscular del retorno al yo). Y todas sus relaciones con los dos hombres manifiestan esa 
agresividad en la que vemos la dimensión propia de la enajenación narcisista 


Sigue pues siendo cierto, como piensa Freud, que el retorno a la reivindicación pasional para 
con el padre representa una regresión en comparación con las relaciones esbozadas con el 
señor K. 


Pero ese homenaje del que Freud entrevé el poder saludable para Dora no podría ser recibido 
por ella como manifestación del deseo sino a condición de que se aceptase a sí misma como 
objeto del deseo, es decir después que hubiese agotado el sentido de lo que busca en la 
señora K.. 
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Igual que para toda mujer y por razones que están en el fundamento mismo de los 
intercambios sociales más elementales (aquellos mismos que Dora formula en las quejas de 
su rebeldía), el problema de su condición es en el fondo aceptarse como objeto del deseo 
del hombre, y es éste para Dora el misterio que motiva su idolatría hacia la señora K , así 
como en Su larga meditación ante la Madonna y su recurso al adorador lejano, la empuja 
hacia la solución que el cristianismo ha dado a este callejón sin salida subjetivo, haciendo de 
la mujer objeto de un deseo divino o un objeto trascendente del deseo, lo que viene a ser lo 
mismo 


Si Freud en una tercera inversión dialéctica hubiese pues orientado a Dora hacia el 
reconocimiento de lo que era para ella la señora K ., obteniendo la confesión de los últimos 
secretos de su relación con ella, ¿qué prestigio no habría ganado él mismo (no hacemos sino 
tocar aquí la cuestión del sentido de la transferencia positiva), abriendo así el camino al 
reconocimiento del objeto viril? Esta no es mi opinión, sino la de Freud (p 107) (12) 


Pero el hecho de que su falla fuese fatal para el tratamiento, lo atribuye a la acción de la 
transferencia (pág. 103-107) (13), al error que le hizo posponer su interpretación (p 106) (14) 
siendo así que, como pudo comprobarlo posteriormente, sólo tenía dos horas por delante para 
evitar sus efectos (p 106) (15). 


Pero cada vez que vuelve a invocar esa explicación, que tomará el desarrollo que todos saben 
en la doctrina, una nota a pie de página viene a añadir un recurso a su insuficiente 
apreciación del nexo homosexual que unía a Dora con la señora K. . 


¿Qué significa esto sino que la segunda razón no se le aparece como la primera de derecho 
sino en 1923, mientras que la primera en orden dio sus frutos en su pensamiento a partir de 
1905, fecha de publicación del caso Dora? 


En cuanto a nosotros, ¿qué partido tomar? Creerle ciertamente por las dos razones y tratar de 
captar lo que pueda deducirse de su síntesis. 


Se encuentra entonces esto. Freud confiesa que durante mucho tiempo no pudo encontrarse 
con esa tendencia homosexual (que sin embargo nos dice eso tan constante en los histéricos 
que no se podría en ellos exagerar su papel subjetivo) sin caer en un desaliento (p. 107, n.) 
(16), que le hacía incapaz de actuar sobre este punto de manera satisfactoria. 


Esto proviene, diremos nosotros, de un prejuicio, aquel mismo que falsea en su comienzo la 
concepción del complejo de Edipo haciéndolo considerar como natural y no como normativa la 
prevalencia del personaje paterno: es el mismo que se expresa simplemente en el conocido 
estribillo: "Como el hilo es para la aguja, la muchacha es para el muchacho." 


Freud tiene hacia el señor K. una simpatía que viene de lejos, puesto que fue él quien le trajo 
al padre de Dora (p. 18) (17), y que se expresa en numerosas apreciaciones (p. 27 n.) (18). 
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Después del fracaso del tratamiento, se empeña en seguir soñando con una "victoria del 
amor" (p. 99) (19). 


En lo que §e refiere a Dora, su participación personal en el interés que le inspira es confesada 
en muchos lugares de la observación. A decir verdad, le hace vibrar con un estremecimiento 
que, rebasando las digresiones teóricas, alza este texto, entre las monografías 
psicopatológicas que constituyen un género de nuestra literatura, al tono de una Princesa de 
Cleves presa de una mordaza infernal. 


Es por haberse puesto un poco excesivamente en el lugar del señor K... por lo que Freud esta 
vez no logró conmover al Aqueronte. 


Freud en razón de su contratransferencia vuelve demasiado constantemente sobre el amor 
que el señor K... inspiraría a Dora, y es singular ver como interpreta siempre en el sentido de 
la confesión las respuestas sin embargo muy variadas que le opone Dora. La sesión en que 
cree haberla reducido a "no contradecirlo ya" (p. 93) (20) y al final de la cual cree poder 
expresarle su satisfacción, Dora la concluye en un tono bien diferente. "No veo que haya salido 
a luz nada de particular", dice, y es al principio de la próxima cuando se despedirá de él. 


¿Qué sucedió pues en la escena de la declaración al borde del lago, que fue la catástrofe por 
donde Dora entró en la enfermedad, arrastrando a todo el mundo a reconocerla como 
enferma, lo cual responde irónicanente a su rechazo de proseguir su función de sostén para 
su común dolencia (no todos los "beneficios" de la neurosis son para el exclusivo provecho del 
neurótico)? 


Basta como en toda interpretación válida con atenerse al texto para comprenderlo. El señor 
K... sólo tuvo tiempo de colocar algunas palabras, es cierto que fueron decisivas: "Mi mujer no 
es nada para mí" Y ya su hazaña recibía su justa recompensa: una soberbia bofetada, la 
misma cuyo contragolpe experimentará Dora mucho después del tratamiento en una neuralgia 
transitoria viene a indicar al torpe: "Si ella no es nada para usted, ¿qué es pues usted para 
mí?". 


Y desde este momento ¿qué sería para ella ese fantoche que acaba sin embargo de romper 
el hechizo en que vive ella desde hace años?. 


La fantasía latente de embarazo que seguirá a esta escena no es una objeción para nuestra 
interpretación: es notorio que se produce en las histéricas justamente en función de su 
identificación viril. 

Por la misma trampa en la que se hunde en un desplazamiento mas insidioso. va a 
desaparecer Freud. Dora se aleja con la sonrisa de la Gioconda e incluso cuando reaparezca 
Freud no tendrá la ingenuidad de creer en una intención de regreso. 


En ese momento ella ha logrado que todos reconozcan la verdad de la cual sin embargo ella 
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sabe que no es, por muy verídica que sea, la verdad última, y habrá conseguido precipitar por 
el puro maná de su presencia al desdichado señor K... bajo las ruedas de un coche. La 
sedación de sus síntomas, obtenida en la segunda fase de su curación, se ha mantenido sin 
embargo. Así la detención del proceso dialéctico arroja como saldo un aparente retroceso, 
pero las posiciones reasumidas no pueden ser sostenidas sino por una afirmativa del yo, que 
puede ser considerada como un progreso. 


¿Qué es finalmente esa transferencia de la que Freud dice en algún sitio que su trabajo se 
prosigue invisible detrás del progreso del tratamiento y cuyos efectos por lo demas "escapan a 
la demostración" (p. 67)?" (21) ¿No puede aquí considerársela como una entidad totalmente 
relativa a la contratransferencia definida como la suma de los prejuicios, de las pasiones, de 
las perplejidades, incluso de la insuficiente información del analista en tal momento del 
proceso dialéctico? ¿Nos lo dice Freud mismo (p. 105) (22) que Dora hubiera podido transferir 
sobre él al personaje paterno si él hubiese sido lo bastante tonto como para creer en la 
versión de las cosas que le presentaba el padre? 


Dicho de otra manera, la transferencia no es nada real en el sujeto, sino la aparición, en un 
momento de estancamiento de la dialéctica analítica, de los modos permanentes según los 
cuales constituye sus objetos. 


¿Que es entonces interpretar la transferencia? No otra cosa que llenar con un engaño el vacío 
de ese punto muerto. Pero este engaño es útil, pues aunque falaz, vuelve a lanzar el proceso. 


La negación con que Dora habría acogido la observación por parte de Freud de que ella le 
imputaba las mismas intenciones que había manifestado el señor K. . ., no hubiese cambiado 
nada al alcance de sus efectos. La oposición misma que habría engendrado habría orientado 
probablemente a Dora, a pesar de Freud, en la dirección favorable: la que la habría conocido 
al objeto de su interés real. 


Y el hecho de haberse puesto en juego en persona como sustituto del señor K... habría 
preservado a Freud de insistir demasiado sobre el valor de las proposiciones de matrimonio de 
aquél. 


Aquí la transferencia no remite a ninguna propiedad misteriosa de la afectividad, e incluso 
cuando se delata bajo un aspecto de emoción, éste no toma su sentido sino en función del 
momento dialéctico en que se produce. 


Pero este momento es poco significativo puesto que traduce comúnmente un error del 
analista, aunque solo fuese el de querer demasiado el bien del paciente, cuyo peligro ha 
denunciado muchas veces Freud mismo. 


Así la neutralidad analítica toma su sentido auténtico de la posición del puro dialéctico que, 


sabiendo que todo lo que es real es racional (e inversamente), sabe que todo lo que existe, y 
hasta el mal contra el que lucha, es y seguirá siendo siempre equivalente en el nivel de su 
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particularidad, y que no hay progreso para el sujeto si no a por la integración a que llega de su 
posición en lo Universal: técnicamente por la proyección de su pasado en un discurso en 
devenir. 


El caso de Dora parece privilegiado para nuestra demostración en que tratándose de una 
histérica, la pantalla del yo es en ella bastante transparente para que en ninguna parte, como 
dijo Freud, sea más bajo el umbral entre el inconsciente y el consciente, o mejor dicho entre el 
discurso analítico y la palabra del síntoma. 


Creemos sin embargo que la transferencia tiene siempre el mismo sentido de indicar los 
momentos de errancia y también de orientación del analista, el mismo valor para volvernos a 
llamar al orden de nuestro papel: un no actuar positivo con vistas a la ortodramatización de la 
subjetividad del paciente. 


(1) Pronunciada en el congreso llamado de, los psicoanálistas de lengua romance, de 1951. 
(2) En resumen, se trata del efeto psicológico que se produce por una tarea inconclusa 
cuando deja una Gestalt en suspenso: de la necesidad por ejemplo generalmente sentida de 
dar a una frase musical su acorde resolutivo. 


(3) Presses Universitaires de France, p. 8 (véase nota 4, p. 206) Biblioteca Nueva, Madrid, 
1968, Il, p. 605; Amorrortu, VII, p. 16). 


(4) Para que se pueda controlar el caracter textual de nuestro comentario remitimos en 
nuestro texto, para cada evocación de la reseña de Freud. a la tradocción publicada por 
Denoél, y a la reedición aparecida en Presses Universitaires de France, en 1954, a pie de 
página. [Añadimos nosotros, a pie de página, la referencia a la edición española de Obras 
Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1967-68, y la argentina de Amorrortu, Bueno Aires, 
1978-82.] 

(5) P.U.F. p. 24: B.N., Il, p. 620: A., VII, p. 46. 

(6) P.U.F. p. 39; B.N.II., p. 625; A., VII pág. 49s. 

(7) P.U F., p. 37: B.N., Il, p. 624; A., VII, p. 46. 


(8) P.U.F., p. 12: B.N., Il, p. 613; A., VII, p. 18 [primera mención del hermano, pero sin 
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alusión a la escena AS]. 

(9) P.U.F., p. 27; B.N., Il, p. 617 A., VII, pág. 35-6. 

(10) P.U.F., p. 33: B.N. Il, p. 626. A..VII, p. 46. 

(11) P.U F., p. 54; B.N., Il, pág. 633-4; A., VII, pág. 64-5. 

(12) P.U.F., p. 90; B.N., Il, pág. 656~7n; A., VII, p. 104, n. 7. 

(13) P.U.F., pág. 86-90: B.N., Il, pág. 654-7; A. VII, pág. 101-5. 

(14) P.U.F., p. 89. B.N., Il, p. 656; A., VII, pág. 103-4. 

(15) P.U.F., p. 89: B.N., Il, p. 656; A., VII, p. 104. 

(16) P.U.F., p. 90; B.N., Il, pág. 656~7 nota: A., VII, p. 104, n. 7. 

(17) P.U.F., p. 10; B.N., Il, p. 607; A., VII, p. 19. 

(18) P.U.F., p. 18; B.N.. Il, p. 612, n. 2; A., VII, p. 27. n. 19. 

(19) P.U.F., p. 82: B.N., Il. pág. 651-2 [cita inhallable ni en el texto original alemán ni en la 
traducción española. Freud, a lo más que llega es a escribir: "Tampoco sé si el señor K.. 
habría logrado más de haber descubierto que aquella bofetada en modo alguno significaba un 
"no" definitivo... si no hubiese hecho caso de ese primer 'no' hubiese proseguido su cortejo 
con pasión convincente, el resultado podría haber sido fácilmente otro: que la inclinación de la 
muchacha se abriese paso por encima de todo los escollos interiores.", A., VII, p. 96. AS]. 
(20) P.U.F., p. 77; B.N., Il, p. 649: A., VII, pág. 91-2. 

(21) P.U.F., p. 51: B.N., Il, p.634 ; A., VII, pág. 65 y 101-2. 


(22) P.U.F., p. 88: "B.N., Il, pág. 655-6: A., VII, p.. 105. 
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Del sujeto por fin cuestionado 


Un grano de entusiasmo es en un escrito el rastro más seguro que pueda dejarse para que 
revele su época, en el sentido lamentable. Lamentémoslo para el discurso de Roma, tan seco, 
para lo cual las circunstancias que menciona no aportan nada atenuante. 


Al publicarlo, suponemos un interés en su lectura, incluyendo el malentendido. 

Aun si deseásemos la precaución, no añadiríamos a su destinación original (al Congreso) 
unas palabras destinadas "al lector" cuando la constante, de la que advertimos desde el 
principio, de nuestro dirigirnos al psicoanalista, culmina aquí al adecuarse a un grupo que 
solicita nuestra ayuda. 


Redoblar el interés sería nuestra réplica, si es que no equivale a dividirlo revelar lo que, sea lo 
que sea para la concioneia del sujeto, gobierna ese interés. 


Queremos hablar del sujeto cuestionado por ese discurso, cuando volverlo a situar aquí desde 
el punto en que por nuestra parte no le fallamos, es tan sólo hacer justicia al punto donde nos 
daba cita. 


En cuanto al lector, ya no haremos, salvo el apunte un poco más allá del designio de nuestro 
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seminario, sino fiarnos a su enfrentamiento con textos sin duda no más fáciles, pero ubicables 
intrínsecamente. 


Meta, el mojón que señala la vuelta que ha de cerrarse en una carrera, es la metáfora de la 
que haremos viático para recordarle el discurso inédito que proseguimos desde entonces 
cada miércoles del año docente, y que pudiera ser que le asista (si no asiste a él) al circular 
por otra parte. 


Sobre el sujeto cuestionado, el psicoanálisis didáctico será nuestro punto de partida. Es 
sabido que se llama así a un psicoanálisis que se propone uno emprender en un designio de 
formación, especialmente como elemento de la habilitación para practicar el psicoanálisis. 


El psicoanálisis, cuando está especificado por esta exigencia, es considerado por ello como 
modificado en los datos que se suponen en él ordinarios, y el psicoanalista juzga debe hacer 
frente a ello. 


Que acepte conducirlo en esas condiciones supone una responsabilidad. Es curioso 
comprobar cómo se la desplaza, por las garantías que se toman. 


Pues el bautismo inesperado que recibe lo que allí se propone de "psicoanálisis personal" (1) 
(como si los hubiese diferentes), si las cosas vuelven a ponerse efectivamente en el áspero 
punto que se desea, no nos parece incumbir para nada a lo que la proposición aporta en el 
sujeto así acogido, desatenderla en suma. 


Acaso se vea más claro purificando a dicho sujeto de las preocupaciones que expresa el 
término de propaganda: el efectivo que ensanchar, la fe que propagar, el estándar que 
proteger. 


Extraigamos de ellas al sujeto que implica la demanda en que se presenta. Quien nos lee da 
un primer paso en la observación de que el inconscionte le da un asiento poco propicio para 
reducirlo a lo que la referencia a los instrumentos de precisión designa como error subjetivo; 
sin renuencia a añadir que el psicoanálisis no tiene el privilegio de un sujeto más consistente, 
sino que más bien debe permitir iluminarlo igualmente en las avenidas de otras disciplinas. 


Esta empresa de envergadura nos distraería indebidamente de dar sus derechos a lo que de 
hecho se alega: o sea el sujeto al que se califica (significativamente) de paciente, el cual no es 
sujeto estrictamente implicado por su demanda, sino más bien el producto que se desearía 
determinado por ella 


Es decir que se ahoga al pez en la operación de su pesca. En nombre de ese paciente la 
escucha también será paciente. Es por su bien por lo que se elabora la técnica de saber 
medir su ayuda. De esa paciencia y mesura se trata de hacer capaz al psicoanalista. Pero 
después de todo, la incertidumbre que subsiste sobre la finalidad misma del análisis tiene 
como efecto no dejar entre el paciente y el sujeto que se le anexa sino la diferencia, prometida 
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al segundo, de la repetición de la experiencia, quedando incluso legitimado el que su 
equivalencia de principio se mantenga con todo su efecto en la contratransferencia. ¿Por qué 
entonces la didáctica sería un problema? 


No hay en este balance ninguna intención negativa. Apuntamos un estado de cosas donde 
asoman muchas observaciones oportunas, una vuelta a cuestionar permanente de la técnica, 
de los destellos a veces singulares en la verbosidad de la confesión, en suma una riqueza que 
puede muy bien concebirse como fruto del relativismo propio de la disciplina, devolviéndole su 
garantía. 


Incluso la objeción deducible del black out que subsiste sobre el fin de la didáctica puede 
quedar como letra muerta ante lo intocable de la rutina usual. 


Sólo lo intocado del umbral mantenido en la habilitación del psicoanalista para hacer 
didácticas (donde el recurso a la antigüedad es irrisorio) nos recuerda que es el sujeto 
cuestionado en el psicoanálisis didáctico el que constituye un problema y sigue siendo sujeto 
intacto. 


¿No habría que concebir más bien el psicoanálisis didáctico como la forma perfecta con que 
se iluminaría la naturaleza del psicoanálisis a secas: aportando una restricción?. 


Tal es el vuelco que antes de nosotros no se le había ocurrido a nadie. Parece sin embargo 
imponerse. Porque si el psicoanálisis tiene un campo específico, la preocupación terapéutica 
justifica en él cortocicuitos, incluso temperamentos; pero si hay un caso que prohiba toda 
reducción semejante, debe ser el psicoanálisis didáctico. 


Mal inspirado estaría quien emitiese la sospecha de que sugerimos que la formación de los 
analistas es lo más defendible que el psicoanálisis puede presentar. Pues esa insolencia, si 
existiese, no tocaría a los psicoanalistas. Más bien a alguna falla por colmar en la civilización, 
pero que no está todavia bastante circunscrita para que nadie pueda jactarse de tomarla a su 
cargo. 


Para ello sólo prepara una teoría adecuada a mantener el psicoanálisis en el estatuto que 
preserva su relación con la ciencia. 


Que el psicoanálisis nació de la ciencia es cosa manifiesta. Que hubiese podido aparecer 
desde otro campo es inconcebible. 


Que la pretensión de no tener otro sostén siga siendo lo que se considera obvio, allí donde se 
distingue por ser freudiano, y lo que no deja en efecto ninguna transición con el esoterismo 
que estructura prácticas vecinas en apariencia, ello no es azar, sino consecuencia. 


¿Cómo entonces dar cuenta de las equivocaciones evidentes que se muestran en las 
conceptualizaciones en curso en los círculos instituídos? Arréglense como se pueda sus 
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diferentes maneras -desde la pretendida efusión unitiva donde, en el culmen del tratamiento, 
se recobraría la beatitud que habría que considerar inaugurante del desarrollo libidinal, hasta 
los milagros tan alabados de la obtención de la madurez genital, con su facilidad sublime para 
moverse en todas las regresiones- en todas partes se reconocerá ese espejismo que ni 
siquiera es discutido: la completud del sujeto, que se confiesa incluso formalmente considerar 
como una meta de derecho posible de alcanzar, si en los hechos algunas cojeras atribuibles a 
la técnica o a las secuelas de la historia la mantienen en el rango de un ideal demasiado 
apartado. 


Tal es el principio de la extravagancia teórica, en el sentido propio de este término, en que 
demuestra poder caer el más auténtico interrogador de su responsabilidad de terapeuta tanto 
como el escrutador más riguroso de los conceptos: confírmese con el parangón que 
evocamos primero, Ferenczi, en sus expresiones de delirio biológico sobre el amphimixis, o 
para el segundo, en el cual pensamos en Jones, mídase en ese paso en falso 
fenomenelógico, la aphanisis del deseo, en que le hago deslizarse su necesidad de asegurar 
la igualdad-de-derecho entre los sexos respecto de esa piedra de escándalo, que sólo se 
admite renunciando a la completud del sujeto: la castración, para llamarla por su nombre. 


Al lado de estos ilustres ejemplos asombra menos la profusión de esos recentramientos de la 
economía a que se entrega cada quién extrapolando de la cura al desarrollo, incluso a la 
historia humana; tal es la retrotracción de la fantasía de la castración a la fase anal, el 
fundamento tomado de una neurosis oral universal... sin límite asignable a su etc. En el mejor 
de los casos hay que tomarlo como manifestando lo que llamaremos la ingenuidad de la 
perversión personal, quedando la cosa entendida para dejar lugar a alguna iluminación. 


Ninguna referencia en éstas palabras a la inanidad del término psicoanálisis personal del que 
puede decirse que con demasiada frecuencia lo que designa se le iguala, no sancionando 
sino redistribuciones extremadamente prácticas. De donde vuelve a rebotar la cuestión del 
beneficio de esa curiosa fabulación. 


Sin duda el practicante no endurecido no es insensible a una realidad que se hace más 
nostálgica por alzarse a su encuentro, y responde en ese caso a la relación esenacial del velo 
con se experiencia por esbozos de mito. 


Un hecho contradice esta calificación, y es que, se reconozcan en ella no mitos auténticos 
(entendamos simplemente de esos que han sido recogidos sobre el terreno) los cuales sin 
falta dejan siempre legible la incompletud del sujeto, sino fragmentos folklóricos de esos mitos, 
y precisamente los que han retenido las religiones de propaganda en sus temas de salvación. 
Lo discutirán aquellos para quienes esos temas abrigan su verdad, demasiado dichosos de 
encontrar en ellos cómo confortarla con lo que ellos llaman hermenéutica. 


El vicio radical se designa en la transmisión del saber. En el mejor de los casos ésta se 


defendería con una refencia a aquellos oficios en los cuales, durante siglos, no se ha hecho 
sino bajo un velo, mantenido por la institución de la cofradía gremial. Una maestría en artes y 


182 


unos grados protegen el secreto de un saber sustancial. (De todas formas es a las artes 
liberales que no practican el arcano a las que nos referimos más abajo para evocar con ellas la 
juventud del psicoanálisis). 


Por atenuada que pueda ser, la comparación no se sostiene. Hasta el punto de que podría 
decirse que la realidad está hecha de la intolerancia a esta comparación, puesto que lo que 
exige, es una posición totalmente distinta del sujeto. 


La teoría, o más bien el machacar que lleva ese nombre y que es tan variable en sus 
enunciados que a veces parece que sólo su insipidez mantenga en ella un factor común, no 
es más que el rellenamiento de un lugar donde una carencia se demuestra, sin que se sepa ni 
siquiera formularla. 


Intentamos un álgebra que respondería, en el sitio así definido, a lo que efectúa por su parte 
la clase de lógica que llaman simbólica: cuando de la práctica matemática fija los derechos. 


No sin el sentimiento de la parte de prudencia y de cuidados que convienen para ello. 


Que se trata de conservar allí la disponibilidad de la experiencia adquirida por el sujeto, en la 
estructura propia de desplazamiento y de hendija en que ha debido constituirse, es todo lo 
que podemos decir aquí, remitiendo a nuestros desarrollos afectivos. 


Lo que hemos de subrayar aquí es que pretendemos allanar la posición científica, al analizar 
bajo que modo está ya implicada en lo más íntimo del descubrimiento psicoanalítico. 


Esta reforma del sujeto, que es aquí inaugurante, debe ser referida a la que se produce en el 
principio de la ciencia, ya que esta última supone cierto aplazamiento tomado respecto de las 
cuestiones ambiguas que podemos llamar las cuestiones de la verdad. 


Es difícil no ver introducida, desde antes del psicoanálisis, una dimensión que podría 
denominarse del síntoma, que se articula por el hecho de que representa el retorno de la 
verdad como tal en la falla de un saber. 


No se trata del problema clásico del error, sino de una manifestación concreta que ha de 
apreciarse "clinicamente", donde se revela no un defecto de representación, sino una verdad 
de otra referencia que aquello, representación o no, cuyo bello orden viene a turbar.. . 


En este sentido puede decirse que esa dimensión, ineluso no estando explicitada, está 
altamente diferenciada en la crítica de Marx. Y que una parte del vuelco que opera a partir de 
Hegel está constituida por el retorno (materialista, precisamente por darle figura y cuerpo) de 
la cuestión de la verdad. Esta en los hechos se impone, diríamos casi, no siguiendo el hilo de 
la astucia de la razón, forma sutil con que Hegel la pone en vacaciones, sino perturbando esas 
astucias (leanse los escritos políticos) que no son de razón sino disfrazadas... 
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Sabemos cuál es la precisión con que convendría acompañar a esa temática de la verdad y 
de su sesgo en el saber, principio no obstante, nos parece, de la filosofía como tal. 


La ponemos de manifiesto sólo para denotar allí el salto de la operación freudiana. 


Se distingue por articular claramente el estatuto del síntoma con el suyo, pues ella es la 
operación propia del síntoma, en sus dos sentidos. 


A diferencia del signo, del humo que no va sin fuego, fuego que indica con un llamado 
eventualmente a apagarlo, el síntoma no se interpreta sino en el orden del significante. El 
significante no tiene sentido sino en su relación con otro significante. Es en esta articulación 
donde reside la verdad del síntoma. El síntoma conservaba una borrosidad por representar 
alguna irrupción de verdad. De hecho es verdad, por estar hecho de la misma pasta de que 
está hecha ella, si asentamos materialistamente que la verdad es lo que se instaura en la 
cadena significante. 


Queremos aquí desligarnos del nivel de broma en que se llevan a cabo ordinariamente ciertos 
debates de principio. 


Preguntándonos de dónde nuestra mirada debe tomar lo que el humo le propone, puesto que 
tal es el paradigma clásico, cuando se ofrece a ella por mostrar hornos crematorios. 


No dudamos que se nos concederá que no puede ser sino de su valor significante; y que 
incluso negándose a ser estúpido para el criterio, ese humo seguiría siendo para la reducción 
materialista elemento menos metafórico que todos los que podrían levantarse al debatir si lo 
que representa debe retomarse por el sesgo de lo biológico o de lo social. 


De atenernos a esa juntura que es el sujeto, de las consecuencias del lenguaje al deseo del 
saber, tal vez las vías se harán más practicables, por lo que desde siempre se sabe de la 
distancia que le separa de su existencia de ser sexuado, incluso de ser vivo. 


Y en efecto la construcción que damos del sujeto en la corriente de la experiencia freudiana no 
quita nada de su conmoción personal a los varios desplazamientos y hendijas, que puede 
tener que atravesar en el psicoanálisis didáctico. 


Si éste registra las resistencias franqueadas, es porque ellas llenan el espacio de defensa 
donde se organiza el sujeto, y es únicamente por ciertos puntos de referencia de estructura 
como se puede aprehender el recorrido que de él se hace, para esbozar su agotamiento. 


De igual modo, cierto orden de armazón es exigible de lo que se trata de alcanzar como 
pantalla fundamental de lo real en fantasía inconsciente. 


Todos estos valores de control no impedirán que la castración, que es la clave de ese sesgo 
radical del sujeto por donde tiene lugar el advenimiento del síntoma, siga siendo incluso en la 
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didáctica el enigma que el sujeto no resuelve, sino evitándolo. 


Por lo menos si algún orden, al instalarse en lo que ha vivido, le diese más tarde de sus 
expresiones la responsabilidad, no intentará reducir a la fase anal lo que de la castración 
aprehenda en la fantasía. 


Dicho de otra manera, la experiencia se precavería de sancionar manipulaciones del 
guardagujas teórico propias para mantener en su transmisión el descarrilamiento. 


Es necesaria para ello la restauración del estatuto idéntico del psicoanálisis didáctico y de la 
enseñanza del psicoanálisis, en la abertura científica de ambos. 


Esta supone, como cualquier otra, las siguientes condiciones mínimas: una relación definida 
con el instrumento como instrumento, cierta idea de la cuestión planteada por la materia. El 
que las dos converjan aquí en una cuestión que no por ello se simplifica, tal vez cierre aquella 
otra con la cual el psicoanálisis acompaña a la primera, como cuestión planteada a la ciencia, 
que es la de constituir una por sí mismo y en segundo grado. 


Si aquí el lector puede asombrarse de que esa cuestión le llegue tan tarde, y con el mismo 
temperamento que hace que se hayan necesitado dos repercusiones de las más improbables 
de nuestra enseñanza para recibir de dos estudiantes de la Universidad en los Estados 
Unidos la traducción cuidadosa (y lograda) que merecían dos de nuestros artículos (uno de 
ellos el presente), que sepa que hemos puesto en el tablero de nuestro orden preferencial: 
primero que haya psicoanalistas. 


Por lo menos ahora podemos contentarnos con que mientras dure un rastro de lo que hemos 
instaurado, habrá psicoanalistas para responder a ciertas urgencias subjetivas, si es que 


calificarlos con el artículo definido fuese decir demasiado, o también, si no, desear demasiado. 


1966 


(1) Medio por el cual se ahorra uno el tener que decidir primero si un psicoanálisis será o no 
didáctico. 
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Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis (1)(5) 


En particular, no habrá que olvidar que la separación en embriología, anatomía, fisiología, 
psicología, sociología, elínica, no existe en la naturaleza y que no hay mas que una disciplina: 
la neurobiología a la que la observación nos obliga a añadir el epíteto humana en lo que nos 
concierne. 


Cita escogida para exergo de un Instituto de Psicoanálisis en 1952. 


El discurso que se encontrará aquí merece ser introducido por sus circunstancias. Porque 
lleva sus marcas. 


El tema fue propuesto al autor para constituir el informe teórico usual, en la reunión anual que 
la sociedad que representaba entonces al psicoanálisis en Francia proseguía desde hacía 
años en una tradición que se había vuelto venerable bajo el título de "Congreso de los 
Psicoanalistas de Lengua Francesa", extendido desde hace dos años a los psicoanalistas de 
lengua romance (y en el que se comprendía a Holanda por una tolerancia de lenguaje). Ese 
Congreso debía tener lugar en Roma en el mes de septiembre de 1953. 


En el intervalo, ciertas disensiones graves acarrearon en el grupo francés una secesión. Se 
habían revelado con ocasión de la fundación de un "instituto de psicoanálisis". Se pudo 
escuchar entonces al equipo que había logrado imponer sus estatutos y su programa 
proclamar que impediría hablar en Roma a aquel que junto con otros había intentado 
introducir una concepción diferente, y utilizó con ese fin todos los medios que estaban en su 
poder. 
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No pareció sin embargo a aquellos que desde entonces habían fundado la nueva Sociedad 
Francesa de Psicoanálisis que debiesen privar de la manifestación anunciada a la mayoría de 
estudiantes que se adherían a su enseñanza, ni siquiera que debiesen renunciar al lugar 
eminente donde había sido proyectada. 


Las simpatías generosas que vinieron en su ayuda del grupo italiano no los colocaban en 
situación de huéspedes inoportunos en la Ciudad universal. 


En cuanto al autor de este discurso, pensaba estar asistido, por muy desigual que hubiese de 
mostrarse ante la tarea de hablar de la palabra, por alguna connivencia inscrita en aquel lugar 
mismo. 


Recordaba en efecto que, mucho antes de que se revelase allí la gloria de la mas alta cátedra 
del mundo, Aulio Gelio, en sus Noches áticas, daba al lugar llamado Mons Vaticanus la 
etimología de vagire, que designa los primeros balbuceos de la palabra. 


Si pues su discurso no hubiese de ser cosa mejor que un vagido, por lo menos tomaría de ello 
el auspicio de renovar en su disciplina los fundamentos que ésta toma en el lenguaje. 


Esta renovación tomaba asimismo de la historia demasiado sentido para que él por su parte 
no rompiese con el estilo tradicional que sitúa el "informe" entre la compilación y la síntesis, 
para darle el estilo irónico de una puesta en tela de juicio de los tundamentos de esa 
disciplina. 


Puesto que sus oyentes eran esos estudiantes que esperan de nosotros la palabra, fue sobre 
todo pensando en ellos como fomentó su discurso, y para renunciar en su honor a las reglas 
que se observan entre augures de remedar el rigor con la minucia y confundir regla y 
certidumbre. 


En el conflicto en efecto que los habría llevado a la presente situación, se habían dado 
pruebas en cuanto a su autonomía de temas de un desconocimiento tan exorbitante, que la 
exigencia primera correspondía por ello a una reacción contra el tono permanente que había 
permitido semejante exceso. 


Es que mas allá de las circunstancias locales que habían motivado este conflicto, había salido 
a luz un vicio que las rebasaba con mucho. Ya el solo hecho de que se haya podido pretender 
regular de manera tan autoritaria la formación del psicoanalista planteaba la cuestión de saber 
si los modos establecidos de esta formación no desembocaban en el fin paradójico de una 
minorización perpetuada. 


Ciertamente, las formas iniciáticas y poderosamente organizadas en las que Freud vio la 


garantía de la transmisión de su doctrina se justifican en la posición de una disciplina que no 
puede sobrevivirse sino manteniéndose en el nivel de una experiencia integral. 
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Pero ¿no han llevado a un formalismo decepcionante que desalienta la iniciativa penalizando 
el riesgo, y que hace del reino de la opinión de los doctos el principio de una prudencia dócil 
donde la autenticidad de la investigación se embota antes de agotarse? 


La extrema complejidad de las nociones puestas en juego en nuestro dominio hace que en 
ningún otro sitio corra un espíritu, por exponer su juicio, mas totalmente el riesgo de descubrir 
su medida 


Pero esto debería arrastrar la consecuencia de hacer nuestro propósito primero, si no es que 
único, de la liberación de las tesis por la elucidación de los principios. 


La selección severa que se impone, en efecto, no podría ser remitida a los aplazamientos 
indefinidos de una coopción quisquillosa, sino a la fecundidad de la producción concreta y a la 
prueba dialéctica de sostenimientos contradictorios. 


Esto no implica de nuestra parte ninguna valorización de la divergencia. Muy al contrario, no 
sin sorpresa hemos podido escuchar en el Congreso internacional de Londres, al que, por no 
haber cumplido las formas, veníamos como demandantes, a una personalidad bien 
intencionada para con nosotros deplorar que no pudiésemos justificar nuestra secesión por 
algún desacuerdo doctrinal. ¿Quiere esto decir que una asociación que quiere ser 
internacional tiene otro fin sino el de mantener el principio de la comunidad de nuestra 
experiencia? 


Sin duda es el secreto de Polichinela que hace un buen rato que ya no hay tal, y fue sin 
ningún escándalo como al impenetrable señor Zilboorg que, poniendo aparte nuestro caso, 
insistía en que ninguna secesión fuese admitida sino a título de debate científico, el 
penetrante señor Wälder pudo replicar que de confrontar los principios en que cada uno de 
nosotros cree fundar su experiencia, nuestros muros se disolverían bien pronto en la 
confusión de Babel. 


Creemos por nuestra parte que, si innovamos, no está en nuestros gustos hacer de ello un 
mérito. 


En una disciplina que no debe su valor científico sino a los conceptos teóricos que Freud forjó 
en el progreso de su experiencia, pero que, por estar todavía mal criticados y conservar por lo 
tanto la ambigúedad de la lengua vulgar, se aprovechan de esas resonancias no sin incurrir 
en malentendidos, nos parecería prematuro romper la tradición de su terminología. 


Pero me parece que esos términos no pueden sino esclarecerse con que se establezca su 
equivalencia en el lenguaje actual de la antropología, incluso en los últimos problemas de la 
filosofía, donde a menudo el psicoanálisis no tiene sino que recobrar lo que es suyo. 


Urgente en todo caso nos parece la tarea de desbrozar en nociones que se amortiguan en un 
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uso de rutina el sentido que recobran tanto por un retorno a su historia como por una reflexión 
sobre sus fundamentos subjetivos. 


Esta es sin duda la función del docente, de donde todas las otras dependen, y es en ella 
donde mejor se inscribe el precio de la experiencia. 


Descuídesela y se obliterará el sentido de una acción que no recibe sus efectos sino del 
sentido, y las reglas técnicas, de reducirse a recetas, quitan a la experiencia todo alcance de 
conocimiento e incluso todo criterio de realidad. 


Pues nadie es menos exigente que un psicoanalista sobre lo que puede dar su estatuto a una 
acción que no está lejos de considerar el mismo como mágica, a falta de saber situarla en una 
concepción de su campo que no se le ocurre hacer concordar con su práctica. 


El exergo cuyo adorno hemos transportado a este prefacio es un ejemplo de ello bastante 
lindo. 


Por eso también, ¿está acaso de acuerdo con una concepción de la formación analítica que 
sería la de una escuela de conductores que, no contenta con aspirar al privilegio singular de 
extender la licencia de conductor, imaginarse estar en situación de controlar la construcción 
automovilística? 


Esta comparación valdrá lo que valga, pero sin duda vale tanto como las que corren en 
nuestras asambleas más graves y que a pesar de haberse originado en nuestro discurso a los 
idiotas, ni siquiera tienen el sabor de los camelos de iniciados, pero no por eso parecen recibir 
menos un valor de uso de su carácter de pomposa inepcia 


La cosa empieza en la comparación de todos conocida del candidato que se deja arrastrar 
prematuramente a la práctica con el cirujano que operaría sin asepsia, y llega hasta la que 
incita a llorar por esos desdichados estudiantes desgarrados por el conflicto de sus maestros 
como niños por el divorcio de sus padres. 


Sin duda, ésta, la última en nacimiento, nos parece inspirarse en el respeto debido a los que 
han sufrido en efecto lo que llamaremos, moderando nuestro pensamiento, una presión en la 
enseñanza que los ha sometido a una dura prueba, pero puede uno preguntarse también, 
escuchando su trémolo en la boca de los maestros, si los límites del infantilismo no habrán 
sido sin previo aviso retrotraídos hasta la tontería. 


Las verdades que estas frases hechas recubren merecerían sin embargo que se las 
sometiese a un examen mas serio. 


Método de verdad y de desmistificación de los camuflajes subjetivos, ¿manifestaría el 


psicoanálisis una ambición desmedida. de aplicar sus principios a su propia corporación, o 
sea a la concepción que se forjan los psicoanalistas de su papel ante el enfermo, de su lugar 
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en la sociedad de los espíritus, de sus relaciones con sus pares y de su misión de 
enseñanza? 


Acaso por volver a abrir algunas ventanas a la plena luz del pensamiento de Freud, esta 
exposición aliviará en algunos la angustia que engendra una acción simbólica cuando se 
pierde en su propia opacidad. 


Sea como sea, al evocar las circunstancias de este discurso no pensamos en absoluto en 
excusar sus insuficiencias demasiado evidentes por el apresuramiento que de ellas recibió, 
puesto que es por el mismo apresuramiento por el que toma su sentido con su forma. 


A más de que hemos demostrado, en un sofisma ejemplar del tiempo intersubjetivo, (2) la 
función del apresuramiento en la precipitación lógica donde la verdad encuentra su condición 
irrebasable. 


Nada creado que no aparezca en la urgencia, nada en la urgencia que no engendre su 
rebasamiento en la palabra. 


Pero nada también que no se haga en ella contingente cuando viene su momento para el 
hombre, donde puede identificar en una sola razón el partido que escoge y el desorden que 


denuncia, para comprender su coherencia en lo real y adelantarse por su certidumbre 
respecto de la acción que los pone en equilibrio. 


Vamos a determinar esto mientras estamos todavía en el afelio de nuestra materia, pues 
cuando lleguemos al perihelio, el calor será capaz de hacérnosla olvidar. 


Lichtemberg 


"Flesh composed of suns, How can such be?, explain the simple ones". 


R. BROWNING, Parleying with certain people. 


Es tal el espanto que se apodera del hombre al descubrir la figura de su poder, que se aparta 
de ella en la acción misma que es la suya cuando esa acción la muestra desnuda. Es el caso 
del psicoanálisis, El descubrimiento -prometeico- de Freud fue una acción tal; su obra nos da 
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testimonio de ello; pero no está menos presente en cada acción humildemente llevada a cabo 
por uno de los obreros formados en su escuela. 


Se puede seguir al filo de los años pasados esa aversión del interés en cuanto a las funciones 
de la palabra y en cuanto al campo del lenguaje. Ella motiva los "cambios de meta y de 
técnica" confesados en el movimiento y cuya relación con el amortiguamiento de la eficacia 
terapéutica es sin embargo ambigua. La promoción en efecto de la resistencia del objeto en la 
teoría y en la técnica debe ser sometida ella misma a la dialéctica del análisis que no puede 
dejar de reconocer en ella una coartada del sujeto. 


Tratemos de dibujar la tópica de este movimiento. Considerando esa literatura que llamamos 
nuestra actividad científica, los problemas actuales del psicoanálisis se desbrozan netamente 
bajo tres encabezados: 


A] Función de lo imaginario, diremos nosotros, o más directamente de las fantasías, en la 
técnica de la experiencia y en la constitución del objeto en los diferentes estadios del 
desarrollo psíquico. El impulso vino aquí del psicoanálisis de los niños, y del terreno favorable 
que ofrecía a las tentativas como a las tentaciones de los investigadores la cercanía de las 
estructuraciones preverbales. Es allí también donde su culminación provoca ahora un retorno 
planteando el problema de la sanción simbólica que ha de darse a las fantasías en su 
interpretación. 


B] Noción de las relaciones libidinales de objeto que, renovando la idea del progreso de la 
cura, reestructura sordamente su conducción. La nueva perspectiva tomó aquí su arranque 
de la extensión del método a las psicosis y de la apertura momentánea de la técnica a datos 
de principio diferente. El psicoanálisis desemboca por ahí en una fenomenología existencial, y 
aun en un activismo animado de caridad. Aquí también una reacción nítida se ejerce en favor 
de un retorno al pivote técnico de la simbolización. 


C] Importancia de la contratransferencia y, correlativamente, de la formación del psicoanalista. 
Aquí el acento vino de los azoros de la terminación de la cura, que convergen con los del 
momento en que el psicoanálisis didáctico acaba en la introducción del candidato a la 
práctica. Y se observa la misma oscilación: por una parte, y no sin valentía, se indica el ser del 
analista como elemento no despreciable en los efectos del análisis y que incluso ha de 
exponerse en su conducción al final del juego; no por ello se promulga menos enérgicamente 
por otra parte, que ninguna solución puede provenir sino de una profundización cada vez más 
extremada del resorte inconsciente 


Estos tres problemas tienen un rasgo común fuera de la actividad de pioneros que manifiestan 
en tres fronteras diferentes con la vitalidad de la experiencia que los apoya. Es la tentación 
que se presenta al analista de abandonar el fundamento de la palabra, y esto precisamente en 
terrenos donde su uso, por confinar con lo inefable, requeriría más que nunca su examen: a 
saber la pedagogía materna, la ayuda samaritana y la maestría dialéctica. El peligro se hace 
grande si le abandona además su lenguaje en beneficio de lenguajes ya instituidos y respecto 
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de los cuales conoce mal las compensaciones que ofrecen a la igonorancia. 


En verdad nos gustaría saber más sobre los efectos de la simbolización en el niño, y las 
madres oficiantes en psicoanálisis, aun las que dan a nuestros más altos consejos un aire de 
matriarcado, no están al abrigo de esa confusión de las lenguas en la que Ferenczi designa la 
ley de la relación niño-adulto, (3) 


Las ideas que nuestros sabios se forjan sobre la relación de objeto acabada son de una 
concepción mas bien incierta y, si, son expuestas, dejan aparecer una mediocridad que no 
honra a la profesión. 


No hay duda de que estos efectos -donde el psicoanalista coincide con el tipo de héroe 
moderno que ilustran hazañas irrisorias en una situación de extravío- podrían ser corregidos 
por una justa vuelta al estudio en el que el psicoanalista debería ser maestro, el de las 
funciones de la palabra. 


Pero parece que, desde Freud, este campo central de nuestro dominio haya quedado en 
barbecho. Observemos cuánto se cuidaba él mismo de excursiones demasiado extensas en 
su periferia: habiendo descubierto los estadios libidinales del niño en el análisis de los adultos 
y no interviniendo en el pequeño Hans sino por intermedio de sus padres; descifrando un 
paño entero del lenguaje del inconsciente en el delirio paranoide, pero no utilizando para eso 
sino el texto clave dejado por Schreber en la lava de su catástrofe espiritual. Asumiendo en 
cambio para la dialéctica de la obra, como para la tradición de su sentido, y en toda su altura, 
la posición de la maetría. 


¿Quiere esto decir que si el lugar del maestro queda vacío, es menos por el hecho de su 
desaparición que por una obliteración creciente del sentido de su obra? ¿No basta para 
convencerse de ello comprobar lo que ocurre en ese lugar? 


Una técnica se transmite allí, de un estilo macilento y aun reticente en su opacidad, y al que 
toda aereación crítica parece enloquecer. En verdad, tomando el giro de un formalismo llevado 
hasta el ceremonial, y tanto que puede uno preguntarse si no cae por ello bajo el mismo 
paralelismo con la neurósis obsesiva, a través del cual Freud apuntó de manera tan 
convincente al uso, si no a la génesis, de los ritos religiosos. 


La analogía se acentúa si se considera la literatura que esta actividad produce para 
alimentarse de ella: a menudo se tiene en ella la impresión de un curioso circuito cerrado, 
donde el desconocimiento del origen de los términos engendra el problema de hacerlos 
concordar, y donde el esfuerzo de resolver este problema refuerza este desconocimiento. 


Para remontarnos a las causas de esta deterioración del discurso analítico, es legítimo aplicar 
el método psicoanalítico a la colectividad que lo sostiene. 


Hablar en efecto de la pérdida del sentido de la acción analítica es tan cierto y tan vano como 
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explicar el síntoma por su sentido, mientras ese sentido no sea reconocido. Pero es sabido 
que, en ausencia de ese reconocimiento, la acción no puede dejar de ser experimentada 
como agresiva en el nivel en que se coloca, y que en ausencia de las "resistencias" sociales 
en que el grupo analítico encontraba ocasión de tranquilizarse, los límites de su tolerancia a 
su propia actividad, ahora "concedida" si es que no admitida, no dependen ya sino de la masa 
numérica por la que se mide su presencia en la escala social. 


Estos principios bastan para repartir las condiciones simbólicas, imaginarias y reales que 
determinan las defensas- aislamiento, anulación, negación y en general desconocimiento- que 
podemos reconocer en la doctrina. 


Entonces si se mide por su masa la importancia que el grupo norteamericano tiene para el 
movimiento analítico, se apreciarán en su peso las condiciones que se encuentran en él. 


En el orden simbólico, en primer lugar, no se puede descuidar la importancia de ese factor c 
del que hablábamos en el Congreso de Psiquiatría de 1950, como de una constante 
característica de un medio cultural dado: condición aquí del antihistoricismo en que todos 
están de acuerdo en reconocer el rasgo principal de la "comunicación" en los Estados Unidos, 
y que a nuestro entender está en las antípodas de la experiencia analítica. A lo cual se añade 
una forma mental muy autóctona que bajo el nombre de behaviourismo domina hasta tal 
punto la noción psicológica en Norteamérica, que está claro que a estas altura ha recubierto 
totalmente en el psicoanálisis la inspiración freudiana. 


Para los otros dos órdenes, dejamos a los interesados el cuidado de apreciar lo que los 
mecanismos manifestados en la vida de las sociedades psicoanalíticas deben 
respectivamente a las relaciones de prestancia en el interior del grupo y a los efectos de su 
libre empresa resentidos sobre el conjunto del cuerpo social, así como el crédito que conviene 
dar a la noción subrayada por uno de sus representantes más lúcidos, de la convergencia. 
que se ejerce entre la extraneidad de un grupo donde domina el inmigrante y la distanciación 
a que lo atrae la función que acarrean las condiciones arriba indicadas de la cultura. 


Aparece en todo caso de manera innegable que la concepción del psicoanálisis se ha 
inclinado allí hacia la adaptación del individuo a la circunstancia social, la búsqueda de los 
patterns de la conducta y toda la objetivación implicada en la noción de las human relations, y 
es ésta sin duda una posición de exclusión privilegiada con relación al objeto humano que se 
indica en el término, nacido en aquellos parajes, de human engineering. 


Así pues a la distancia necesaria para sostener semejante posición es a la que puede 
atribuirse el eclipse en el psicoanálisis de los términos más vivos de su experiencia, el 
inconsciente, la sexualidad, cuya mención misma parecería que debiese borrarse 
próximamente. 


No tenemos por que tomar partido sobre el formalismo y el espíritu tenderil, que los 
documentos oficiales del grupo mismo señalan para denunciarlos. El fariseo y el tendero no 
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nos interesan sino por su esencia común, fuente de las dificultades que tienen uno y otro con 
la palabra, y especialmente cuando se trata del talking shop, para hablar la jerga del oficio, 


Es que la incomunicabilidad de los motivos, si puede sostener un magisterio, no corre parejas 
con la maestría, por lo menos, la que exige una enseñanza. La cosa por lo demás fue 
percibida cuando fue necesario hace poco, para sostener la primacía, dar, para guardar las 
formas, al menos una lección. 


Por eso la fidelidad indefectiblemente reafirmada por el mismo bando hacia la técnica 
tradicional previo balance de las pruebas hechas en los campos-frontera enumerados mas 
arriba no carece de equívocos; se mide en la sustitución del término elásico al término 
ortodoxo para calificar a esta técnica. Se prefiere atenerse a las buenas maneras, a falta de 
saber sobre la doctrina decir nada. 


Afirmamos por nuestra parte que la técnica no puede ser comprendida, ni por consiguiente 
correctamente aplicada, si se desconocen los conceptos que la fundan. Nuestra tarea será 
demostrar que esos conceptos no toman su pleno sentido sino orientándose en un campo de 
lenguaje, sino ordenándose a la función de la palabra. 


Punto en el que hacemos notar que para manejar algún concepto freudiano, la lectura de 
Freud no podría ser considerada superflua, aunque fuese para aquellos que son homónimos 
de nociones corrientes. Como lo demuestra la malaventura que la temporada nos trae a la 
memoria de una teoría de los instintos, revisada de Freud por un autor poco despierto a la 
parte, llamada por Freud expresamente mítica, que contiene. Manifiestamente no podría 
estarlo, puesto que la aborda por el libro de Marie Bonaparte, que cita sin cesar como un 
equivalente del texto freudiano y esto sin que nada advierta de ello al lector, confiando tal vez, 
no sin razón, en el buen gusto de éste para no confundirlos, pero no por ello dando menos 
prueba de que no entiende ni jota del verdadero nivel de la segunda mano. Por cuyo medio, 
de reducción en deducción y de inducción en hipótesis, el autor concluye con la estricta 
tautología de sus premisas falsas: a saber que los instintos de que se trata son reductibles al 
arco reflejo. Como la pila de platos cuyo derrumbe se destila en la exhibición elásica, para no 
dejar entre las manos del artista más que dos trozos desparejados por el destrozo, la 
construcción compleja que va desde el descubrimiento de las migraciones de la libido a las 
zonas erógenas hasta el paso metapsicológico de un principio de placer generalizado hasta el 
instinto de muerte, se convierte en el binomio de un instinto erótico pasivo modelado sobre la 
actividad de las despiojadoras (4), caras al poeta, y de un instinto destructor, simplemente 
identificado con la motricidad. Resultado que merece una mención muy honrosa por el arte, 
voluntario o no, de llevar hasta el rigor las consecuencias de un malentendido. 
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Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy langue caulte. 

L'internele consolacion, XLVe Chapitre: qu'on ne doit pas chascun aoire et du legier 
trebuchement de paroles. 

Charla siempre. 

Divisa del pensamiento "causista". (5) 


Ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no tiene sino un 
medium: la palabra del paciente, La evidencia del hecho no excusa que se le desatienda. 
Ahora bien, toda palabra llama a una respuesta. 


Mostraremos que no hay palabra sin respuesta, incluso si no encuentra más que el silencio, 
con tal de que tenga un oyente, y que éste es el meollo de su función en el análisis. 


Pero si el psicoanalista ignora que así sucede en la función de la palabra, no experimentará 
sino más fuertemente su llamado, y si es el vacío el que primeramente se hace oír, es en sí 
mismo donde lo experimentará y será más allá de la palabra donde buscará una realidad que 
colme ese vacío. 


Llega así a analizar el comportamiento del sujeto para encontrar en él lo que no dice. Pero 
para obtener esa confesión, es preciso que hable de ello. Vuelve entonces a recobrar la 
palabra, pero vuelta sospechosa por no haber respondido sino a la derrota de su silencio, ante 
el eco percibido de su propia nada. 


Pero ¿qué era pues ese llamado del sujeto mas allá del vacío de su decir? Llamado a la 
verdad en su principio, a través del cual titubearán los llamados de necesidades más 
humildes. Pero primeramente y de golpe llamado propio del vacío, en la hiancia ambigua de 
una seducción intentada sobre el otro por los medios en que el sujeto sitúa su complacencia y 
en que va a adentrar el monumento de su narcisismo. 


"¡Ya estamos en la introspección!", exclama el prudente caballero que se las sabe todas sobre 
sus peligros. Ciertamente no habrá sido él, confiesa, el último en saborear sus encantos, si 
bien ha agotado sus provechos. Lástima que no tenga ya tiempo que perder. Porque oiríais 
estupendas y profundas cosas, si llegase a vuestro diván. 


Es extraño que un analista, para quien este personaje es uno de los primeros encuentros de 
su experiencia, explaye todavía la introspección en el psicoanálisis. Porque apenas se acepta 
la apuesta, se escabullen todas aquellas bellezas que creía uno tener en reserva. Su cuenta, 
de obligarse a ella, parecerá corta, pero se presentan otras bastante inesperadas de nuestro 
hombre como para parecerle al principio tontas y dejarlo mudo un buen momento. Suerte 
común (6).. 


Capta entonces la diferencia entre el espejismo de monólogo cuyas fantasías acomodaticias 
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animaban su jactancia, y el trabajo forzado de ese discurso sin escapatoria que el psicólogo, 
no sin humorismo, y el terapeuta, no sin astucia, decoraron con el nombre de "asociación 
libre". 


Porque se trata sin duda de un trabajo, y tanto que ha podido decirse que exige un 
aprendizaje y aun llegar a ver en ese aprendizaje el valor formador de ese trabajo. Pero 
tomado así, ¿qué otra cosa podría formar sino un obrero calificado? 


Y entonces, ¿qué sucede con ese trabajo? Examinemos sus condiciones, su fruto, con la 
esperanza de ver mejor así su meta y su provecho 


Se habrá reconocido a la pasada la pertinencia del término durcharbeiten a que equivale el 
inglés working through, y que entre nosotros ha desesperado a los traductores, aun cuando se 
ofreciese a ellos el ejercicio de agotamiento marcado para siempre en la lengua francesa por el 
cuño de un maestro del estilo: "Cien veces en el telar volved a poner...", (7) pero ¿cómo 
progresa aquí la obra? 


La teoría nos recuerda la tríada: frustración, agresividad, regresión. Es una explicación de 
aspecto tan comprensible que bien podría dispensarnos de comprender. La intuición es ágil, 
pero una evidencia debe sernos tanto más sospechosa cuando se ha convertido en lugar 
común. Si el análisis viene a sorprender su debilidad, convendrá no conformarse con el 
recurso a la afectividad. Palabra-tabú de la incapacidad dialéctica que, con el verbo 
intelectualizar, cuya acepción peyorativa hace mito de esa incapacidad, quedarán en la 
historia de la lengua como los estigmas de nuestra obtusión en lo que respecta al sujeto.(8) 


Preguntémonos mas bien de dónde viene esa frustración. ¿Es del silencio del analista? Una 
respuesta, incluso y sobre todo aprobadora, a la palabra vacía muestra a menudo por sus 
efectos que es mucho más frustrante que el silencio. ¿No se tratará más bien de una 
frustración que sería inherente al discurso mismo del sujeto? ¿No se adentra por el sujeto en 
una desposesión más y más grande de ese ser de sí mismo con respecto al cual, a fuerza de 
pinturas sinceras que no por ello dejan menos incoherente la idea, de rectificaciones que no 
llegan a desprender su esencia, de apuntalamientos y de defensas que no impiden a su 
estatua tambalearse, de abrazos narcisistas que se hacen soplo al animarlo, acaba por 
reconocer que ese ser no fue nunca sino su obra en lo imaginario y que esa obra defrauda en 
él toda certidumbre? Pues en ese trabajo que realiza de reconstruirla para otro, vuelve a 
encontrar la enajenación fundamental que le hizo construirla como otra, y que la destinó 
siempre a serle hurtada por otro (9). 


Este ego, cuya fuerza definen ahora nuestros teóricos por la capacidad de sostener una 
frustración, es frustración en su esencia. (10) Es frustración no de un deseo del sujeto, sino de 
un objeto donde su deseo está enajenado y que, cuanto más se elabora, tanto más se 
ahonda para el sujeto la enajenación de su gozo. Frustración pues de segundo grado, y tal 
que aun cuando el objeto en su discurso llevara su forma hasta la imagen pasivizante por la 
cual el sujeto se hace objeto en la ceremonia del espejo, no podría con ello satisfacerse, 
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puesto que aun si alcanzase en esa imagen su mas perfecta similitud, seguiría siendo el gozo 
del otro lo que haría reconocer en ella. Por eso no hay respuesta adecuada a ese discurso, 
porque el sujeto tomará como de desprecio toda palabra que se comprometa con su 
equivocación. 


La agresividad que el sujeto experimentará aquí no tiene nada que ver con la agresividad 
animal del deseo frustrado. Esta referencia con la que muchos se contentan enmascara otra 
menos agradable para todos y para cada uno: la agresividad del esclavo que responde a la 
frustración de su trabajo por un deseo de muerte. 


Se concibe entonces cómo esta agresividad puede responder a toda intervención que, 
denunciando las intenciones imaginarias del discurso, desarma el objeto que el sujeto ha 
construído para satisfacerlas. Es lo que se llama en efecto el análisis de las resistencias, cuya 
vertiente peligrosa aparece de inmediato. Esta señalada ya por la existencia del ingenuo que 
no ha visto nunca manifestarse otra cosa que la significación agresiva de las fantasías de sus 
sujetos. (12) 


Ese mismo es el que, no vacilando en alegar en favor de un análisis "causalista" que se 
propondría transformar al sujeto en su presente por explicaciones sabias de su pasado, 
traiciona bastante hasta en su tono la angustia que quiere ahorrarse de tener que pensar que 
la libertad de su paciente esté suspendida de la de su intervención. Que el expediente al que 
se lanza pueda ser en algún momento benéfico para el sujeto, es cosa que no tiene otro 
alcance que una broma estimulante y no nos ocupará mi tiempo. 


Apuntemos mas bien a ese hic ef nunc donde algunos creen deber encerrar la maniobra del 
análisis. Puede en efecto ser útil, con tal de que la intención imaginaria que el analista 
descubre allí no sea separada por él de la relación simbólica en que se expresa. Nada debe 
allí leerse referente al yo del sujeto que no pueda ser reasumido por él bajo la forma del yo 
[je], o sea en primera persona. 


"No he sido esto sino para llegar a ser lo que puedo ser": si tal no fuese la punta permanente 
de la asunsión que el sujeto hace de sus espejismos, ¿dónde podría asirse aquí un progreso? 


El analista entonces no podría acosar sin peligro al sujeto en la intimidad de su gesto, o aun 
de su estática, salvo a condición de reintegrarlos como partes mudas de su discurso 
narcisista, y esto ha sido observado de manera muy sensible, incluso por jóvenes 
practicantes. 


El peligro allí no es el de la reacción negativa del sujeto, sino mas bien de su captura en una 
objetivación, no menos imaginaria que antes, de su estática, o aun de su estatua, en un 
estatuto renovado de su enajenación. 


Muy al contrario, el arte del analista debe ser el de suspender las certidumbres del sujeto, 
hasta que se consuman sus últimos espejismos. Y es en el discurso donde debe escandirse 
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su resolución. 


Por vacío que aparezca ese discurso en efecto, no es así sino tomándolo en su valor facial: el 
que justifica la frase de Mallarmé cuando compara el uso común del lenguaje con el 
intercambio de una moneda cuyo anverso y cuyo reverso no muestran ya sino figuras borrosas 
y que se pasa de mano en mano "en silencio" (13). Esta metáfora basta para recordarnos que 
la palabras, incluso en el extremo de su desgaste, conserva su valor de tésera. 


Incluso si no comunica nada, el discurso representa la existencia de la comunicación; incluso 
si niega la evidencia, afirma que la palabra constituye la verdad; incluso si está destinado a 
engañar, especula sobre la fe en el testimonio. 


Por eso el psicoanalista sabe mejor que nadie que la cuestión en él es entender a que "parte" 
de ese discurso esta confiado el término significativo, y es así en efecto como opera en el 
mejor de los casos: tomando el relato de una historia cotidiana por un apólogo que a buen 
entendedor dirige su saludo, una larga prosopopeya por una interjección directa, o al contrario 
un simple lapsus por una declaración harto compleja, y aun el suspiro de un silencio por todo 
el desarrollo lírico al que suple. 


Así, es una puntuación afortunada la que da su sentido al discurso del sujeto. Por eso la 
suspensión de la sesión de la que la técnica actual hace un alto puramente cronométrico, y 
como tal indiferente a la trama del discurso, desempeña en él un papel de escansión que 
tiene todo el valor de una intervención para precipitar los momentos concluyentes. Y esto 
indica liberar a ese término de su marco rutinario para someterlo a todas las finalidades útiles 
de la técnica. 


Así es como puede operarse la regresión, que no es sino la actualización en el discurso de las 
relaciones fantaseadas restituidas por un ego en cada etapa de la descomposición de su 
estructura. Porque, en fin, esa regresión no es real; no se manifiesta ni siquiera en el lenguaje 
sino por inflexiones, giros, "tropiezos tan ligeros" ["trebuchements si legiers"] que no podrían 
en última instancia sobrepasar el artificio del habla "babyish" en el adulto. Imputarle la realidad 
de una relación actual con el objeto equivale a proyectar al sujeto en una ilusión enajenante 
que no hace sino reflejar una coartada del psicoanalista. 


Por eso nada podría extraviar mas al psicoanalista que querer guiarse por un pretendido 
contacto experimentado de la realidad del sujeto. Este camelo de la psicología intuicionista, 
incluso fenomenológica, ha tomado en el uso contemporáneo una extensión bien sintomática 
del enrarecimiento de los efectos de la palabra en el contexto social presente. Pero su valor 
obsesivo se hace flagrante con promoverla en una relación que, por sus mismas reglas, 
excluye todo contacto real. 


Los jóvenes analistas que se dejasen sin embargo imponer por lo que este recurso implica de 


dones impenetrables, no encontrarán nada mejor para dar marcha atrás que referirse al éxito 
de los controles mismos que padecen. Desde el punto de vista del contacto con lo real, la 
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posibilidad misma de estos controles se convertiría en un problema. Muy al contrario, el 
controlador manifiesta en ello una segunda visión (la expresión cae al pelo) que hace para él 
la experiencia por lo menos tan instructiva como para el controlado. Y esto casi tanto más 
cuanto que este último muestra menos de esos dones, que algunos consideran como tanto 
mas incomunicables cuanto más embarazo provocan ellos mismos sobre sus secretos 
técnicos. 


La razón de este enigma es que el controlado desempeña allí el papel de filtro, o incluso, de 
refractor del discurso del sujeto, y que así se presenta ya hecha al controlador una 
estereografía que destaca ya los tres o cuatro registros en que puede leer la partitura 
constituida por ese discurso. 


Si el controlado pudiese ser colocado por el controlador en una posición subjetiva diterente de 
la que implica el término siniestro de control (ventajosamente sustituido, pero sólo en lengua 
inglesa (14) por el de supervisión), el mejor fruto que sacaría de ese ejercicio sería aprender a 
mantenerse él mismo en la posición de subjetividad segunda en que la situación pone de 
entrada al controlador. 


Encontraría en ello la vía auténtica para alcanzar lo que la clásica fórmula de la atención 
difusa y aún distraída del analista no expresa sino de manera muy aproximada. Pues lo 
esencial es saber a lo que esa atención apunta: seguramente no, todo nuestro trabajo está 
hecho para demostrarlo, a un objeto más allá de la palabra del sujeto, como algunos se 
constriñen a no perderlo nunca de vista. Si tal debiese ser el camino del análisis, sería sin 
duda a otros medios a los que recurriría, o bien sería el único ejemplo de un método que se 
prohibiese los medios de su fin. 


El único objeto que está al alcance del analista, es la relación imaginaria que le liga al sujeto 
en cuanto yo, y, a falta de poderlo eliminar, puede utilizarlo para regular el caudal de sus 
orejas, según el uso que la fisiología, de acuerdo con el Evangelio, muestra que es normal 
hacer de ellas: orejas para no oír, dicho de otra manera para hacer la ubicación de lo que 
debe ser oído. Pues no tiene otras, ni tercera oreja, ni cuarta, para una transaudición que se 
desearía directa del inconsciente por el inconsciente. Diremos lo que hay que pensar de esta 
pretendida comunicación. 


Hemos abordado la función de la palabra en el análisis por el sesgo mas ingrato, el de la 
palabra vacía, en que el sujeto parece hablar en vano de alguien que, aunque se le pareciese 
hasta la confusión, nunca se unirá a él en la asunción de su deseo. Hemos mostrado en ella 
la fuente de la depreciación creciente de que ha sido objeto la palabra en la teoría y la técnica, 
y hemos tenido que levantar por grados, cual una pesada rueda de molino caída sobre ella, lo 
que no puede servir sino de volante al movimiento del análisis: a saber los factores 
psicofisiológicos individuales que en realidad quedan excluidos de su dialéctica. Dar como 
meta al análisis el modificar su inercia propia, es condenarse a la ficción del movimiento, con 
que cierta tendencia de la técnica parece en efeto satistacerse. 
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Si dirigimos ahora nuestra mirada al otro extremo de la experiencia psicoanalítica -a su 
historia, a su casuística, al proceso de la cura- hallaremos motivo de oponer al análisis del hic 
et nunc el valor de la anamnesis como índice y como resorte del progreso terapéutico, a la 
intersubjetividad obsesiva la intersubjetividad histórica, al análisis de la resistencia la 
interpretación simbólica. Aquí comienza la realización de la palabra plena. 


Examinemos la relación que esta constituye. 


Recordemos que el método instaurado por Breuer y por Freud fué, poco después de su 
nacimiento, bautizado por una de las pacientes de Breuer, Anna O., con el nombre de "talking 
cure". Recordemos que fué la experiencia inaugurada con esta histérica la que les llevó al 
descubrimiento del acontecimiento patógeno llamado traumático. 


Si este acontecimiento fue reconocido como causa del síntoma, es que la puesta en palabras 
del uno (en las "stories" de la enferma) determinaba el levantamiento del otro. Aquí el término 
"toma de conciencia", tomado de la teoría psicológica de ese hecho que se elaboró en 
seguida, conserva un prestigio que merece la desconfianza que consideramos como de buena 
regla respecto de las explicaciones que hacen oficio de evidencias. Los prejuicios psicológicos 
de la época se oponían a que se reconociese en la verbalización como tal otra realidad que la 
de su flatus vocis. Queda el hecho de que en el estado hipnótico está disociada de la toma de 
conciencia y que esto bastaría para hacer revisar esa concepción de sus efectos. 


Pero ¿cómo no darían aquí el ejemplo los valientes de la Aufhebung behaviourista, para decir 
que no tienen por qué conocer si el sujeto se ha acordado de cosa alguna? Unicamente ha 
relatado el acontecimiento. Diremos por nuestra parte que lo ha verbalizado, o para desarrollar 
este término cuyas resonancias en francés [como en español] evocan una figura de Pandora 
diferente de la de la caja donde habría tal vez que volverlo a encerrar, lo ha hecho pasar al 
verbo, o mas precisamente al epos en el que se refiere en la hora presente los orígenes de su 
persona. Esto en un lenguaje que permite a su discurso ser entendido por sus 
contemporáneos, y más aún que supone el discurso presente de éstos. Así es como la 
recitación del epos puede incluir un discurso de antaño en su lengua arcaica, incluso 
extranjera, incluso proseguirse en el tiempo presente con toda la animación del actor, pero es 
a la manera de un discurso indirecto, aislado entre comillas en el curso del relato y, si se 
representa, es en un escenario que implica no sólo coro, sino espectadores. 


La rememoración hipnótica es sin duda reproducción del pasado, pero sobre todo 
representación hablada y que como tal implica toda suerte de presencias. Es a la 
rememoración en vigilia de lo que en el análisis se llama curiosamente "el material", lo que el 
drama que produce ante la asamblea de los ciudadanos los mitos originales de la Urbe es a la 
historia que sin duda está hecha de materiales, pero en la que una nación de nuestro días 
aprende a leer los símbolos de un destino en marcha, Puede decirse en lenguaje 
heideggeriano que una y otra constituyen al sujeto como gewesend, es decir como siendo el 
que así ha sido. Pero en la unidad interna de esta temporalización, el siendo (ens) señala la 
convergencia de los habiendo sido. Es decir que de suponer otros encuentros desde uno 
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cualquiera de esos momentos que han sido, habría nacido de ello otro ente que le haría haber 
sido de manera totalmente diferente. 


La ambigúedad de la revelación histórica del pasado no proviene tanto del titubeo de su 
contenido entre lo imaginario y lo real, pues se sitúa en lo uno y en lo otro. No es tampoco que 
sea embustera. Es que nos presenta el nacimiento de la verdad en la palabra, y que por eso 
tropezamos con la realidad de lo que no es ni verdadero ni falso. Por lo menos esto es lo mas 
turbador de su problema. 


Pues de la verdad de esta revelación es la palabra presente la que da testimonio en la realidad 
actual, y la que la funda en nombre de esta realidad. Ahora bien, en esta realidad sólo la 
palabra da testimonio de esa parte de los poderes del pasado que ha sido apartada en cada 
encrucijada en que el acontecimiento ha escogido. 


Por eso la condición de continuidad en la anamnesia, en la que Freud mide la integridad de la 
curación, no tiene nada que ver con el mito bergsoniano de una restauración de la duración 
en que la autenticidad de cada instante sería destruida de no resumir la modulación de todos 
los instantes antecedentes. Es que no se trata para Freud ni de memoria biológica, ni de su 
mistificación intuicionista, ni de la paramnesia del síntoma, sino de rememoración, es decir de 
historia, que hace descansar sobre el único fiel de las certidumbres de fecha la balanza en la 
que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar las promesas del futuro. Seamos 
categóricos, no se trata en la anamnesia psicoanalítica de realidad, sino de verdad, porque es 
el efecto de una palabra plena reordenar las contingencias pasadas dándoles el sentido de las 
necesidades por venir, tales como las constituye la poca libertad por medio de la cual el sujeto 
las hace presentes. 


Los meandros de la búsqueda que Freud prosigue en la exposición del caso del "hombre de 
los lobos" confirman estas expresiones por tomar en ellas su pleno sentido. 


Freud exige una objetivación total de la prueba mientras se trata de fechar la escena primitiva, 
pero supone sin más todas las resubjetivaciones del acontecimiento que le parecen 
necesarias para explicar sus efectos en cada vuelta en que el sujeto se reestructura, es decir 
otras tantas reestructuraciones del acontecimiento que se operan, como él lo expresa, 
nachträglich, retroactivamente. (I5) Es más, con una audacia que linda con la desenvoltura, 
declara que considera legítimo hacer en el análisis de los procesos la elisión de los intervalos 
de tiempo en que el acontecimiento permanece latente en el sujeto. Es decir que anuda los 
tiempos para comprender en provecho de los momentos de concluir que precipitan la 
meditación del sujeto hacia el sentido que ha de decidirse del acontecimiento original. 


Observemos qué el tiempo para comprender y el momento de concluir son nociones que 
hemos definido, en un teorema puramente lógico, (17) y que son familiares a nuestros alumnos 
por haberse mostrado muy propicias al análisis dialéctico por el cual los guiamos en el 
proceso de un psicoanálisis. 
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Es ciertamente esta asunción por el sujeto de su historia, en cuanto que está constituida por 
la palabra dirigida al otro, es que forma el fondo del nuevo método al que Freud da el nombre 
de psicoanálisis, no en 1904, como lo enseñaba no ha mucho una autoridad que, por haber 
hecho a un lado el manto de un silencio prudente, mostró aquel día no conocer de Freud sino 
el titulo de sus obras, sino en 1895. (18) 


Al igual que Freud, tampoco nosotros negamos, en este análisis del sentido de su método, la 
discontinuidad psicofisiológica que manifiestan los estados en que se produce el síntoma 
histérico, ni que este pueda ser tratado por métodos -hipnosis, incluso narcosis- que 
reproducen la discontinuidad de esos estados. Sencillamente, y tan expresamente como él se 
prohibió a partir de cierto momento recurrir a ellos, desautorizamos todo apoyo tomado en 
esos estados, tanto para explicar el síntoma como para curarlo. 


Porque si la originalidad del método está hecha de los medios de que se priva, es que los 
medios que se reserva bastan para constituir un dominio cuyos límites definen la relatividad de 
sus operaciones. 


Sus medios son los de la palabra en cuanto que confiere a las funciones del individuo un 
sentido: su dominio es el del discurso concreto en cuanto campo de la realidad transindividual 
del sujeto; sus operaciones son las de la historia en cuanto que constituye la emergencia de la 
verdad en lo real. 


Primeramente en efecto, cuando el sujeto se adentra en el análisis, acepta una posición mas 
constituyente en sí misma que todas las consignas con las que se deja mas o menos 
engañar: la de la interlocución. y no vemos inconveniente en que esta observación deje al 
oyente confundido. (19) Pues nos dará ocasión de subrayar que la alocución del sujeto supone 
un "alocutario" (20), dicho de otra manera que el locutor (21) se constituye aquí como 
intersubjetividad. 


En segundo lugar, sobre el fundamento de esta interlocución, en cuanto incluye la respuesta 
del interlocutor, es como el sentido se nos entrega de lo que Freud exige como restitución de 
la continuidad en las motivaciones del sujeto. El examen operacional de este objetivo nos 
muestra en efecto que no se satisface sino en la continuidad intersubjetiva del discurso en 
donde se constituye la historia del sujeto. 


Así es como el sujeto puede vaticinar sobre su historia bajo el efecto de una cualquiera de 
esas drogas que adormecen la conciencia y que han recibido en nuestro tiempo el nombre de 
"sueros de la verdad", en que la seguridad en el contrasentido delata la ironía propia del 
lenguaje. Pero la retransmisión misma de su discurso registrado, aunque fuese hecha por la 
boca de su médico, no puede, por llegarle bajo esa forma enajenada, tener los mismos 
efectos que la interlocución psicoanalítica. 


Por eso es en la posición de un tercer término donde el descubrimiento freudiano del 
inconsciente se esclarece en su fundamento verdadero y puede ser formulado de manera 


202 


simple en estos términos: 


El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual que falta a la 
disposición del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso consciente. 


Así desaparece la paradoja que presenta la noción del inconsciente, si se la refiere a una 
realidad individual. Pues reducirla a la tendencia inconsciente sólo es resolver la paradoja, 
eludiendo la experiencia que muestra claramente que el inconsciente participa de las 
funciones de la idea, incluso del pensamiento. Como Freud lo subraya claramente, cuando, no 
pudiendo evitar del pensamiento inconsciente la conjunción de términos contrariados, le da el 
viático de esta invocación: sit venia verbo. Así pues le obedecemos echándole la culpa al 
verbo, pero a ese verbo realizado en el discurso que corre como en el juego de la sortija (22) 
de boca en boca para dar al acto del sujeto que recibe su mensaje el sentido que hace de ese 
acto un acto de su historia y que le da su verdad. 


Y entonces la objeción de contradicción in terminis que eleva contra el pensamiento 
inconsciente una psicología mal fundada en su lógica cae con la distinción misma del dominio 
psicoanalítico en cuanto que manifiesta la realidad del discurso en su autonomía y el eppur si 
muove del psicoanalista coincide con el de Galileo en su incidencia, que no es la de la 
experiencia del hecho, sino la del experimentum mentis. 


El inconsciente es ese capitulo de mi historia que está marcado por un blanco u ocupado por 
un embuste: es el capítulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo mas a 
menudo ya está escrita en otra parte. A saber: 


—en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el núcleo histérico de la neurosis donde el 
síntoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una inscripción 
que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruída; 


—en los documentos de archivos también: y son los recuerdos de mi infancia, impenetrables 
tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia; 


—en la evolución semántica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario que 
me es particular, como al estilo de mi vida y a mi carácter; 


—en la tradición también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan mi 
historia; 


—en los rastros, finalmente, que conservan inevitablemente las distorsiones, necesitadas para 
la conexión del capítulo adulterado con los capítulos que lo enmarcan, y cuyo sentido 
restablecerá mi exégesis. 


El estudiante que tenga la idea -lo bastante rara, es cierto, como para que nuestra enseñanza 
se dedique a propagarla- de que para comprender a Freud, la lectura de Freud es preferible a 
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la del señor Fenichel, podrá darse cuenta emprendiéndola de que lo que acabamos de decir 
es tan poco original, incluso en su fraseo, que no aparece en ello si una sola metáfora que la 
obra de Freud no repita con la frecuencia de un motivo en que se transparenta su trama 
misma. 


Podrá entonces palpar mas fácilmente, en cada instante de su práctica, como a la manera de 
la negación que su redoblamiento anula, estas metáforas pierden su dimensión metafórica, y 
reconocerá que sucede así porque él opera en el dominio propio de la metáfora que no es 
sino el sinónimo del desplazamiento simbólico, puesto en juego en el síntoma. 


Juzgará mejor después de eso sobre el desplazamiento imaginario que motiva la obra del 
señor Fenichel, midiendo la diferencia de consistencia y de eficacia técnica entre la referencia 
a los estadios pretendidamente orgánicos del desarrollo individual y la búsqueda de los 
acontecimientos particulares de la historia del sujeto. Es exactamente la que separa la 
investigación histórica auténtica de las pretendidas leyes de la historia de las que puede 
decirse que cada época encuentra su filósofo para divulgarlas al capricho de los valores que 
prevalecen en ella 


No quiere decirse que no haya nada que conservar de los diferentes sentidos descubiertos en 
la marcha general de la historia a lo largo de esa vía que va de Bossuet (Jacquese-Bénigne) a 
Toynbee (Arnold) y que puntúan los edificios de Auguste Comte y de Karl Marx. Cada uno 
sabe ciertamente que valen tan poco para orientar la investigación sobre un pasado reciente 
como para presumir con alguna razón acontecimientos de mañana. Por lo demás son lo 
bastante modestas como para remitir al pasado mañana sus certidumbres, y tampoco 
demasiado mojigatas para admitir los retoques que permiten prever lo que sucedió ayer. 


Si su papel es pues bastante magro para el progreso científico, su interés sin embargo se 
sitúa en otro sitio: está en su papel de ideales, que es considerable. Pues nos lleva a 
distinguir lo que pueden llamarse las funciones primaria y secundaria de la historización. 


Pues afirmar del psicoanálisis como de la historia que en cuanto ciencias son ciencias de lo 
particular, no quiere decir que los hechos con los que tienen que vérselas sean puramente 
accidentales, si es que no facticios, y que su valor último se reduzca al aspecto bruto del 
trauma 


Los acontecimientos se engendran en una historización primaria, dicho de otra manera la 
historia se hace ya en el escenario donde se la representará una vez escrita, en el fuero 
interno como en el fuero exterior 


En tal época, tal motín en el arrabal parisino de Saint-Antoíne es vivido por sus actores como 
victoria o derrota del Parlamento o de la Corte; en tal otra, como victoria o derrota del 
proletariado o de la burguesía. Y aunque sean "los pueblos", para hablar como Retz, los que 
siempre pagan los destrozos, no es en absoluto el mismo acontecimiento histórico, queremos 
decir que no dejan la misma clase de recuerdo en la memoria de los hombres. 
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A saber: que con la desaparición de la realidad del Parlamento y de la Corte, el primer 
acontecimiento retornará a su valor traumático susceptible de un progresivo y auténtico 
desvanecimiento, si no se reanima expresamente su sentido. Mientras que el recuerdo del 
segundo seguirá siendo muy vívido incluso bajo la censura -lo mismo que la amnesia de la 
represión es una de las formas más vivas de la memoria-, mientras haya hombres para 
someter su rebeldía al orden de la lucha por el advenimiento político del proletariado, es decir, 
hombres para quienes, las palabras clave del materialismo dialéctico tengan un sentido. 


Y entonces sería decir demasiado que fuésemos a trasladar estas observaciones al campo del 
psicoanálisis, puesto que están ya en él y puesto que el desintrincamiento que producen allí 
entre la técnica de desciframiento del inconsciente y la teoría de los instintos, y aun de las 
pulsiones, cae por su propio peso. 


Lo que enseñamos al sujeto a reconocer como su inconsciente es su historia; es decir que le 
ayudamos a perfeccionar la historización actual de los hechos que determinaron ya en su 
existencia cierto número de "vuelcos" históricos. Pero si han tenido ese papel ha sido ya en 
cuanto hechos de historia, es decir en cuanto reconocidos en cierto sentido o censurados en 
cierto orden. , 


Así toda fijación en un pretendido estadio instintual es ante todo estigma histórico: página de 
vergúenza que se olvida o que se anula, o página de gloria que obliga. Pero lo olvidado se 
recuerda en los actos, y la anulación se opone a lo que se dice en otra parte, como la 
obligación perpetúa en el símbolo el espejismo preciso en que el sujeto se ha visto atrapado. 


Para decirlo en pocas palabras, los estadios instintuales son ya cuando son vividos 
organizados en subjetividad. Y para hablar claro, la subjetividad del niño que registra en 
victorias y en derrotas la gesta de la educación de sus esfínteres, gozando en ello de la 
sexualización imaginaria de sus orificios cloacales, haciendo agresión de sus expulsiones 
excrementicias, seducción de sus retenciones, y símbolos de sus relajamientos, esa 
subjetividad no es fundamentalmente diferente de la subjetividad del psicoanalista que se 
ejercita en restituir para comprenderlas las formas del amor que él llama pregenital. 


Dicho de otra manera, el estadio anal no es menos puramente histórico cuando es vivido que 
cuando es vuelto a pensar, ni menos puramente fundado en la intersubjetividad. En cambio, 
su homologación como etapa de una pretendida maduración instintual lleva derechamente a 
los mejores espíritus a extraviarse hasta ver en ello la reproducción en la ontogénesis de un 
estadio del filum animal que hay que ir a buscar en los áscaris o aun en las medusas, 
especulación que, aunque ingeniosa bajo la pluma de un Balint, lleva en otros a las 
ensoñaciones mas inconsistentes, incluso a la locura que va a buscar en el protozoo el 
esquema imaginario de la efracción corporal cuyo temor gobernaría la sexualidad femenina. 
¿Por qué entonces no buscar la imagen del yo en el camarón bajo el pretexto de que uno y 
otro recobran después de cada muda su caparazón? 
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Un tal Jaworski, en los años 1910-1920, había edificado un muy hermoso sistema donde "el 
plano biológico" volvía a encontrarse hasta en los confines de la cultura y que precisamente 
daba al orden de los crustáceos su cónyuge histórico, si mal no recuerdo, en alguna tardía 
Edad Media, bajo el encabezado de un común florecimiento de la armadura; no dejando viuda 
por lo demás de su correlato humano a ninguna forma animal, y sin exceptuar a los moluscos 
y a las chinches. 


La analogía no es la metáfora, y el recurso que han encontrado en ella los filósofos de la 
naturaleza exige el genio de un Goethe cuyo ejemplo mismo no es alentador. Ninguno 
repugna más al espíritu de nuestra disciplina, y es alejándose expresamente de él como 
Freud abrió la vía propia a la interpretación de los sueños, y con ella a la noción del 
simbolismo analítico. Esta noción, nosotros lo decimos, está estrictamente en oposición con el 
pensamiento analógico del cual una tradición dudosa hace que algunos, incluso entre 
nosotros, la consideren todavía como solidaria. 


Por eso los excesos en el ridículo deben ser utilizados por su valor de abridores de ojo, pues 
por abrir los ojos sobre lo absurdo de una teoría, los guiarán hacia peligros que no tienen 
nada de teóricos. 


Esta mitología de la maduración instintual, construída con trozos escogidos de la obra de 
Freud, engendra en efecto problemas espirituales cuyo vapor condensado en ideales de 
nubes riega de rechazo con sus efluvios el mito original. Las mejores plumas destilan su tinta 
en plantear ecuaciones que satisfagan las exigencias del misterioso genital love, (hay 
expresiones cuya extrañeza congenia mejor con el paréntesis de un término prestado, y 
rubrican su tentativa por una confesión de non liquet). Nadie sin embargo parece 
conmocionado por el malestar que resulta de ello, y más bien se ve allí ocasión de alentar a 
todos los Munchhausen de la normalización psicoanalítica a que se tiren de los pelos con la 
esperanza de alcanzar el cielo de la plena realización del objeto genital, y aun del objeto a 
secas. 


Si nosotros los psicoanalistas estamos bien situados para conocer el poder de las palabras, no 
es una razón para hacerlo valer en el sentido de lo insoluble, ni para "atar fardos pesados e 
insoportables para abrumar con ellos las espaldas de los hombres", como se expresa la 
maldición de Cristo a los fariseos en el texto de San Mateo. 


Así la pobreza de los términos donde intentamos incluir un problema subjetivo puede dejar 
que desear a ciertos espíritus exigentes, por poco que los comparen con los que 
estructuraban hasta en su confusión las querellas antiguas acerca de la Naturaleza y de la 
Gracia.(23) Así puede dejar subsistir temores en cuanto a la calidad de los efectos 
psicológicos y sociológicos que pueden esperarse de su uso. Y se harán votos porque una 
mejor apreciación de las funciones del logos disipe los misterios de nuestros carismas 
fantasiosos. 


Para atenernos a una tradición más clara, tal vez entendamos la máxima célebre en la que La 
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Rochefoucauld nos dice que "hay personas que no habrían estado nunca enamoradas si no 
hubiesen oído nunca hablar del amor", no en el sentido romántico de una "realización" 
totalmente imaginaria del amor que encontraría en ello una amarga objeción, sino como un 
reconocimiento auténtico de lo que el amor debe al símbolo y de lo que la palabra lleva de 
amor. 


Basta en todo caso referirse a la obra de Freud para medir en que rango secundario e 
hipotético coloca la teoría de los instintos. No podría a sus ojos resistir un solo instante contra 
el menor hecho particular de una historia, insiste, y el narcisismo genital que invoca en el 
momento de resumir el caso del hombre de los lobos nos muestra bastante el desprecio en 
que sitúa el orden constituido de los estadios libidinales. Es mas, no evoca allí el conflicto, 
instintual sino para apartarse en seguida de él, y para reconocer en el aislamiento simbólico 
del "yo no estoy castrado", en que se afirma el sujeto, la forma compulsiva a la que queda 
encadenada su elección heterosexual, contra el efecto de captura homosexualizante que ha 
sufrido el yo devuelto a la matriz imaginaria de la escena primitiva. Tal es en verdad el conflicto 
subjetivo, donde no se trata sino de las peripecias de la subjetividad, tanto y tan bien que el 
"yo" [je] gana y pierde contra el "yo" al capricho de la catequización religiosa o de la 
Autklárung adoctrinadora, conflicto de cuyos efectos Freud ha hecho percatarse al sujeto por 
sus oficios antes de explicárnoslo en la dialéctica del complejo de Edipo. 


Es en el análisis de un caso tal donde se ve bien que la realización del amor perfecto no es un 
fruto de la naturaleza sino de la gracia, es decir de una concordancia intersubjetiva que 
impone su armonía a la naturaleza desgarrada que la sostiene. 


Pero ¿qué es pues ese sujeto con el que nos machaca usted el entendimiento?, exclama 
finalmente un oyente que ha perdido la paciencia. ¿No hemos recibido ya del señor Pero 
Grullo la lección de que todo lo que es experimentado por el individuo es subjetivo? 


—Boca ingeuna cuyo elogio ocupará mis últimos días, ábrete una vez más para escucharme. 
No hace falta cerrar los ojos. El sujeto va mucho mas allá de lo que el individuo experimenta 
"subjetivamente", tan lejos exactamente como la verdad que puede alcanzar, y que acaso 
salga de esa boca que acabáis de cerrar ya. Si esa verdad de su historia no está toda ella en 
su pequeño papel, y sin embargo su lugar se marca en él, por los tropiezos dolorosos que 
experimenta de no conocer sino sus réplicas, incluso en páginas cuyo desorden no le da 
mucho alivio. 


Que el inconsciente del sujeto sea el discurso del otro, es lo que aparece mas claramente aun 
que en cualquier otra parte en los estudios que Freud consagró a lo que el llama la telepatía, 
en cuanto que se manifiesta en el contexto de una experiencia analítica. Coincidencia de las 
expresiones del sujeto con hechos de los que no puede estar informado, pero que se mueven 
siempre en los nexos de otra experiencia donde el psicoanalista es interlocutor; coincidencia 
igualmente en el caso más frecuente constituida por una convergencia puramente verbal, 
incluso homonímica, o que, si incluye un acto, se trata de un acting out de un paciente del 
analista o de un hijo en análisis del analizado. Caso de resonancia en las redes comunicantes 
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de discurso, del que un estudio exhaustivo esclarecería los casos análogos que presenta la 
vida corriente. 


La omnipresencia del discurso humano podrá tal vez un día ser abarcada bajo el cielo abierto 
de una omnicomunicación de su texto. Que no es decir que será por ello más concordante, 
Pero es éste el campo que nuestra experiencia polariza en una relación que no es entre dos 
sino en apariencia, pues toda posición de su estructura en términos únicamente duales le es 
tan inadecuada en teoría como ruinosa para su técnica. 


Thn archn o ti cat lalw umin. 

Evangelio según San Juan. VIII, 25.(24). 
Haga palabras cruzadas. 

Consejos a un joven psicoanalista. 


Para retomar el hilo de lo que venimos diciendo, repitamos que es por reducción de la historia 
del sujeto particular como el análisis toca unas Gestalten relacionales que extrapola en un 
desarrollo regular; pero que ni la psicología genética, ni la psicología diferencial que pueden 
ser por ese medio esclarecidas, son de su incumbencia, por exigir condiciones de observación 
y de experiencia que no tienen con las suyas sino relaciones de homonimia. 


Vayamos aun más lejos: lo que se destaca como psicología en estado bruto de la experiencia 
común (que no se confunde con la experiencia sensible más que para el profesional de las 
ideas) -a saber: en alguna suspensión de la cotidiana preocupación, el asombro surgido de lo 
que empareja a los seres en un desparejamiento que sobrepasa al de los grotescos de un 
Leonardo o de un Goya; o la sorpresa que opone el espesor propio de una piel a la caricia de 
una palma animada por el descubrimiento sin que todavía la embote el deseo- esto, puede 
decirse, es abolido en una experiencia arisca a estos caprichos, reacia a esos misterios. 


Un psicoanálisis va normalmente a su término sin entregarnos más que poca cosa de lo que 
nuestro paciente posee como propio por su sensibilidad a los golpes y a los colores, de la 
prontitud de sus asimientos o de los puntos flacos de su carne, de su poder de retener o de 
inventar, aun de la vivacidad de sus gustos. 


Esta paradoja es sólo aparente y no procede de ninguna carencia personal, y si se la puede 
motivar por las condiciones negativas de nuestra experiencia, tan sólo nos urge un poco más 


208 


a interrogar a ésta sobre lo que tiene de positivo. 


Pues no se resuelve en los esfuerzos de algunos que -semejantes a esos filósofos que Platón 
escarnece porque su apetito de lo real los lleva a besar a los árboles- van a tomar todo 
episodio donde apunte esa realidad que se escabulle por la reacción vivida de la que se 
muestran tan golosos. Porque son esos mismos los que, proponiéndose por objetivo lo que 
está más allá del lenguaje, reaccionan ante el "prohibido tocar" inscrito en nuestra regla por 
una especie de obsesión. No cabe dudar de que, en esta vía, husmearse recíprocamente se 
convierta en la quintsesencia de la reacción de transferencia. No exageramos nada: un joven 
psicoanalista en su trabajo de candidatura puede en nuestros días saludar en semejante 
subordinación de su sujeto, obtenida después de dos o tres años de psicoanálisis vano, el 
advenimiento esperado de la relación de objeto, y recoger por ello el dignus est intrare de 
nuestros sufragios, que avalan sus capacidades. 


Si el psicoanálisis puede llegar a ser una ciencia -pues no lo es todavía-, y si no debe 
degenerar en su técnica -cosa que tal vez ya esté hecha- debemos recuperar el sentido de su 
experiencia. 


Nada mejor podríamos hacer con este fin que volver a la obra de Freud. No basta declararse 
técnico para sentirse autorizado, por no comprender a un Freud III, a refutarlo en nombre de 
un Freud Il al que se cree comprender, y la misma ignorancia en que se está de Freud | no 
excusa el que se considere a los cinco grandes psicoanálisis como una serie de casos tan mal 
escogidos como mal expuestos, aunque se mostrase asombro de que el grano de verdad que 
escondían se haya salvado. (25) 


Vuélvase pues a tomar la obra de Freud en la Traumdeutung, para acordarse así de que el 
sueño tiene la estructura de una frase, o más bien, si hemos de atenernos a su letra, de un 
rébus (26), es decir de una escritura, de la que el sueño del niño representaría la ideografía 
primordial, y que en el adulto reproduce el empleo fonético y simbólico a la vez de los 
elementos significantes, que se encuentran asimismo en los jeroglíficos del antiguo Egipto 
como en los caracteres cuyo uso se conserva en China. 


Pero aun esto no es mas que desciframiento del instrumento. Es en la versión del texto donde 
empieza lo importante, lo importante de lo que Freud nos dice que está dado en la 
elaboración del sueño, es decir en su retórica. Elipsis y pleonasmo, hiperbaton o silepsis, 
regresión, repetición, aposición, tales son los sintácticos, metáfora, catacresis, antonomasia, 
alegoría, metonimia y sinécdoque, las condensaciones semánticas en las que Freud nos 
enseña a leer las intenciones ostentatorias o demostrativas, disimuladoras o persuasivas, 
retorcedoras o seductoras, con que el sujeto modula su discurso onírico. 


Sin duda ha establecido como regla que hay que buscar siempre en él la expresión de un 
deseo. Pero entendámoslo bien. Si Freud admite como motivo de un sueño que parece estar 
en contra de su tesis el deseo mismo de contradecirle en un sujeto que ha tratado de 
convencer, (27) ¿cómo no llegará a admitir el mismo motivo para él mismo desde el momento 
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en que, por haberlo alcanzado, es del otro (prójimo) de quien le retornaría su ley? 


Para decirlo todo, en ninguna parte aparece más claramente que el deseo del hombre 
encuentra su sentido en el deseo del otro, no tanto porque el otro detenta las llaves del objeto 
deseado, sino porque su primer objeto es ser reconocido por el otro. 


¿Quién de entre nosotros, por lo demás, no sabe por experiencia que en cuanto el análisis se 
adentra en la vía de la transferencia -y este es para nosotros el indicio de que lo es en efecto-, 
cada sueño del paciente se interpreta como provocación, confesión larvada o diversión, por su 
relación con el discurso analítico, y que a medida que progresa el análisis se reducen cada 
vez mas a la función de elementos del diálogo que se realiza en él? 


En cuanto a la psicopatología de la vida cotidiana, otro campo consagrado por otra obra de 
Freud, es claro que todo acto fallido es un discurso logrado, incluso bastante lindamente 
pulido, y que en el lapsus es la mordaza la que gira sobre la palabra y justo con el cuadrante 
que hace falta para que un buen entendedor encuentre lo que necesita. 


Pero vayamos derecho a donde el libro desemboca sobre el azar y las creencias que 
engendra, y especialmente a los hechos en que se dedica a demostrar la eficacia subjetiva de 
las asociaciones sobre números dejados a la suerte de una elección inmotivada, incluso de un 
sorteo al azar. En ninguna parte se revelan mejor que en semejante éxito las estructuras 
dominantes del campo psicoanalítico. Y el llamado hecho a la pasada a mecanismos 
intelectuales ignorados ya no es aquí sino la excusa de desaliento de la confianza total 
concedida a los símbolos y que se tambalea por ser colmada más allá de todo limite. 


Porque si para admitir un síntoma en la psicopatología psicoanalítica, neurótico o no, Freud 
exige el mínimo de sobredeterminación que constituye un doble sentido, símbolo de un 
conflicto difunto más allá de su función en un conflicto presente no menos simbólico, si nos ha 
enseñado a seguir en el texto de las asociaciones libres la ramificación ascendente de esa 
estirpe simbólica, para situar por ella en los puntos en que las formas verbales se entrecruzan 
con ella los nudos de su estructura -queda ya del todo claro que el síntoma se resuelve por 
entero en un análisis del lenguaje, porque el mismo está estructurado como un lenguaje, 
porque es lenguaje cuya palabra debe ser librada. 


A quien no ha profundizado en la naturaleza del lenguaje es al que la experiencia de 
asociación sobre los números podrá mostrarle de golpe lo que es esencial captar aquí, a 
saber el poder combinatorio que dispone sus equívocos, y para reconocer en ello el resorte 
propio del inconsciente. 


En efecto si de unos números obtenidos por corte en la continuidad de las cifras del número 
escogido, de su casamiento por todas las operaciones de la aritmética, incluso de la división 
repetida del número original por uno de los números cisíparos, los números resultantes (28) 
muestran ser simbolizantes entre todos en la historia propia del sujeto, es que estaban ya 
latentes en la elección de la que tomaron su punto de partida -y entonces si se refuta como 
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supersticiosa la idea de que son aquí las cifras mismas las que han determinado el destino del 
sujeto, forzoso es admitir que es en el orden de existencia de sus combinaciones, es decir en 
el lenguaje concreto que representan, donde reside todo lo que el análisis revela al sujeto 
como su inconsciente. 


Veremos que los filólogos y los etnógrafos nos revelan bastante sobre la seguridad 
combinatoria que se manifiesta en los sistemas completamente inconscientes con los que 
tienen que vérselas, para que la proposición aquí expresada no tenga para ellos nada de 
sorprendente. 


Pero si alguien siguiese siendo reacio a nuestra idea, recurriríamos, una vez mas, al 
testimonio de aquel que, habiendo descubierto el inconsciente, no carece de títulos para ser 
creído cuando señala su lugar: no nos dejará en falta. 


Pues por muy dejada de nuestro interés que esté -y por ello mismo-, El chiste y su relación 
con lo inconsciente sigue siendo la obra mas incontrovertible por ser la más transparente 
donde: el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines de su finura; y el rostro 
que nos revela es el mismo del espíritu en la ambigúedad que le confiere el lenguaje, donde la 
otra cara de su poder de regalía es la "salida", por la cual su orden entero se anonada en un 
instante -salida en efecto donde su actividad creadora devela su gratuidad absoluta, donde su 
dominación sobre lo real se expresa en el reto del sinsentido, donde el humor, en la gracia 
malvada del espíritu libre, simboliza una verdad que no dice su última palabra. 


Hay que seguir en los rodeos admirablemente urgentes de las líneas de este libro el paseo al 
que Freud nos arrastra por ese jardín escogido del más amargo amor. 


Aquí todo es sustancia, todo es perla. El espíritu que vive como desterrado en la creación de 
la que es el invisible sostén, sabe que es dueño en todo instante de anonadarla. Formas 
altivas o pérfidas, dandistas o bonachonas de esa realeza escondida, de todas ellas, aun de 
las más despreciadas Freud sabe hacer brillar el esplendor secreto. Historias del casamentero 
recorriendo los ghettos de Moravía, figura difamada de Eros y como él hijo de la penuria y del 
esfuerzo, guiando por su servicio discreto la avidez del mentecato, y de pronto 
escarneciéndolo con una re plica iluminante en su sinsentido: "Aquel que deja escapar así la 
verdad", comenta Freud, "está en realidad feliz de arrojar la máscara." 


Es en efecto la verdad la que por su boca arroja aquí la máscara, pero es para que el espíritu 
adopte otra mas engañosa, la sofística que no es mas que estratagema, la lógica que no es 
más que trampa, lo cómico incluso que aquí no llega sino a deslumbrarle. El espíritu está 
siempre en otro sitio, "El espíritu supone en efecto una condicionalidad subjetiva tal...: no es 
espíritu sino lo que yo acepto como tal", prosigue Freud, que sabe de que habla. 


En ninguna otra parte la intención del individuo es en efecto más manifiestamente rebasada 


por el hallazgo del sujeto; en ninguna parte se hace sentir mejor la distinción que hacemos de 
uno y otro; puesto que no solo es preciso que algo me haya sido extraño en mi hallazgo para 
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que encuentre en él mi placer, sino que es preciso que siga siendo así para que tenga efecto. 
Lo cual torna su lugar por la necesidad, tan bien señalada por Freud, del tercer oyente 
siempre supuesto, y por el hecho de que el chiste no pierde su poder en su transmisión al 
estilo indirecto. En pocas palabras, apunta al lugar del Otro el amboceptor que esclarece el 
artificio de la palabra chisporroteando en su suprema alacridad. 


Una sola razón de caída para el espíritu: la chatura de la verdad que se explica. 


Ahora bien, esto concierne directamente a nuestro problema. El desprecio actual por las 
investigaciones sobre la lengua de los símbolos, que se lee con sólo mirar los sumarios de 
nuestras publicaciones de antes y después de los años 1920, no responde para nuestra 
disciplina a nada menos que a un cambio de objeto, cuya tendencia a alinearse con el nivel 
más chato de la comunicación, para armonizarse con los objetivos nuevos propuestos a la 
técnica, habrá de responder tal vez del balance bastante macilento que los mas lúcidos alzan 
de sus resultados.(30) 


¿Cómo agotaría en efecto la palabra el sentido de la palabra, o por mejor decir con el 
logicismo positivista de Oxford, el sentido del sentido, sino en el acto que lo engendra? Así el 
vuelco goetheano de su presencia en los orígenes: "Al principio fue la acción", se vuelca a su 
vez: era ciertamente el verbo el que estaba en el principio, y vivimos en su creación, pero es la 
acción de nuestro espíritu la que continúa esa creación renovándola siempre. Y no podemos 
volvernos hacia esa acción sino dejándonos empujar cada vez mas adelante por ella. 


No lo intentaremos por nuestra parte sino sabiendo que ésta es su vía... 


Nadie puede alegar ignorar la ley; esta fórmula transcrita del humorismo de un Código de 
Justicia expresa sin embargo la verdad en que nuestra experiencia se funda y que ella 
confirma. Ningún hombre la ignora en efecto, puesto que la ley del hombre es la ley del 
lenguaje desde que las primeras palabras de reconocimiento presidieron los primeros dones, y 
fueron necesarios los dánaos detestables que vienen y huyen por el mar para que los 
hombres aprendiesen a temer a las palabras engañosas con los dones sin fe. Hasta entonces, 
para los Argonautas pacíficos que unen con los nudos de un comercio simbólico los islotes de 
la comunidad, estos dones, su acto y sus objetos, su erección en signos y su fabricación 
misma, están tan mezclados con la palabra que se los designa con su nombre. (3l) 


¿Es en esos dones, o bien en las palabras de consigna que armonizan con ellos su sinsentido 
saludable, donde comienza el lenguaje con la ley? Porque esos dones son ya símbolos, en 
cuanto que el símbolo quiere decir pacto, y en cuanto que son en primer lugar significantes 
del pacto que constituyen como significado: como se ve bien en el hecho de que los objetos 
del intercambio simbólico, vasijas hechas para quedar vacías, escudos demasiado pesados 
para ser usados, haces que se secarán, picas que se hunden en el suelo, están destinados a 
no tener uso, si no es que son superfluos por su abundancia. 
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¿Esta neutralización del significante es la totalidad de la naturaleza del lenguaje? Tomado así, 
se encontraría su despuntar entre las golondrinas de mar, por ejemplo, durante el pavoneo, y 
materializada en el pez que se pasan de pico en pico y en el que los etólogos, si hemos de ver 
con ellos en esto el instrumento de una puesta en movimiento del grupo que sería un 
equivalente de la fiesta, tendrían justificación para reconocer un símbolo. 


Se ve que no retrocedemos ante una búsqueda fuera del dominio humano de los orígenes del 
comportamiento simbólico. Pero no es ciertamente por el camino de una elaboración del 
signo, el que emprende después de tantos otros el señor Jules H. Massermamn, (32) en el 
que nos detendremos un instante, no sólo por el tono vivaz con que traza su desarrollo, sino 
por la acogida que ha encontrado entre los redactores de nuestra publicación oficial, que 
contorme a una tradición tomada de las agencias de empleos, no descuidan nunca nada de lo 
que pueda proporcionar a nuestra disciplina "buenas referencias". 


Imagínense, un hombre que ha reproducido la neurosis expe-ri-men-tal-men-te en un perro 
atado a una mesa y por que medios ingeniosos: un timbre, el plato de carne que éste 
anuncia, y el plato de manzanas que llega a contratiempo, y no lo digo todo. No será él, por lo 
menos él mismo nos lo asegura, quien se deje enredar con las "amplias rumiaciones", que así 
es como lo expresa, que los filósofos han consagrado al problema del lenguaje. El nos lo va a 
agarrar por los cuernos. 


Figúrense que por un condicionamiento juicioso de sus reflejos, se obtiene de un mapache 
que se dirija hacia donde se guarda su comida cuando se le presenta la tarjeta donde puede 
leerse su menú. No se nos dice si lleva mención de los precios, pero se añade este rasgo 
convincente: que, por poco que le haya decepcionado el servicio regresará a destrozar la 
tarjeta demasiado prometedora, como lo haría con las cartas de un infiel una amante irritada 
(sic). 


Tal es uno de los arcos por los que el autor hace pasar la carretera que conduce de la señal al 
símbolo. Se circula por ella en doble sentido, y el sentido de regreso no muestra menores 
obras de arte. 


Porque si en el hombre asocia usted a la proyección de una luz viva delante de sus ojos el 
ruido de un timbre, y luego el manejo de éste a la emisión de la orden: contraiga (en inglés: 
contract), llegará usted a que el sujeto, modulando él mismo esa orden, murmurándola, bien 
pronto simplemente produciéndola en su pensamiento, obtenga la contracción de su pupila, o 
sea una reacción del sistema del que se dice que es autónomo por ser ordinariarnente 
inaccesible a los efectos intencionales. Así el señor Hudgins, si hemos de creer a nuestro 
autor, "ha creado en un grupo de sujetos una configuración altamente individualizada de 
reacciones afines y viscerales del símbolo ideico (idea-symbol) "contract", una respuesta que 
podría traerse a través de sus experiencias particulares hasta una fuente en apariencia lejana, 
pero en realidad básicamente fisiológica: en este ejemplo, simplemente la protección de la 
retina contra una luz excesiva". Y el autor concluye: "La significación de tales experiencias 
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para la investigación psicosomática y lingüística no necesita ni siquiera mas elaboración." 


Hubiéramos tenido curiosidad sin embargo, por nuestra parte, de enterarnos de si los sujetos 
así educados reaccionan también ante la enunciación del mismo vocablo articulado en las 
locuciones: marriage contract, bridge-contract, breach of contract, incluso progresivamente 
reducida a la emisión de su primera sílaba: contract, contrac, contra, contr... Ya que la 
contraprueba, exigible en estricto método, se ofrece aquí por sí misma en la murmuración 
entre dientes de esta sílaba por el lector francés que no hubiese sufrido otro condicionamiento 
que la viva luz proyectada sobre el problema por el señor Jules H. Massermann. 
Preguntaríamos entonces a éste si los efectos así observados en los sujetos condicionados le 
seguiría pareciendo que pueden prescindir tan fácilmente de ser elaborados. Porque o bien ya 
no se producirían, manifestando así que no dependen ni siquiera condicionalmente del 
semantema, o bien seguirían produciéndose, planteando la cuestión de los límites de éste. 


Dicho de otra manera, harían aparecer en el instrumento mismo de la palabra la distinción del 
significante y del significado, tan alegremente confundida por el autor en el término 
idea-symbol. Y sin necesidad de interrogar las reacciones de los sujetos condicionados a la 
orden don't contract, incluso a la conjugación entera del verbo to contract, podríamos hacer 
notar al autor que lo que define como perteneciente al lenguaje un elemento cualquiera de 
una lengua, es que se distingue como tal para todos los usuarios de esa lengua en el conjunto 
supuesto constituido por los elementos homólogos. 


Resulta de ello que los efectos particulares de ese elemento del lenguaje están ligados a la 
existencia de ese conjunto, anteriormente a su nexo posible con toda experiencia particular del 
sujeto. Y que considerar este último nexo fuera de toda referencia al primero, consiste 
simplemente en negar en ese elemento la función propia del lenguaje. 


Recordatorio de principios que evitaría tal vez a nuestro autor descubrir con una ingenuidad 
sin par la correspondencia textual de las categorías de la gramática de su infancia en lo 
relaciones de la realidad. 


Este monumento de ingenuidad, por lo demás de una especie bastante común en estas 
materias, no merecería tantos cuidados si no fuese obra de un psicoanalista, o mas bien de 
alguien que empareja como por casualidad todo lo más opuesto que se produce, en cierta 
tendencia del psicoanálisis, bajo el título de teoría del ego o de técnica de análisis de las 
defensas, a la experiencia freudiana, manifestando así a contrario la coherencia de una sana 
concepción del lenguaje con el mantenimiento de ésta. Pues el descubrimiento de Freud es el 
del campo de las incidencias, en la naturaleza del hombre, de sus relaciones con el orden 
simbólico, y el escalamiento de su sentido hasta las instancias más radicales de la 
simbolización en el ser. Desconocerlo es condenar el descubrimiento al olvido, la experiencia a 
la ruina. 


Y asentamos como una afirmación que no podría separarse de la seriedad de nuestro 
desarrollo actual, que la presencia del mapache evocado mas arriba en el sillón donde la 


214 


timidez de Freud, si hemos de creer a nuestro autor, habría confinado al analista colocándolo 
detrás del diván, nos parecería preferible a la del sabio que sostiene sobre la palabra y el 
lenguaje semejante discurso. 


Porque el mapache por lo menos, por la gracia de Jacques Prevert ("una piedra, dos casas, 
tres ruinas, cuatro enterradores, un jardín, unas flores, un mapache"), ha entrado para 
siempre en el bestiario poético y participa como tal en su esencia de la función eminente del 
símbolo, pero el ser a nuestra semejanza que profesa así el desconocimiento sistemático de 
esa función, se excluye para siempre de todo lo que puede por ella ser llamado a la existencia 
Y entonces, la cuestión del lugar que corresponde al susodicho semejante en la clasificación 
natural nos parecería que no incumbe sino a un humanismo que no viene a cuento, si su 
discurso, cruzándose con una técnica de la palabra de la que nosotros tenemos la custodia, 
no hubiese de ser demasiado fecundo, a despecho de engendrar en ella monstruos estériles. 
Sépase por lo tanto, puesto que además se jacta de desafiar el reproche de antropomorfismo, 
que éste sería el último término que se nos ocurriría para decir que hace de su ser la medida 
de todas las cosas. 


Volvamos a nuestro objeto simbólico que es por su parte muy consistente en su materia, si 
bien ha perdido el peso de su uso pero cuyo sentido imponderable acarreará desplazamientos 
de algún peso. ¿Está pues allí la ley y el lenguaje? Tal vez no todavía. 


Porque incluso si apareciese entre las golondrinas algún cacique que, embuchándose el pez 
simbólico ante las otras golondrinas picoabiertas, inaugurase esa explotación de la golondrina 
por la golondrina cuya fantasía alguna vez nos complacimos en hilar, esto no bastaría para 
reproducir entre ellas esa fabulosa historia, imagen de la nuestra, cuya epopeya alada nos 
mantuvo cautivos en la isla de los pingúinos, y faltaría bastante para hacer un universo 
"golondrinizado". 


Este "bastante" completa el símbolo para hacer de él el lenguaje. Para que el objeto simbólico 
liberado de su uso se convierta en la palabra liberada del hic et nunc, la diferencia no es de la 
calidad, sonora, de su materia, sino de su ser evanescente donde el símbolo encuentra la 
permanencia del concepto. 


Por la palabra que es ya una presencia hecha de ausencia la ausencia misma viene a 
nombrarse en un momento original cuya recreación perpetua captó el genio de Freud en el 
juego del niño. Y de esta pareja modulada de la presencia y de la ausencia, que basta 
igualmente para constituir el rastro sobre la arena del trazo simple y del trazo quebrado de los 
koua mánticos de China, nace el universo de sentido de una lengua donde el universo de las 
cosas vendrá a ordenarse. 


Por medio de aquello que no toma cuerpo sino por ser el rastro de una nada y cuyo sostén por 


consiguiente no puede alterarse, el concepto, salvando la duración de lo que pasa, engendra 
la cosa. 


ES 


Pues no es decir bastante todavía decir que el concepto es la cosa misma, lo cual puede 
demostrarlo un niño contra la escuela. Es el mundo de las palabras el que crea el mundo de 
las cosas, primeramente confundidas en el hic et nunc del todo en devenir, dando su ser 
concreto a su esencia, y su lugar en todas partes a lo que es desde siempre: cthma ez aei 
(33) 


El hombre habla pues, pero es porque el símbolo lo ha hecho hombre. Si en efecto dones 
sobreabundantes acogen al extranjero que se ha dado a conocer, la vida de los grupos 
naturales que constituyen la comunidad esta sometida a las reglas de la alianza, ordenando el 
sentido en que se opera el intercambio de las mujeres, y a las prestaciones recíprocas que la 
alianza determina: como dice el proverbio sironga, un pariente por alianza es un muslo de 
elefante. La alianza está presidida por un orden preferencial cuya ley, que implica los nombres 
de parentesco, es para el grupo, como el lenguaje, imperativa en sus formas; pero 
inconsciente en su estructura. Pero en esta estructura cuya armonía o cuyos callejones sin 
salida regulan el intercambio restringido o generalizado que discierne allí el etnólogo, el teórico 
asombrado encuentra toda la lógica de las combinaciones así las leyes del número, es decir 
del símbolo mas depurado, muestran ser inmanentes al simbolismo original. Por lo menos es 
la riqueza de las formas en que se desarrollan las estructuras llamadas elementales del 
parentesco, la que las hace allí legibles. Y esto deja pensar que acaso sea tan sólo nuestra 
inconsciencia de su permanencia la que nos permite creer en la libertad de las elecciones en 
las estructuras llamadas complejas de la alianza bajo cuya ley vivimos. Si la estadística deja ya 
entrever que esa libertad no se ejerce al azar, a que una lógica subjetiva la orientaría en sus 
efectos. 


Es en efecto en este sentido en el que se dirá que el complejo de Edipo, en cuanto que 
reconocemos siempre que recubre con su significación el campo entero de nuestra 
experiencia, en nuestro desarrollo, marca los límites que nuestra disciplina asigna a la 
subjetividad: a saber, lo que el sujeto puede conocer de su participación inconsciente en el 
movimiento de las estructuras complejas de la alianza, verificando los efectos simbólicos en su 
existencia particular del movimiento tangencial hacia el incesto que se manifiesta desde el 
advenimiento de una comunidad universal. 


La ley primordial es pues la que, regulando la alianza, sobrepone. el reino de la cultura al reino 
de la naturaleza entregado a la ley del apareamiento. La prohibición del incesto no es sino su 
pivote subjetivo, despojado por la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a la hermana 
los objetos prohibidos a la elección del sujeto, aunque por lo demás no toda licencia quede 
abierta de ahí en adelante. 


Esta ley se da pues a conocer suficientemente como idéntica a un orden de lenguaje. Pues 
ningún poder sin las denominaciones de parentesco tiene alcance de instituir el orden de las 
preferencias y de los tabúes que anudan y trenzan a través de las generaciones el hilo de las 
estirpes. Y es en efecto la confusión de las generaciones lo que, en la Biblia como en todas 
las leyes tradicionales, es maldecido como la abominación del verbo y la desolación del 
pecador. 
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Sabemos efectivamente que devastación, que va hasta isla asociación de la personalidad del 
sujeto, puede ejercer ya una filiación falsificada, cuando la constricción del medio se aplica a 
sostener la mentira. Puede no ser menor cuando, casándose un hombre con la madre de la 
mujer de la que ha tenido un hijo, éste tenga por hermano un niño hermano de su madre. 
Pero si después -y el caso no es inventado- es adoptado por el matrimonio compasivo de una 
hija de un matrimonio anterior del padre, se encontraría siendo una vez más medio hermano 
de su nueva madre, y pueden imaginarse los sentimientos complejos con que esperar, el 
nacimiento de un niño que será a la vez su hermano y su sobrino, en esta situación repetida. 


Asimismo el simple desnivel en las generaciones que se produce por un niño tardío nacido de 
un segundo matrimonio y cuya madre joven resulta contemporánea de un hermano mayor; 
puede producir efectos que se acercan a éstos, y es sabido que éste era el caso de Freud. 


Esa misma función de la identificación simbólica por la cual el primitivo cree reencarnar al 
antepasado homónimo y que determina incluso en el hombre moderno una recurrencia 
alternada de los caracteres, introduce pues en los sujetos sometidos a estas discordancias de 
la relación paterna una disociación del Edipo en la que debe verse el resorte constante de sus 
efectos patógenos. Incluso en efecto representada por una sola persona, la función paterna 
concentra en sí relaciones imaginarias y reales, siempre más o menos inadecuadas a la 
relación simbólica que la constituye esencialmente. 


En el nombre del padre es donde tenemos que reconocer el sostén de la función simbólica 
que, desde el albor de los tiempos históricos, identifica su persona con la figura de la ley. Esta 
concepción nos permite distinguir claramente en el análisis de un caso los efectos 
inconscientes de esa función respecto de las relaciones narcisistas, incluso respecto de las 
reales que el sujeto, sostiene con la imagen y la acción de la persona que la encarna, y de ello 
resulta un modo de comprensión que va a resonar en la conducción misma de las 
intervenciones. La práctica nos ha confirmado su fecundidad, tanto a nosotros como a los 
alumnos a quienes hemos inducido a este método. Y hemos tenido a menudo la oportunidad 
en los controles o en los casos comunicados de subrayar las confusiones nocivas que 
engendra su desconocimiento. 


Así, es la virtud del verbo la que perpetúa el movimiento de la Gran Deuda cuya economía 
ensancha Rabelais, en una metáfora célebre, hasta los astros. (34). Y no nos sorprendería 
que el capítulo en el que nos presenta con la inversión macarrónica de los nombres de 
parentesco una anticipación de los descubrimientos etnográficos, nos muestre en él la 
substantífica adivinación del misterio humano que intentamos elucidar aquí. (35) 


Identificada con el hau sagrado o con el mana omnipresente, la Deuda inviolable es la 
garantía de que el viaje al que son empujados mujeres y bienes trae de regreso en un cielo 
infalible a su punto de partida otras mujeres y otros bienes, portadores de una entidad 
idéntica: símbolo cero, dice Levi-Strauss que reduce a la forma de un signo algebraico el 
poder de la Palabra. (36) 
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Las símbolos envuelven en efecto la vida del hombre con una red tan total, que reúnen antes 
de que él venga al mundo a aquellos que van a engendrarlo "por el hueso y por la carne", que 
aportan a su nacimiento con los dones de los astros, si no con los dones de las hadas, el 
dibujo de su destino, que dan las palabras que lo harán fiel o renegado, la ley de los actos 
que lo seguirán incluso hasta donde no es todavía y más allá de su misma muerte, y que por 
ellos su fin encuentra su sentido en el juicio final en el que el verbo absuelve su ser o lo 
condena -salvo que se alcance la realización subjetiva del ser-para-la-muerte. 


Servidumbre y grandeza en que se anonadaría el vivo, si el deseo no preservase su parte en 
las interferencias y las pulsaciones que hacen converger sobre él los hielos del lenguaje, 
cuando la confusión de las lenguas se mezcla en todo ello y las órdenes se contradicen en los 
desgarramientos de la obra universal. 


Pero este deseo mismo para ser satisfecho en el hombre, exige ser reconocido, por la 
concordancia de la palabra o por la lucha de prestigio, en el símbolo o en lo imaginario. 


Lo que está en juego en un psicoanálisis es el advenimiento en el sujeto de la poca realidad 
que este deseo sostiene en él en comparación con los conflictos simbólicos y las fijaciones 
imaginarias como medio de su concordancia, y nuestra vía es la experiencia intersubjetiva en 
que ese deseo se hace reconocer. 


Se ve entonces que el problema es el de las relaciones en el sujeto de la palabra y del 
lenguaje. 


Tres paradojas en esas relaciones se presentan en nuestro dominio. 


En la locura, cualquiera que sea su naturaleza, nos es forzoso reconocer, por una parte, la 
libertad negativa de una palabra que ha renunciado a hacerse reconocer, o sea lo que 
llamamos, obstáculo a la transferencia, y, por otra parte, la formación singular de un delirio 
que -fabulatorio, fantástico o cosmológico: interpretativo, reivindicador o idealista- objetiva al 
sujeto en un lenguaje sin dialéctica.(37) 


La ausencia de la palabra se manifiesta aquí por los estereotipos de un discurso donde el 
sujeto, podría decirse, es hablado más que habla el: reconocemos en él los símbolos del 
inconsciente bajo formas petrificadas que, al lado de las formas embalsamadas con que se 
presentan los mitos en nuestras recopilaciones, encuentran su lugar en una historia natural de 
estos símbolos. Pero es un error decir que el sujeto los asume: la resistencia a su 
reconocimiento no es menor que en la neurosis, cuando el sujeto es inducido a ello por una 
tentativa de cura. 


Notemos de pasada que valdría la pena ubicar en el espacio social los lugares que la cultura 


ha asignado a estos sujetos, especialmente en cuanto a su destinación a servicios sociales 
aferentes al lenguaje, pues no es inverosímil que se demuestre en ello uno de los factores que 
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designan a esos sujetos para los efectos de ruptura producida por las discordancias 
simbólicas características de las estructuras complejas de la civilización. 


El segundo caso está representado por el campo privilegiado del descubrimiento 
psicoanalítico: a saber los síntomas, la inhibición y la angustia, en la economía constituyente 
de las diferentes neurósis. 


La palabra es aquí expulsada del discurso concreto que ordena la conciencia, pero encuentra 
su sostén o bien en las funciones naturales del sujeto, por poco que una espina orgánica 
introduzca esa hiancia de su ser individual en su esencia, que hace de la enfermedad la 
entrada del vivo en la existencia del sujeto, (38) o bien en las imágenes que organizan en el 
límite del Umwelt y del Innenwelt su estructuración relacional. 


El síntoma es aquí el significante de un significado reprimido de la conciencia del sujeto. 
Símbolo escrito sobre la arena de la carne y sobre el velo de Maya, participa del lenguaje por 
la ambigúedad semántica que hemos señalado ya en su constitución. 


Pero es una palabra de ejercicio pleno, porque incluye el discurso del otro en el secreto de su 
cifra. 


Descifrando esta palabra fue como Freud encontró la lengua primera de los símbolos, (39) 
viva todavía en el sufrimiento del hombre de la civilización (Das Unbehagen in der Kultur). 


Jeroglíficos de la histeria, blasones de la fobia, laberintos de la Zwangsneurose; encantos de 
la impotencia, enigmas de la inhibición, oráculos de la angustia; armas parlantes del carácter, 
(40) sellos del autocastigo, disfraces de la perversión; tales son los hermetismos que nuestra 
exégesis resuelve, los equívocos que nuestra invocación disuelve, los artificios que nuestra 
dialéctica absuelve, en una liberación del sentido aprisionado que va desde la revelación del 
palimpsesto hasta la palabra dada del misterio y el perdón de la palabra. 


La tercera paradoja de la relación del lenguaje con la palabra es la del sujeto que pierde su 
sentido en las objetivaciones del discurso. Por metafísica que parezca su definición, no 
podemos desconocer su presencia en el primer plano de nuestra experiencia. Pues es ésta la 
enajenación más profunda del sujeto de la civilización científica y es ella la que encontramos 
en primer lugar cuando el sujeto empieza a hablarnos de él: por eso, para resolverla 
enteramente, el análisis debería ser llevado hasta ,el término de la sabiduría. 


Para darle una formulación ejemplar, no podríamos encontrar terreno más pertinente que el 
uso del discurso corriente, haciendo observar que el "ce suis-je" [esto soy] de tiempos de 
Villon se ha invertido en el "c' est mol" [soy yo; literalmente, "esto es yo"] del francés moderno. 


El yo del hombre moderno ha tomado su forma, lo hem« indicado en otro lugar, en el callejón 


sin salida dialéctico del "alma bella" que no reconoce la razón misma de su ser en el desorden 
que denuncia en el mundo. 
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Pero una salida se ofrece al sujeto para la resolución de este callejón sin salida donde delira 
su discurso. La comunicación puede establecer, para para él validamente en la obra común 
de la ciencia y en los empleos que ella gobierna en la civilización universal; esta comunicación 
será efectiva en el interior de la enorme objetivación constituida por esa ciencia, y le permitirá 
olvidar su subjetividad. Colaborará eficazmente en la obra común en su trabajo cotidiano y 
llenará sus ocios con todos los atractivos de una cultura profusa que, desde la novela 
policíaca hasta las memorias históricas, desde las conferencias educativas hasta la ortopedia 
de las relaciones de grupo, le dará ocasión de olvidar su existencia y su muerte, al mismo 
tiempo que de desconocer en una falsa comunicación el sentido particular de su vida. 


Si el sujeto no recobrase en una regresión, a menudo llevada hasta el estadio del espejo, el 
recinto de un estadio donde su yo contiene sus hazañas imaginarias, apenas habría límites 
asignables a la credulidad a que debe sucumbir en esta situación. Y es lo que hace temible 
nuestra responsabilidad cuando le aportamos, con las manipulaciones míticas de nuestra 
doctrina, una ocasión suplementaria de enajenarse, en la trinidad descompuesta del ego, del 
superego y del id, por ejemplo. 


Aquí es un muro de lenguaje el que se opone a la palabra, y las precauciones contra el 
verbalismo que son un tema del discurso del hombre "normal" de nuestra cultura, no hacen 
sino reforzar su espesor. 


No seria vano medir éste por la suma estadisticamente determinada de los kilogramos de 
papel impreso, de los kilómetros de surcos discográficos y de las horas de emisión radiofónica 
que la susodicha cultura produce por cabeza de habitante en las zonas A, B y C de su área. 
Sería un bello objeto de investigación para nuestros organismos culturales, y se vería así que 
la cuestión del lenguaje no está contenida toda ella en el area de las circunvoluciones donde 
su uso sẹ refleja en el individuo. 


We are the- hollow men 

We are the stuffed men 

Leaning together 

Headpiece filledd with straw. Alas! (41) 


y lo que sigue. 


La semejanza de esta situación con la enajenación de la locura en la medida en que la forma 
dada mas arriba es auténtica, a saber que el sujeto en ella, mas que hablar, es hablado, 
corresponde evidentemente a la exigencia, supuesta por el psicoanálisis, de una palabra 
verdadera. Si esta consecuencia, que lleva a su límite las paradojas constituyentes de nuestro 
actual desarrollo, hubiera de ser vuelta contra el buen sentido de la perspectiva psicoanalítica, 
concederíamos a esta objeción toda su pertinencia, pero para resultar confirmados por ella: y 
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esto por un rebote dialéctico en el cual no nos faltarán padrinos autorizados, empezando por 
la denuncia hegeliana de la "filosofía del cráneo" y tan sólo deteniéndonos en la advertencia 
de Pascal que resuena, desde el lindero de la era histórica del "yo", en estos términos: "los 
hombres están tan necesariamente locos, que sería estar loco de otra locura no ser loco". 


No quiere decirse sin embargo que nuestra cultura se desarrolle entre tinieblas exteriores a la 
subjetividad creadora. Esta, por el contrario, no ha cesado de militar en ella para renovar el 
poder nunca agostado de los símbolos en el intercambio humano que los saca a luz. 


Señalar el pequeño número de sujetos que soportan esta creación sería ceder a una 
perspectiva romántica confrontando lo que no tiene equivalente. El hecho es que esta 
subjetividad, en cualquier dominio donde aparezca, matemática, política, religiosa, incluso 
publicitaria, sigue animando en su conjunto el movimiento humano. Y un enfoque no menos 
ilusorio sin duda nos haría acentuar este rasgo opuesto: que su carácter simbólico no ha sido 
nunca más manifiesto. La ironía de las revoluciones es que engendran un poder tanto más 
absoluto en su ejercicio, no como suele decirse, por ser más anónimo, sino por estar más 
reducido a las palabras que lo significan. Y mas que nunca, por otra parte, la fuerza de las 
iglesias reside en el lenguaje que han sabido mantener: instancia, preciso es decirlo, que 
Freud dejó en la sombra en el artículo donde nos dibuja lo que llamaremos las subjetividades 
colectivas de la Iglesia y del Ejército. 


El psicoanálisis ha desempeñado un papel en la dirección de la subjetividad moderna y no 
podría sostenerlo sin ordenarlo bajo el movimiento que en la ciencia lo elucida. 


Este es el problema de los fundamentos que deben asegurar a nuestra disciplina su lugar en 
las ciencias: problema de formalización, en verdad mas mal abordado. 


Pues parecería que, dejándonos ganar de nuevo por una extravagancia del espíritu médico 
contra la cual justamente tuvo que constituirse el psicoanálisis, fuese a ejemplo suyo con un 
retraso de medio siglo sobre el movimiento de la ciencia como intentamos unirnos a él. 


Objetivación abstracta de nuestra experiencia sobre principios ficticios, incluso simulados, del 
método experimental: encontramos en esto el efecto de prejuicios de los que habría que 
limpiar ante todo nuestro campo si queremos cultivarlo según su auténtica estructura. 


Practicantes de la función simbólica, es asombroso que nos desviemos de profundizar en ella, 
hasta el punto de decir que es ella la que nos coloca en el corazón del movimiento que 
instaura un nuevo orden de las ciencias, con una nueva puesta en tela de juicio de la 
antropología. 


Este nuevo orden no significa otra cosa que un retorno a una noción de la ciencia verdadera 
que tiene ya sus títulos inscritos en una tradición que parte del Teetetes. Esa noción se 
degradó, ya se sabe, en la inversión positivista que, colocando las ciencias del hombre en el 
coronamiento del edificio de las ciencias experimentales, las subordina a ellas en realidad. 
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Esta noción proviene de una visión errónea de la historia de la ciencia, fundada sobre el 
prestigio de un desarrollo especializado de la experiencia. 


Pero hoy las ciencias conjeturales, recobrando la noción de la ciencia de siempre, nos obligan 
a revisar la clasificación de las ciencias que hemos recibido del siglo XIX, en un sentido que 
los espíritus mas lúcidos denotan claramente. 


Basta con seguir la evolución concreta de las disciplinas para darse cuenta de ello. 


La lingüística puede aquí servirnos de guía, puesto que es este el papel que desempeña en la 
vanguardia de la antropología contemporánea, y no podríamos permanecer indiferentes ante 
esto. 


La forma de matematización en que se inscribe el descubrimiento del fonema como función 
de las parejas de oposición formadas por los más pequeños elementos discriminativos 
observables de la semántica, nos lleva a los fundamentos mismos donde la última doctrina de 
Freud designa, en una connotación vocálica de la presencia y de la ausencia, las fuentes 
subjetivas de la función simbólica. 


Y la reducción de toda lengua al grupo de un muy pequeño número de estas oposiciones 
fonémicas iniciando una tan rigurosa formalización de sus morfemas mas elevados, pone a 
nuestro alcance un acceso estricto a nuestro campo. 


A nosotros nos toca aparejárnosle para encontrar en él nuestras incidencias, como lo hace ya, 
por estar en una línea paralela, la etnografía, descifrando los mitos según la sincronía de los 
mitemas. 


¿No es acaso sensible que un Lévi-Strauss, sugiriendo la implicación de las estructuras del 
lenguaje y de esa parte de las leyes sociales que regula la alianza y el parentesco conquista 
ya el terreno mismo en el que Freud asienta el inconsciente? (42) 


Entonces es imposible no centrar sobre una teoría general del símbolo una nueva clasificación 
de las ciencias, en la que las ciencias del hombre recobren su lugar central en cuanto a 
ciencias de la subjetividad. Indiquemos su principio, que no deja de exigir elaboración. 


La función simbólica se presenta como un doble movimiento en el sujeto: el hombre hace un 
objeto de su acción, pero para devolver a ésta en el momento propicio su lugar fundador. En 
este equívoco, operante en todo instante, yace todo el progreso de una función en la que se 

alternan acción y conocimiento. (43) 

Ejemplos tomados uno a los bancos de la escuela, el otro a lo más vivo de nuestra época: 


—el primero matemático: primer tiempo, el hombre objetiva en dos números cardinales dos 
colecciones que ha contado; segundo tiempo, realiza con esos números el acto de sumarlos 
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(cf. el ejemplo citado por Kant en la introducción a la estética trascendental, s IV en la 2a. 
edición de la Crítica de la razón pura); 


—el segundo histórico: primer tiempo, el hombre que trabaja en la producción en nuestra 
sociedad se cuenta en la fila de los proletarios; segundo tiempo, en nombre de esta 
pertenencia hace la huelga general. 


Si estos dos ejemplos se alzan, para nosotros, de los campos más contrastados en lo 
concreto: juego cada vez más lícito de la ley matemática, frente de bronce de la explotación 
capitalista, es que, aun pareciéndonos venir de lejos, sus efectos vienen a constituir nuestra 
subsistencia, y precisamente por cruzarse allí en una doble inversión: la ciencia mas subjetiva 
habiendo forjado una nueva realidad, la tiniebla del reparto social armándose con un símbolo 
actuante. 


Aquí no aparece ya aceptable la oposición que podría trazarse de las ciencias exactas con 
aquellas para las cuales no cabe declinar la apelación de conjeturales: por falta de 
fundamento para esta oposición.(44) 


Pues la exactitud se distingue de la verdad, y su conjetura no excluye el rigor. Y si la ciencia 
experimental toma de las matemáticas su exactitud, su relación con la naturaleza no deja por 
ello de ser problemática. 


Si nuestro nexo con la naturaleza, en efecto, nos incita a preguntarnos poéticamente si no es 
nuestro propio movimiento el que encontramos en nuestra ciencia, en 


...Cette voix 

Qui se connait quand elle sonne 

N, etre plus la voix de personne 

Tant que des ondes et des bois, (45) 


es claro que nuestra física no es sino una fabricación mental, cuyo instrumento es el símbolo 
matemático. 


Porque la ciencia experimental no es definida tanto por la cantidad a la que se aplica en 
efecto, sino por la medida que introduce en lo real. 


Como se ve por la medida del tiempo sin la cual sería imposible. El reloj de Huyghens que es 
el único que le da su precisión, no es sino el órgano que realiza la hipótesis de Galileo sobre 
la equigravedad de los cuerpos, o sea sobre la aceleración uniforme que da su ley, por ser la 
misma, a toda caída. 


Ahora bien, es divertido observar que el aparato fué terminado antes de que la hipótesis 
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hubiese podido ser verificada por la observación, y que por este hecho la hacía inútil al mismo 
tiempo que le ofrecía el instrumento de su rigor. (46) 


Pero la matemática puede simbolizar otro tiempo, principalmente el tiempo intersubjetivo que 
estructura la acción humana, del cual la teoría de los juegos, llamada también estrategia, que 
valdría más llamar estocástica, comienza a entregarnos las fórmulas. 


El autor de estas líneas ha intentado demostrar en la lógica de un sofisma los resortes de 
tiempo por donde la acción humana, en cuanto se ordena a la acción del otro, encuentra en la 
escansión de sus vacilaciones el advenimiento de la certidumbre, y en la decisión que la 
concluye da a la acción del otro, a la que incluye en lo sucesivo, con su sanción en cuanto al 
pasado, su sentido por venir. 


Se demuestra allí que es la certidumbre anticipada por el sujeto en el tiempo para 
comprende! la que, por el apresuramiento que precipita el momento de concluir, determina en 
el otro la decisión que hace del propio movimiento del sujeto error o verdad. 


Se ve por este ejemplo cómo la formalización matemática que inspiró la lógica de Boole, y aun 
la teoría de los conjuntos, puede aportar a la ciencia de la acción humana esa estructura del 
tiempo intersubjetivo que la conjetura psicoanalítica necesita para asegurarse en su rigor. 


Si, por otra parte, la historia de la técnica historiadora muestra que su progreso se define en el 
ideal de una identificación de la subjetividad del historiador con la subjetividad constituyente 
de la historización primaria donde se humaniza el acontecimiento, es claro que el psicoanálisis 
encuentra aquí su alcance exacto: o sea en el conocimiento, en cuanto que realiza este ideal, 
y en la eficacia, en cuanto que encuentra en ella su razón. El ejemplo de la historia disipa 
también como un espejismo ese recurso a la reacción vivida que obsesiona a nuestra técnica 
como a nuestra teoría, pues la historicidad fundamental del acontecimiento que retenemos 
basta para concebir la posibilidad de una reproducción subjetiva del pasado en el presente. 


Mas aún: este ejemplo nos hace captar cómo la regresión psicoanalítica implica esa 
dimensión progresiva de la historia del sujeto respecto de la cual Freud nos subraya que está 
ausente del concepto junguiano de la regresión neurótica, y comprendemos cómo la 
experiencia misma renueva esta progresión asegurando su relevo. 


La referencia, en fin, a la lingüística nos introducirá en el método que, distinguiendo las 
estructuraciones sincrónicas de las estructuraciones diacrónicas en el lenguaje, puede 
permitirnos comprender mejor el valor diferente que toma nuestro lenguaje en la interpretación 
de las resistencias y de la transferencia, o también diferenciar los efectos propios de la 
represión y la estructura del mito individual en la neurosis obsesiva. 


Es conocida la lista de las disciplinas que Freud designaba como debiendo constituir las 


ciencias anexas de una ideal Facultad de psicoanálisis. Se encuentran en ella, al lado de la 
psiquiatría y de la sexología, "la historia de la civilización, la mitolog ía, la psicología de las 
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religiones, la historia y la crítica literarias". 


El conjunto de estas materias que determinan el cursus de una enseñanza técnica se inscribe 
normalmente en el triángulo epistemológico que hemos descrito y que daría su método a una 
alta enseñanza de su teoría y de su técnica. 


Añadiremos de buen grado, por nuestra parte: la retórica, la dialéctica en el sentido técnico 
que toma este término en los Tópicos de Aristóteles, la gramática, y, cima suprema de la 
estética del lenguaje: la poética, que incluiría la técnica, dejada en la sombra, del chiste. 


Y si estas rúbricas evocasen para algunos resonancias un poco caducas, no nos repugnaría 
endosarlas como una vuelta a nuestras fuentes. 


Porque el psicoanálisis en su primer desarrollo, ligado al descubrimiento y al estudio de los 
símbolos, iba a participar de la estructura de lo que en la Edad Media se llamaba "artes 
liberales". Privado como ellas de una formulación verdadera, se organizaba como ellas en un 
cuerpo de problemas privilegiados, cada uno promovido por alguna feliz relación del hombre 
con su propia medida, y tomando de esta particularidad un encanto y una humanidad que 
pueden compensar a nuestros ojos el aspecto poco recreativo de su presentación. No 
desdeñemos este aspecto en los primeros desarrollos del psicoanálisis; no expresa nada 
menos, en efecto, que la recreación del sentido humano en los tiempos áridos del 
cientificismo. 


Desdeñémoslo tanto menos cuanto que el psicoanálisis no ha elevado el nivel aventurándose 
en las falsas vías de una teorización contraria a su estructura dialéctica. 


No dará fundamentos científicos a su teoría como a su técnica sino formalizando de manera 
adecuada estas dimensiones esenciales de su experiencia que son, con la teoría histórica del 
símbolo: la lógica intersubjetiva y la temporalidad del sujeto. 


Entre el hombre y el amor, 
Hay la mujer. 

Entre el hombre y la mujer, 
Hay un mundo. 

Entre el hombre y el mundo, 
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Hay un muro. 
Antoine Tudal en París en l'an 2000 


Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri 
dicerent: 


Sibulla ti qeleiz respondebat illa: apoqanein qelw (47) 
Satiricón, XLVIII 


Volver a traer la experiencia psicoanalítica a la palabra y al lenguaje como a sus fundamentos, 
es algo que interesa su técnica. Si no se inserta en lo inefable, se descubre el deslizamiento 
que se ha operado en ella, siempre en un solo sentido, para alejar a la interpretación de su 
principio. Está uno entonces autorizado a sospechar que esta desviación de la práctica motiva 
las nuevas metas a las que se abre la teoría. 


Si miramos más de cerca, los problemas de la interpretación simbólica comenzaron por 
intimidar a nuestro y pequeño mundo antes de hacerse en él embarazosos. Los éxitos 
obtenidos por Freud asombran allí ahora por la informalidad del endoctrinamiento de que 
parecen proceder, y el alarde de esa informalidad que se observa en los casos de Dora, del 
hombre de las ratas y del hombre de los lobos no deja de escandalizarnos. Es cierto que 
nuestros hábiles no tienen empacho en poner en duda que fuese ésa una buena técnica. 


Este desafecto corresponde en verdad, en el movimiento psicoanalítico, a una confusión de 
las lenguas de la cual, en una conversación familiar de una época reciente, la personalidad 
más representativa de su actual jerarquía no hacía ningún misterio ante nosotros. 


Es bastante notable que esta confusión se acreciente con la pretensión en la que cada uno se 
cree delegado a descubrir en nuestra experiencia las condiciones de una objetivación 
acabada, y con el fervor que parece acoger a estas tentativas teóricas a medida que se 
muestran mas desreales. 


Es indudable que los principios, por bien fundados que estén, del análisis de las resistencias 
han sido en la práctica ocasión de un desconocimiento cada vez mayor del sujeto, a falta de 
ser comprendidos en su relación con la intersubjetividad de las palabras. 


Siguiendo, en efecto, el proceso de las siete primeras sesiones que nos han sido 
integramente transmitidas del caso del hombre de las ratas, parece poco probable que Freud 
no haya conocido las resistencias en su lugar, o sea allí precisamente donde nuestros 
modernos técnicos nos dan la lección de que él dejó pasar la ocasión, puesto que es su texto 
mismo el que le permite señalarlas, manifestando una vez más ese agotamiento de temas 
que, en los textos freudianos, nos maravilla sin que ninguna interpretación haya agotado 
todavía sus recursos. 
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Queremos decir que no solo se dejó llevar a alentar a su sujeto para que saltara por encima 
de sus primeras reticencias, sino que comprendió perfectamente el alcance seductor de ese 
juego en lo imaginario. Basta para convencerse de ello remitirse a la descripción que nos da 
de la expresión de su paciente durante el penoso relato del suplicio representado que da tema 
a su obsesión, el de la rata empujada en el ano del atormentado: "Su rostro (nos dice) 
reflejaba el horror de un gozo ignorado." El efecto actual de la repetición de ese relato no se le 
escapa, ni por lo tanto la identificación del psicoanalista con el "capitán cruel" que hizo entrar 
a la fuerza ese relato en la memoria del sujeto, y tampoco pues el alcance de los 
esclarecimientos teóricos cuya prenda requiere el sujeto para proseguir su discurso. 


Lejos sin embargo de interpretar aquí la resistencia, Freud nos asombra accediendo a su 
requerimiento, y hasta tan lejos que parece entrar en el juego del sujeto. 


Pero el carácter extremadamente aproximado, hasta el punto de parecernos vulgar, de las 
explicaciones con que lo gratifica, nos instruye suficientemente: no se trata tanto aquí de 
doctrina, ni siquiera de endoctrinamiento como de un don simbólico de la palabra, preñado de 
un pacto secreto, en el contexto de la participación imaginaria que lo incluye, y cuyo alcance 
se revelará mas tarde en la equivalencia simbólica que el sujeto instituye en su pensamiento 
de las ratas y de los florines con que retribuye al analista. 


Vemos pues que Freud, lejos de desconocer la resistencia, usa de ella como de una 
disposición propia a la puesta en movimiento de las resonancias de la palabra, y se conforma, 
en la medida en que puede, a la definición primera que ha dado de la resistencia, sirvviéndose 
de ella para implicar al sujeto en su mensaje. Y es así como desbandará bruscamente sus 
perros en cuanto vea que, por ser tratada con miramientos, la resistencia se inclina a 
mantener el diálogo al nivel de una conversación en que el sujeto entonces perpetuaría su 
seducción con su escabullirse. 


Pero aprendemos que el psicoanálisis consiste en pulsar sobre los múltiples pentagramas de 
la partitura que la palabra constituye en los registros del lenguaje: de donde proviene la 
sobredeterminación que no tiene sentido si no es en este orden. 


Y asimos al mismo tiempo el resorte del éxito de Freud. Para que el mensaje del analista 
responda a la interrogación profunda del sujeto, es preciso en efecto que el sujeto lo oiga 
como la respuesta que le es particular, y el privilegio que tenían los pacientes de Freud de 
recibir la buena palabra de la boca misma de aquel que era su anunciador, satisfacía en ellos 
esta exigencia. 


Observemos de paso que aquí el sujeto había tenido un anuncio de ello al entreabrir la 
Psicopatología de la vida cotidiana, obra entonces en el frescor de su aparición. 


Lo cual no es decir que este libro sea mucho mas conocido ahora, incluso de los analistas, 
pero la vulgarización de las nociones freudianas en la conciencia común, su entrada en lo que 
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nosotros llamamos el muro del lenguaje, amortiguaría el efecto de nuestra palabra si le 
diésemos el estilo de las expresiones dirigidas por Freud al hombre de las ratas. 


Pero aquí no es cuestión de imitarlo. Para volver a encontrar el efecto de la palabra de Freud, 
no es a sus términos a los que recurriremos, sino a los principios que la gobiernan. 


Estos principios no son otra cosa que la dialéctica de la conciencia de sí, tal como se realiza 
de Sócrates a Hegel, a partir de la suposición irónica de que todo lo que es racional es real 
para precipitarse en el juicio científico de que todo lo que es real es racional. (48) Pero el 
descubrimiento freudiano fue demostrar que este proceso verificante no alcanza 
auténticamente al sujeto sino descentrándolo de la conciencia de sí, en el eje de la cual lo 
mantenía la reconstrucción hegeliana de la fenomenología del espíritu: es tanto como decir 
que hace aún más caduca toda búsqueda de una "toma de conciencia" que, mas allá de su 
fenómeno psicológico, no se inscribiese en la coyuntura del momento particular que es el 
único que da cuerpo a lo universal y a falta del cual se disipa en generalidad. 


Estas observaciones definen los límites dentro de los cuales es imposible a nuestra técnica 
desconocer los momentos estructurantes de la fenomenología hegeliana: en primer lugar la 
dialéctica del Amo y del Esclavo, o la de la "bella alma" y de la ley del corazón, y 
generalmente todo lo que nos permite comprender como la constitución del objeto se 
subordina a la realización del sujeto. 


Pero si quedase algo de profético en la exigencia, en la que se mide el genio de Hegel, de la 
identidad radical de lo particular y lo universal, es sin duda el psicoanálisis el que le aporta su 
paradigma entregando la estructura donde esta identidad se realiza como desuniente del 
sujeto, y sin recurrir a mañana. 


Digamos solamente que es esto lo que objeta para nosotros a toda referencia a la totalidad en 
el individuo, puesto que el sujeto introduce en él la división, así como en lo colectivo que es su 
equivalente. El psicoanálisis es propiamente lo que remite al uno y al otro a su posición de 
espejismo. 


Esto parecería no poder ser ya olvidado, si la enseñanza del psicoanálisis no fuese 
precisamente que es olvidable -por donde resulta, por una inversión mas legítima de lo que se 
cree que nos viene de los psicoanalistas mismos la confirmación de que sus "nuevas 
tendencias" representan este olvido. 


Y si Hegel viene por otra parte muy a propósito para dar un sentido que no sea de estupor a 
nuestra mencionada neutralidad, no es que no tengamos nada que tomar de la elasticidad de 
la mayéutica de Sócrates, y aun del procedimiento fascinante de la técnica con que Platón 
nos la presenta, aunque sólo fuese por experimentar en Sócrates y en su deseo el enigma 
intacto del psicoanalista. y por situar en relación con la escopia platónica nuestra relación con 
la verdad: en este caso de una manera que respeta la distancia que hay entre la reminiscencia 
que Platón se ve arrastrado a suponer en todo advenimiento de la idea, y el agotamiento del 
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ser que se consume en la repetición de Kierdegaard. (49) 


Pero existe también una diferencia histórica que no es vano medir del interlocutor de Sócrates 
al nuestro. Cuando Sócrates toma apoyo en una razón artesana que puede extraer 
principalmente del discurso del esclavo, es para dar acceso a unos auténticos amos a la 
necesidad de un orden que haga justicia de su poder y verdad de las palabras maestras de la 
ciudad. Pero nosotros tenemos que vérnoslas con esclavos que creen ser amos y que 
encuentran en un lenguaje de misión universal el sostén de su servidumbre con las ligas de 
su ambiguedad. De tal modo que podría decirse con humorismo que nuestra meta es restituir 
en ellos la libertad soberana de la que da prueba Humpty Dumpty cuando recuerda a Alicia 
que después de todo él es el amo del significante, si no lo es del significado en el cual su ser 
tomó su forma. 


Así pues volvemos a encontrar siempre nuestra doble referencia a la palabra y al lenguaje. 
Para liberar la palabra del sujeto, lo introducimos en el lenguaje de su deseo, es decir en el 
lenguaje primero en el cual mas allá de lo que nos dice de él, ya nos habla sin saberlo, y en 
los símbolos del síntoma en primer lugar. 


Es ciertamente de un lenguaje de lo que se trata, en efecto, en el simbolismo sacado a luz por 
el análisis. Este lenguaje, respondiendo al voto lúdico que puede encontrarse en un aforismo 
de Lichtenberg, tiene el carácter universal de una lengua que se hiciese entender en todas las 
otras lenguas, pero al mismo tiempo, por ser el lenguaje que capta el deseo en el punto 
mismo en que se humaniza haciéndose reconocer, es absolutamente particular al sujeto. 


Lenguaje primero, decimos pues, con lo cual no queremos decir lengua primitiva, puesto que 
Freud, que puede compararse con Champollion por el mérito de haber realizado su 
descubrimiento total, lo descifró entero en los sueños de nuestros contemporáneos. Y así su 
campo esencial es definido con alguna autoridad por uno de los preparadores más 
tempranamente asociados a aquel trabajo, y uno de los pocos que hayan aportado a él algo 
nuevo, he nombrado a Ernest Jones, el último sobreviviente de aquellos a quienes fueron 
dados los siete anillos del maestro y que da testimonio, por su presencia en los puestos de 
honor de una asociación internacional, de que no están reservados únicamente a los 
portadores de reliquias 


En un articulo fundamental sobre el simbolismo, (50) el doctor Jones, hacia la pagina 15, hace 
la observación de que, aunque hay millares de símbolos en el sentido en que los entiende el 
psicoanálisis, todos se refieren al cuerpo propio, a las relaciones de parentesco, al nacimiento, 
a la vida y a la muerte. 


Esta verdad, reconocida aquí de hecho, nos permite comprender que, aunque el símbolo 
psicoanalíticamente hablando sea reprimido en el inconsciente, no lleva en sí mismo ningún 
indicio de regresión, o aun de inmadurez. Basta pues, para que haga su efecto en el sujeto, 
con que se haga oír, pues sus efectos se operan sin saberlo él, como lo admitimos en nuestra 
experiencia cotidiana, explicando muchas reacciones de los sujetos, tanto normales como 
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neuróticos por su respuesta al sentido simbólico de un acto, de una relación o de un objeto 


No cabe pues dudar de que el analista pueda jugar con el poder del símbolo evocándolo de 
una manera calculada en las resonancias semánticas de sus expresiones. 


Esta sería la vía de un retorno al uso de los efectos simbólicos, en una técnica renovada de la 
interpretación. 


Podríamos para ello tomar referencia en lo que la tradición hindú enseña del dhvanr, (51) en 
el hecho de que distingue en él esa propiedad de la palabra de hacer entender lo que no dice. 
Así es como la ilustra con una historia cuya ingenuidad, que parece obligada en estos 
ejemplos, muestra suficiente humorismo para inducirnos a penetrar la verdad que oculta. 


Una muchacha, dícese, espera a su amante al borde de un río, cuando ve a un brahma que 
avanza por alli. Va hacia él y exclama con el tono de la mas amable acogida: "¡Qué feliz día el 
de hoy! El perro que en esta orilla os asustaba con sus ladridos ya no estará, pues acaba de 
devorarlo un león que frecuenta los parajes.,.". 


La ausencia del león puede pues tener tantos efectos como el salto que, de estar presente, 
sólo daría una vez, según aquel proverbio que Freud apreciaba. 


El carácter primo de los símbolos los acerca, en efecto, a esos números de los que todos los 
otros están compuestos, y si son pues subyacentes a todos los semantemas de la lengua, 
podremos por una investigación discreta de sus interferencias, siguiendo el hilo de una 
metáfora cuyo desplazamiento simbólico neutralizará los sentidos segundos de los términos 
que asocia, restituir a la palabra su pleno valor de evocación, 


Esta técnica exigiría, para enseñarse como para aprenderse, una asimilación profunda de los 
recursos de una lengua, y especialmente de los que se realizan concretamente en sus textos 
poéticos. Es sabido que tal era el caso de Freud en cuanto a las letras alemanas, en las que 
se incluye al teatro de Shakespeare por una traducción sin par. Toda su obra da fe de ello, al 
mismo tiempo que de la asistencia que en ello encuentra constantemente, y no menos en su 
técnica que en su descubrimiento. Sin perjuicio del apoyo de un conocimiento clásico de los 
Antiguos, de una iniciación moderna en el folklore y de una participación interesada en las 
conquistas del humanismo contemporáneo en el campo etnográfico. 


Podría pedirse al técnico del análisis que no tenga por vana toda tentativa de seguirle en esa 
vía. 


Pero hay una corriente que remontar. Se la puede medir por la atención condescendiente que 
se otorga, como a una novedad, al wording: la morfología inglesa da aquí un soporte bastante 
sutil a una noción todavía difícil de definir, para que se haga caso de él. 


Lo que recubre no es sin embargo muy alentador cuando un autor (52) se maravilla de haber 
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obtenido un éxito bien diferente en la interpretación de una sola y misma resistencia por el 
empleo "sin premeditación consciente", nos subraya, del término need for love en el sitio y 
lugar del término demand for love que primeramente, sin ver más lejos (es él quien lo 
precisa), había sugerido. Si la anécdota debe confirmar esa referencia de la interpretación a la 
ego psychology que está en el título del artículo, parecería ser más bien a la ego psychology 
del analista, en cuanto que se conforma con un tan modesto uso del inglés, que puede llevar 
su práctica hasta los límites del farfullar.(53) 


Pues need y demand para el sujeto tienen un sentido diametralmente opuesto, y suponer que 
su empleo pueda ni por un instante ser confundido equivale a desconocer radicalmente la 
intimación de la palabra. 


Porque en su función simbolizante, no se dirige a nada menos que a transformar al sujeto al 
que se dirige por el lazo que establece con el que la emite, o sea: introducir un efecto de 
significante. 


Por eso tenemos que insistir una vez más sobre la estructura de la comunicación en el 
lenguaje y disipar definitivamente el malentendido del lenguaje-signo, fuente en este terreno 
de confusiones del discurso como de malformaciones de la palabra. 


Si la comunicamón del lenguaje se concibe en efecto como una señal por la cual el emisor 
informa al receptor de algo por medio de cierto código, no hay razón alguna para que no 
concedamos el mismo crédito y hasta más a todo otro signo cuando el "algo" de que se trata 
es del individuo: hay incluso la mayor razón para que demos la preferencia a todo modo de 
expresión que se acerque al signo natural. 


Asi es como entre nosotros llegó el descrédito sobre la técnica de la palabra y como se nos ve 
en busca de un gesto, de una mueca, de una actitud, de una mímica, de un movimiento, de 
un estremecimento, qué digo, de una detención del movimiento habitual, pues somos finos y 
nada detendrá ya en sus huellas nuestro echar sabuesos. 


Vamos a mostrar la insuficiencia de la noción del lenguaje-signo por la manifestación misma 
que mejor la ilustra en el reino animal, y que parece que, si no hubiese sido recientemente 
objeto de un descubrimiento auténtico, habría habido que inventarla para este fin. 


Todo el mundo admite hoy en día que la abeja, de regreso de su libación a la colmena, 
transmite a sus compañeras por dos clases de danzas la indicación de la existencia de un 
botín próximo o bien lejano. La segunda es la mas notable, pues el plano en que describe la 
curva en forma de 8 que le ha merecido el nombre de wagging dance y la frecuencia de los 
trayectos que la abeja cumple en un tiempo dado, designan exactamente la dirección 
determinada en función de la inclinación solar (por la que las abejas pueden orientarse en 
todo tiempo, gracias a su sensibilidad a la luz polarizada) por una parte, y por otra parte la 
distancia hasta varios kilómetros a que se encuentra el botín. Y las otras abejas responden a 
este mensaje dirigiéndose inmediatamente hacia el lugar así designado. 
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Una decena de años de observación paciente bastó a Karl von Frisch para descodificar este 
modo de mensaje, pues se trata sin duda de un código, o de un sistema de señales que solo 
su carácter genérico nos impide calificar de convencional, 


¿Es por ello un lenguaje? Podemos decir que se distingue de él precisamente por la 
correlación fija de sus signos con la realidad que significan. Pues en un lenguaje los signos 
toman su valor de su relación los unos con los otros, en la repartición léxieca de los 
semantemas tanto como en el uso posicional, incluso flexional de los morfemas, contrastando 
con la fijeza de la codificación puesta en juego aquí. Y la diversidad de las lenguas humanas 
toma, bajo esta luz, su pleno valor. 


Además, si el mensaje. del modo aquí descrito determina la acción del socius, nunca es 
retransmitido por este. Y esto significa que queda fijado en su función de relevo de la acción, 
de la que ningún sujeto lo separa en cuanto símbolo de la comunicación misma. (54) 


La forma bajo la cual el lenguaje se expresa define por ella misma la subjetividad. Dice: "Irás 
por aquí, y cuando veas esto, tomaras por allá." Dicho de otra manera, se refiere al discurso 
del otro. Está envuelto como tal en la más alta función de la palabra, por cuanto compromete 
a su autor al investir a su destinatario con una realidad nueva, por ejemplo con un "Eres mi 


mujer", un sujeto pone en sí mismo el sello de ser el hombre del conjungo. 


Tal es en efecto la forma esencial de donde toda palabra humana deriva más que a la que 
llega. 


De donde la paradoja cuya observación creyó podernos oponer uno de nuestros oyentes mas 
agudos, cuando empezamos a dar a conocer nuestros puntos de vista sobre el análisis en 
cuanto dialéctica, y que formuló así: el lenguaje humano constituirá pues una comunicación 
donde el emisor recibe del receptor su propio mensaje bajo una forma invertida, fórmula que 
nos bastó con adoptar de la boca del objetor para reconocer en ella el cuño de nuestro propio 
pensamiento, a saber que la palabra incluye siempre subjetivamente su respuesta, que el "No 
me buscarías si no me hubieras encontrado" no hace sino homologar esta verdad, y que esta 
es la razón de que en el rechazo paranoico del reconocimiento sea bajo la forma de una 
verbalización negativa como el inconfesable sentimiento viene a surgir en la "interpretación" 
persecutoria 


De igual modo, cuando uno se aplaude de haber encontrado a alguien que habla el mismo 
lenguaje que uno, no quiere uno decir que se encuentra con él en el discurso de todos, sino 
que esta uno unido a él por una palabra particular. 


Se ve pues la antinomia inmanente a las relaciones de la palabra y del lenguaje. A medida 


que el lenguaje se hace mas funcional, se vuelve impropio para la palabra, y de hacérsenos 
demasiado particular pierde su función de lenguaje. 
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Es conocido el uso que se hace en las tradiciones primitivas de los nombres secretos en los 
que el sujeto identifica su persona o sus dioses hasta el punto de que revelarlos es perderse o 
traicionarlos, y las confidencias de nuestros sujetos, si es que no nuestros propios recuerdos, 
nos enseñan que no es raro que el niño vuelva a encontrar espontáneamente la virtud de este 
uso. 


Finalmente es en la intersubjetividad del "nosotros" que asume, en la que se mide en un 
lenguaje su valor de palabra, 


Por una antinomia inversa, se observa que cuanto más se neutraliza un lenguaje acercándose 
a la información, más redundancias se le imputan. Esta noción de redundancias tomó su 
punto de partida en investigaciones tanto mas precisas cuanto que eran más interesadas, que 
recibieron su impulso de un problema de economía referido a las comunicaciones a larga 
distancia y, principalmente, a la posibilidad de hacer viajar varias conversaciones a través de 
un solo hilo telefónico; puede comprobarse en ellas que una parte importante del medium 
fonético es superflua para que se realice la comunicación efectivamente buscada. 


Esto es para nosotros altamente instructivo, (55) pues lo que es redundancia para la 
información, es precisamente lo que, en la palabra, hace oficio de resonancia. 


Pues la función del lenguaje no es informar, sino evocar. 


Lo que busco en la palabra es la respuesta del otro. Lo que me constituye como sujeto es mi 
pregunta. Para hacerme reconocer del otro, no profiero lo que fué sino con vistas a lo que 
será. Para encontrarlo, lo llamo con un nombre que él debe asumir o rechazar para 
responderme. 


Me identifico en el lenguaje, pero solo perdiéndome en él como un objeto. Lo que se realiza 
en mi historia no es el pretérito-definido de lo que fue, puesto quo ya no es, ni siquiera el 
perfecto de lo que ha sido en lo que yo soy, sino el futuro anterior de lo que yo habré sido para 
lo que estoy llegando a ser. 


Si ahora me coloco frente al otro para interrogarlo, ningún aparato cibernético, por rico que lo 
imaginéis, puede hacer una reacción de lo que es la respuesta. Su definición como segundo 
término del circuito estímulo-respuesta no es sino una metáfora que se apoya en la 
subjetividad imputada al animal para elidirla después en el esquema psíquico a que la reduce. 
Es lo que hemos llamado meter el conejo en el sombrero para sacarlo después. Pero una 
reacción no es una respuesta. 


Si aprieto un botón eléctrico y se hace la luz, no hay respuesta sino para mi deseo. Si para 
obtener el mismo resultado debo probar todo un sistema de relevos cuyas posiciones no 
conozco, no hay pregunta sino para mi espera, y no la habrá ya cuando yo haya conseguido 
del sistema un conocimiento suficiente para manejarlo con seguridad. 
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Pero si llamo a alguien con quien hablo con el nombre, sea cual sea, que yo le doy, le intimo 
la función subjetiva que él retomará para responderme, incluso si es para repudiarla. 


Entonces aparece la función decisiva de mi propia respuesta y que no es solamente, como 
suele decirse, ser recibida por el sujeto como aprobación o rechazo de su discurso, sino 
verdaderamente reconocerlo o abolirlo como sujeto. Tal es la responsabilidad del analista 
cada vez que interviene con la palabra. 


Así es como el problema de los efectos terapéuticos de la interpretación inexacta que ha 
planteado el señor Edward Glover (56) en un artículo notable, le ha llevado a conclusiones en 
que la cuestión de la exactitud pasa a segundo término. Es a saber que no solo toda 
intervención hablada es recibida por el sujeto en función de su estructura, sino que toma en él 
una función estructurante en razón de su forma, y que es precisamente el alcance de las 
psicoterapias no analíticas, incluso de las mas corrientes "recetas" médicas, el ser 
intervenciones que pueden calificarse de sistemas obsesivos de sugestión, de sugestiones 
histéricas de orden fóbico, y aun de apoyos persecutorios, ya que cada uno toma su carácter 
de la sanción que da al desconocimiento por el sujeto de su propia realidad. 


La palabra en efecto es un don de lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, 
pero es cuerpo. Las palabras están atrapadas en todas las imágenes corporales que cautivan 
al sujeto; pueden preñar a la histérica, identificarse con el objeto del penis-neid, representar el 
flujo de orina de la ambición uretral, o el excremento retenido del gozo avaricioso. 


Más aún, las palabras pueden sufrir ellas mismas las lesiones simbólicas, cumplir los actos 
imaginarios de los que el paciente es el sujeto. Recuérdese la Wespe, (avispa) castrada de su 
W inicial para convertirse en el S. P. de las iniciales del hombre de los lobos, en el momento 
en que realiza el castigo simbólico de que ha sido objeto por parte de Grouscha, la avispa. 


Recuérdese también la S que constituye el residuo de la fórmula hermética en la que se han 
condensado las invocaciones conjuratorias del hombre de las ratas después de que Freud 
hubo extraído de su cifra el anagrama del nombre de su bien amada, y que, unido al amén 
final de su jaculatoria, inunda eternamente el nombre de la dama con la eyección simbólica de 
su deseo impotente. 


De igual manera, un artículo de Robert Fliess, (57) inspirado en las observaciones inaugurales 
de Abraham, nos demuestra que el discurso en su conjunto puede convertirse en objeto de 
una erotización siguiendo los desplazamientos de la erogeneidad en la imagen corporal, 
momentaneamente determinados por la relación analítica. 


El discurso toma entonces una función fálico-uretral, erótico-anal, incluso sádico-oral. Es 
notable por lo demás que el autor capte sobre todo su efecto en los silencios que señalan la 
inhibición de la satisfacción que experimenta en él el sujeto. 


Así la palabra puede convertirse en objeto imaginario, y aun real, en el sujeto y, como tal, 
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rebajar bajo mas de un aspecto la función del lenguaje. La pondremos entonces en el 
paréntesis de la resistencia que manifiesta. 


Pero no será para ponerla en el índice de la relación analítica, pues ésta perdería con ello 
hasta su razón de ser. 


El análisis no puede tener otra meta que el advenimiento de una palabra verdadera y la 
realización por el sujeto de su historia en su relación con un futuro. 


El mantenimiento de esta dialéctica se opone a toda orientación objetivante del análisis, y 
destacar su necesidad es capital para penetrar en la aberración de las nuevas tendencias 
manifestadas en el análisis. 


Será una vez mas con una vuelta a Freud como ilustraremos también aquí nuestra intención, 
e igualmente por la observación del hombre de las ratas, puesto que hemos empezado ya a 
utilizarlo. 


Freud va hasta tomarse libertades con la exactitud de los hechos, cuando se trata de alcanzar 
la verdad del sujeto. En un momento, percibe el papel determinante que desempeñó la 
propuesta de matrimonio presentada al sujeto por su madre en el origen de la fase actual de 
su neurosis. Tiene además la iluminación de esto, como lo mostramos en nuestro seminario, 
debido a su experiencia personal. Sin embargo, no vacila en interpretar para el sujeto su 
efecto como el de una prohibición impuesta por su padre difunto contra su relación con la 
dama de sus pensamientos. 


Esto no es sólo materialmente inexacto. Lo es, también, psicológicamente, pues la acción 
castradora del padre, que Freud afirma aquí con una insistencia que podría juzgarse 
sistemática, no desempeñó en este caso sino un papel de segundo plano. Pero la percepción 
de la relación dialéctica es tan justa que la interpretación de Freud expresada en este 
momento desencadena el levantamiento decisivo de los símbolos mortíferos que ligan 
narcisistamente al sujeto a la vez con su padre muerto y con la dama idealizada, ya que sus 
dos imágenes se sostienen, en una equivalencia característica del obsesivo, la una por la 
agresividad fantasiosa que la perpetúa, la otra por el culto mortificante que la transforma en 
ídolo. 


De igual manera. reconociendo la subjetivación forzada de la deuda, obsesiva cuya presión es 
actuada por el paciente hasta el delirio, en el libreto, demasiado perfecto en la expresión de 
sus términos imaginarios para que el sujeto intente ni siquiera evaluarlo, de la restitución 
vana, a como Freud llega a su meta: o sea a hacerle recuperar en la historia de la indelicadeza 
de su padre, de su matrimonio con su madre, de la hija "pobre, pero bonita", de sus amores 
heridos, de la memoria ingrata del amigo saludable, con la constelación fatídica, que presidió 
su nacimiento mismo, la hiancia imposible de colmar de la deuda simbólica de la cual su 
neurosis constituye el protesto. 
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Ningún rastro aquí de un recurso al aspecto innoble de no se qué "miedo" original, ni siquiera 
a un masoquismo fácil sin embargo de agitar, menos todavía a ese contraforzamiento 
obsesivo que algunos propagan bajo el nombre de análisis de las defensas Las resistencias 
mismas, ya lo mostré en otro sitio, son utilizadas todo el tiempo que se puede en el sentido 
del progreso del discurso. Y cuando hay que ponerles un término, a lo que se llega es a ceder 
a ellas. 


Porque es así como el hombre de las ratas llega a introducir en su subjetividad su mediación 

verdadera bajo la forma transferencial de la hija imaginaria que da a Freud para recibir de el la 
alianza y que en un sueño clave le revela su verdadero rostro: el de la muerte que le mira con 

sus ojos de betún. 


Por eso, si es con este pacto simbólico como cayeron en el sujeto las astucias de su 
servidumbre, la realidad no le habrá fallado para colmar esos esponsales, y la nota a manera 
de epitafio que en 1923 Freud dedica a aquel joven que, en el riesgo de la guerra, encontró el 
fin de tantos jóvenes valiosos sobre los cuales podían fundarse tantas esperanzas, 
concluyendo el caso con el rigor del destino, lo alza a la belleza de la tragedia. 


Para saber cómo responder al sujeto en el análisis, el método es reconocer en primer lugar el 
sitio donde se encuentra su ego, ese ego que Freud mismo definió como ego formado de un 
núcleo verbal, dicho de otro modo, saber por quién y para quién el sujeto plantea su pregunta 
Mientras no se sepa, se correrá un riesgo de contrasentido sobre el deseo que ha de 
reconocerse allí y sobre el objeto a quién se dirige ese deseo. 


El histérico cautiva ese objeto en una intriga refinada y su ego está en el tercero por cuyo 
intermedio el sujeto goza de ese objeto en el cual se encarna su pregunta. El obsesivo 
arrastra en la jaula de su narcisismo los objetos en que su pregunta se repercute en la 
coartada multiplicada de figuras mortales y, domesticando su alta voltereta, dirige su 
homenaje ambiguo hacia el palco donde tiene él mismo su lugar, el del amo que no puede 
verse 


Trahit sua quemque voluptas; uno se identifica al espectáculo, y el otro hace ver. 

En cuanto al primer sujeto, tenéis que hacerle reconocer dónde se sitúa su acción, para la 
cual el termino acting out toma su sentido literal puesto que actúa fuera de sí mismo. En 
cuanto al otro tenéis que haceros reconocer en el espectador invisible de la escena, a quien le 


une la mediación de la muerte. 


Es siempre pues en la relación del yo del sujeto con el yo [je] de su discurso donde debéis 
comprender el sentido del discurro para desenajenar al sujeto. 


Pero no podréis llegar a ello si os atenéis a la idea de que el yo del sujeto es idéntico a la 
presencia que os habla. 


230 


Este error se ve favorecido por la terminología de la tópica que tienta demasiado al 
pensamiento objetivante, permitiéndole deslizarse desde el yo definido como el sistema 
percepción-conciencia, es decir como el sistema de las objetivaciones del sujeto, al yo 
concebido como correlativo de una realidad absoluta, y de encontrar en él de este modo, en 
un singular retorno de lo reprimido del pensamiento psicologista, la "función de lo real" sobre 
la cual un Pierre Janet ordena sus concepciones. 


Semejante deslizamiento sólo se operó por no haber reconocido que en la obra de Freud la 
tópica del ego, del id y del superego está subordinada a la metapsicología cuyos términos 
promueve él en la misma época y sin la cual pierde su sentido. Así se inició el camino de una 
ortopedia psicológica que no ha acabado todavía de dar sus frutos 


Michael Balint ha analizado de manera en extremo penetrante los efectos intrincados de la 
teoría y de la técnica en la génesis de una nueva concepción del análisis, y para indicar su 
resultado no encuentra nada mejor que la consigna que toma de Rickman, del advenimiento 
de una Two-body psychology. 


En efecto, no podría expresarse mejor. El análisis se convierte en la relación de dos cuerpos 
entre los cuales se establece una comunicación fantasiosa en la que el analista enseña al 
sujeto a captarse como objeto; la subjetividad no es admitida sino en el paréntesis de la 
ilusión y la palabra queda puesta en el índice de una búsqueda de lo vivido que se convierte 
en su meta suprema, pero el resultado dialecticamente necesario aparece en el hecho de que 
la subjedvidad del psicoanalista, liberada de todo freno, deja al sujeto entregado a todas las 
intimaciones de su palabra. 


Una vez cosificada, la tópica intrasubjetiva se realiza en efecto en la división del trabajo entre 
los sujetos que se encuentran en presencia uno de otro. Y ese uso desviado de la fórmula de 
Freud según la cual todo lo que es id debe convertirse en ego, aparece bajo una forma 
desmistificada; el sujeto transformado en un eso, (59) ha de conformarse a un ego en el cual 
el analista reconocerá sin dificultad a su aliado, puesto que es de su propio ego del que se 
trata en verdad. 


Es sin duda este proceso el que se expresa en muchas formulaciones teóricas del splitting del 
ego en el análisis. La mitad del ego del sujeto pasa del otro lado de la pared que separa al 
analizado del analista, luego la mitad de la mitad, y así sucesivamente, en una procesión 
asintótica que sin embargo no llegará a anular, por mucho que avance en la opinión de sí 
mismo que haya alcanzado el sujeto, todo margen desde donde pueda revisar la aberración 
del análisis. 


Pero ¿cómo podría el sujeto de un análisis centrado sobre el principio de que todas sus 
formulaciones son sistemas de defensa ser defendido contra la desorientación total en que 
ese principio deja a la dialéctica del analista? 


La interpretación de Freud, cuyo procedimiento dialéctico aparece tan claramente en la 


237 


observación de Dora, no presenta estos peligros porque, cuando los prejuicios del analista (es 
decir su contratransferencia, término cuyo empleo correcto en nuestra opinión no podría 
extenderse mas allá de las razones dialécticas del error) lo han extraviado en su intervención, 
paga inmediatamente su precio mediante una transferencia negativa. Pues esta se manifiesta 
con una fuerza tanto mayor cuanto que semejante análisis ha empujado ya más lejos al sujeto 
en un reconocimiento auténtico, y de ello se sigue habitualmente la ruptura. Esto es 
precisamente lo que sucedió en el caso de Dora, debido al empecinamiento de Freud en 
querer hacerle reconocer el objeto escondido de su deseo en esa persona del señor K, en el 
que los prejuicios constituyentes de su contratransferencia le arrastraban a ver la promesa de 
su felicidad. 


Sin duda Dora misma estaba fingiendo en esta relación, pero no por ello resintió menos 
vivamente que Freud lo estuviera para con ella. Pero cuando regresa a verlo, después del 
plazo de quince meses en que se inscribe la cifra fatídica de su "tiempo para comprender", se 
la siente entrar en la vida de una ficción de haber fingido, y la convergencia de esta ficción en 
segundo grado con la intención agresiva que Freud le imputa, no sin exactitud seguramente, 
pero sin reconocer su verdadero resorte, nos presenta el esbozo de la complicidad 
intersubjetiva que un "análisis de las resistencias" encasillado en sus derechos hubiese 
podido perpetuar entre ellos. No hay duda de que con los medios que se nos ofrecen ahora 
por nuestro progreso técnico, el error humano hubiera podido prorrogarse mas allá de los 
límites en que se hace diabólico. 


Todo esto no es cosa nuestra, pues Freud mismo reconoció a posteriori el origen prejuicial de 
su fracaso en el desconocimiento en que el mismo se encontraba entonces de la posición 
homosexual del objeto a que apuntaba el deseo de la histérica. 


Sin duda todo el proceso que desembocó en esta tendencia actual del psicoanálisis se 
remonta en primer lugar a la mala conciencia que el analista ha tomado del milagro operado 
por su palabra. este interpreta el símbolo, y he aquí que el síntoma, que lo inscribe en letras 
de sufrimiento en la carne del sujeto, se borra. Esta taumaturgia es de mal tono para nuestras 
costumbres. Porque al fin y al cabo somos sabios, y la magia no es una práctica defendible. 
Se descarga uno de ello imputando al paciente un pensamiento mágico. Pronto vamos a 
predicar a nuestros enfermos el Evangelio según Lévy-Bruhl. Mientras tanto, nos hemos 
vuelto a convertir en pensadores, y así se ven también restablecidas esas justas distancias 
que hay que saber conservar con los enfermos y cuya tradición se había abandonado sin 
duda un poco precipitadamente; tradición tan noblemente expresada en estas líneas de Pierre 
Janet sobre las pequeñas capacidades de la histérica comparadas con nuestras alturas. "No 
entiende nada de ciencia -nos confía Janet hablando de la pobrecita- y no se imagina que 
alguien pueda interesarse en ella. Si se piensa en la ausencia de control que caracteriza su 
pensamiento, en lugar de escandalizarse de sus mentiras, que son por lo demás muy 
ingenuas, se asombrará uno más bien de que siga habiendo tantas honestas, etc. " 


Estas líneas, por representar el sentimiento al que han regresado muchos de esos analistas 
de nuestros días que condescienden a hablarle al enfermo "en su lenguaje" pueden servirnos 
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para comprender lo que ha sucedido entre tanto. Porque si Freud hubiese sido capaz de 
firmarlas, ¿como habría podido entender como lo hizo la verdad incluida en las historietas de 
sus primeros enfermos, incluso descifrar un sombrío delirio como el de Schreber hasta 
ensancharlo a la medida del hombre eternamente encadenado a sus símbolos? 


¿Nuestra razón es pues tan débil como para no reconocerse igual en la meditación del 
discurso sabio y en el intercambio primero del objeto simbólico, y como para no encontrar en 
este la medida idéntica de su astucia original? 


¿Habrá que recordar lo que vale la vara de "pensamiento" a los practicantes de una 
experiencia que relaciona su ocupación mas con un erotismo intestino que con un equivalente 
de la acción? 


¿Es necesario que el que les habla les de fe de que, por su parte, no necesita recurrir al 
pensamiento para comprender que si en este momento les habla de la palabra, es en la 
medida en que tenemos en común una técnica de la palabra que les hace aptos para oírla 
cuando él les habla de ella, y que lo dispone a dirigirse a través de ustedes a los que nada 
saben de ella? 


Sin duda tenemos que aguzar el oído a lo no-dicho que yace en los agujeros del discurso, 
pero esto no debe entenderse como golpes que sonasen detras de la pared. 


Pues por mucho que no nos ocupemos consiguientemente, cosa de la que se jactan algunos, 
de otra cosa que de esos ruidos, es preciso conceder que no nos hemos colocado en las 
condiciones mas propicias para descifrar su sentido: ¿cómo, sin ponerse entre ceja y ceja el 
comprenderlo, traducir lo que no es de por sí lenguaje? Arrastrados así a apelar al sujeto, 
puesto que después de todo es a su activo hacia donde debemos hacer virar esa 
comprensión, lo meteremos con nosotros en la apuesta, la cual no es otra que la de que los 
comprendemos, y esperamos que una vuelta nos haga ganadores a los dos. Por medio de lo 
cual, prosiguiendo este movimiento de lanzadera, aprenderá de manera muy simple a 
escandir él mismo la medida, forma de sugestión que equivale a cualquier otra, es decir que 
como en cualquier otra no se sabe quien da la señal. Este procedimiento se da por bastante 
seguro cuando se trata de ir al agujero. (60) 


A medio camino de este extremo, queda planteada la pregunta: ¿el psicoanálisis sigue siendo 
una relación dialéctica donde el no-actuar del analista guía al deseo del sujeto hacia la 
realización de su verdad, o bien se reducirá a una relación fantaseada donde "dos abismos se 
rozan" sin tocarse hasta agotar la gama de las regresiones imaginarias -a una especie de 
bundling (61) llevado a sus límites supremos en cuanto prueba psicológica? 


De hecho esa ilusión que nos empuja a buscar la realidad del sujeto más allá del muro del 
lenguaje es la misma por la cual el sujeto cree que su verdad esta en nosotros ya dada, que 
nosotros la conocemos por adelantado, y es igualmente por eso por lo que esta abierto a 
nuestra intervención objetivante. 
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Sin duda no tiene que responder, por su parte, de ese error subjetivo que, confesado o no en 
su discurso, es inmanente al hecho de que entró en el análisis, es de que ha cerrado su pacto 
inicial. Y no puede descuidarse la subjetividad de este momento, tanto menos cuanto que 
encontramos en el la razón de lo que podríamos llamar los efectos constituyentes de la 
transferencia en cuanto que se distinguen por un índice de realidad de los efectos constituidos 
que les siguen. (62) 


Freud, recordémoslo, refiriéndose a los sentimientos aportados a la transferencia, insistía en la 
necesidad de distinguir en ellos un factor de realidad, y sacaba en conclusión que sería 
abusar de la docilidad del sujeto querer persuadirlo en todos los casos de que esos 
sentimientos son una simple repetición transferencial de la neurósis. Entonces, como los 
sentimientos reales se manifiestan como primarios y el encanto propio de nuestras personas 
sigue siendo un factor aleatorio, puede parecer que hay aquí algún misterio. 


Pero este misterio se esclarece si se le enfoca en la fenomenología del sujeto, en cuanto que 
el sujeto se constituye en la búsqueda de la verdad. Basta recurrir a los datos tradicionales 
que nos proporcionarán los budistas, si bien no son ellos los únicos, para reconocer en esa 
forma de la transferencia el horror propio de la existencia, y bajo tres aspectos que ellos 
resumen así: el amor, el odio y la ignorancia. Será pues como contraefecto del movimiento 
analítico como comprenderemos su equivalencia en lo que suele llamarse una transferencia 
positiva en el origen, ya que cada uno encuentra la manera de esclarecerse gracias a los dos 
otros bajo este aspecto existencial, si no se exceptúa al tercero generalmente omitido por su 
proximidad respecto del sujeto. 


Evocamos aquí la invectiva con la cual nos hacía testigo de la incontinencia de que daba 
pruebas cierto trabajo (ya demasiado citado por nosotros) en su objetivación insensata del 
juego de los instintos en el análisis, alguien cuya deuda respecto de nosotros podrá 
reconocerse por el uso que allí hacía del término real. En efecto; era con estas palabras como 
"liberaba", como suele decirse, "su corazón": "Es tiempo de qué termine esa estafa que tiende 
a hacer creer que en el tratamiento tiene lugar alguna cosa real." Dejemos de lado en qué 
paró esto, pues desgraciadamente si el análisis no ha curado el vicio oral del perro de que 
habla la Escritura, su estado es peor que antes: es el vómito de los otros lo que vuelve a 
tragarse. 


Pues esta humorada no estaba mal orientada, ya que buscaba efectivamente la distinción, 
nunca producida hasta ahora en el análisis, de esos registros elementales de los cuales más 
tarde echamos los cimientos en los términos: de lo simbólico, lo imaginario y lo real. 


En efecto, la realidad en la experiencia analítica queda a menudo velada bajo formas 
negativas, pero no es demasiado difícil situarla. 


Se la encuentra, por ejemplo, en lo que habitualmente reprobamos como intervenciones 
activas; pero sería un error definir con ello su límite. 
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Porque está claro, por otra parte, que la abstención del analista, su negativa a responder, es 
un elemento de la realidad en el análisis. Mas exactamente, es en esa negatividad en cuánto 
que es pura, es decir desprendida de todo motivo particular, donde reside la juntura entre lo 
simbólico y lo real. Lo cual se comprende en el hecho de que éste no-actuar se funda en 
nuestro saber afirmado del principio de que todo lo que es real es racional, y en el motivo que 
de ello se sigue de que es al sujeto a quien le toca volver a encontrar su medida. 


Queda el hecho de que esta abstención no es sostenida indefinidamente; cuando la cuestión 
del sujeto ha tomado la forma de la verdadera palabra, la sancionamos con nuestra respuesta, 
pero también hemos mostrado que una verdadera palabra contiene ya su respuesta y que no 
hacemos sino redoblar con nuestro lay su antífona. ¿Qué significa esto, sino que no hacemos 
otra cosa que dar a la palabra del sujeto su puntuación dialéctica? 


Se ve entonces el otro momento en que lo simbólico y lo real se reúnen, y ya lo habíamos 
marcado teóricamente: en la función del tiempo, y esto vale la pena de que nos detengamos 
un momento sobre los efectos técnicos del tiempo. 


El tiempo desempeña su papel en la técnica bajo varias incidencias. 


Se presenta en la duración total del análisis en primer lugar, e implica el sentido que ha de 
darse al término del análisis, que es la cuestión previa a la de los signos de su fin. Tocaremos 
el problema de la fijación de su término. Pero está claro desde el primer momento que esa 
duración no puede anticiparse para el sujeto sino como indefinida. 


Esto por dos razones que sólo pueden distinguirse en la perspectiva dialéctica: 


—una que se refiere a los límites de nuestro campo y que confirma nuestra aseveración sobre 
la definición de sus confines: no podemos prever del sujeto cual será su tiempo para 
comprender, por cuanto incluye un factor psicológico que nos escapa como tal; 


—la otra que es propiamente del sujeto y por la cual la fijación de un término equivale a una 
proyección especializante, donde se encuentra de inmediato enajenado de sí mismo: desde el 
momento en que el plazo de su verdad puede ser previsto, advenga lo que advenga en la 
intersubjetividad intervalar, es que la verdad está ya allí, es decir que restablecemos en el 
sujeto su espejismo original en cuanto que coloca en nosotros su verdad y que al sancionarlo 
con nuestra autoridad, instalamos su análisis en una aberración, que será imposible de 
corregir en sus resultados. 


Esto es sin duda lo que sucedió en el caso célebre del hombre de los lobos, cuya importancia 
ejemplar fue comprendida tan cabalmente por Freud, que vuelve a apoyarse en él en su 
artículo sobre el análisis finito o indefinido.(62) 


La fijación anticipada de un término, primera forma de intervención activa, inaugurada (proh 
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pudor) por Freud mismo, cualquiera que sea la seguridad adivinatoria (en el sentido propio del 
término) (64) de que pueda dar pruebas el analista siguiendo su ejemplo, dejará siempre al 
sujeto en la enajenación de su verdad. 


Y efectivamente encontramos la confirmación de ello en dos hechos del caso de Freud. 


Primeramente, el hombre de los lobos -a pesar de todo el haz de pruebas que demuestran la 
historicidad de la escena primitiva, a pesar de la convicción que manifiesta para con él, 
impermeable ante las dudas metódicas a cuya prueba le somete Freud- no llega nunca sin 
embargo a integrar su rememoración en su historia. 


En segundo lugar, el hombre de los lobos demuestra ulteriormenre su enajenación de la 
manera más categórica, bajo una, forma paranoide. 


Es cierto que aquí se mezcla otro factor, por donde la realidad interviene en el análisis, a 
saber: el don de dinero cuyo valor simbólico nos reservamos tratar en otro sitio, pero cuyo 
alcance se indica ya en lo que hemos evocado respecto del lazo de la palabra con el don 
constituyente del intercambio primitivo. Ahora bien, aquí el don de dinero esta invertido por 
una iniciativa de Freud en la que podemos reconocer, tanto como en su insistencia en volver 
sobre el caso, la subjetivación no resuelta en el de los problemas que este caso deja en 
suspenso. Y nadie duda que haya sido éste un factor desencadenador de la psicosis, sin que 
por lo demás podamos decir exactamente por qué. 


¿No se comprende sin embargo que admitir un sujeto mantenido a costa del pritáneo del 
psicoanálisis (pues debía su pensión a una colecta del grupo) a causa del servicio que hacía a 
la ciencia en cuanto caso, es también instituirlo decisivamente en la enajenación de su 
verdad? 


Los materiales del suplemento de análisis en que el enfermo es confiado a Ruth 
MacBrunswick ilustran la responsabilidad del tratamiento anterior, demostrando nuestras 
afirmaciones sobre los lugares respectivos de la palabra y del lenguaje en la mediación 
psicoanalítica. 


Más aún, es en su perspectiva donde puede captarse cómo Ruth MacBrunswick no se situó 
en suma nada mal en su posición delicada respecto de la transferencia. (Se recordará el muro 
mismo de nuestra metáfora en cuanto que figura en uno de los sueños, y los lobos del sueño 
clave se muestran en él ávidos de rodearlo...) Nuestro seminario sabe todo esto y los demás 
podrán ejercitarse en ello.(65) 


Queremos en efecto tocar otro aspecto, particularmente álgido en la actualidad, de la función 
del tiempo en la técnica. Nos referimos a la duración de la sesión. 


Aquí se trata una vez más de un elemento que pertenece manifiestamente a la realidad, 
puesto que representa nuestro tiempo de trabajo, y bajo este enfoque, cae bajo el capítulo de 
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una reglamentación profesional que puede considerarse como prevalente. 


Pero sus incidencias subjetivas no son menos importantes. Y en primer lugar para el analista. 
El carácter tabú bajo el que se lo ha presentado en recientes debates prueba suficientemente 
que la subjetividad del grupo está muy poco liberada a éste respecto, y el carácter 
escrupuloso, para no decir obsesivo, que toma para algunos, si no para la mayoría, la 
observación de un estándar cuyas variaciones históricas y geográficas no parecen por lo 
demás inquietar a nadie, es sin duda signo de la existencia de un problema que nadie está 
muy dispuesto a abordar, pues se siente que llevaría muy lejos en la puesta en duda de la 
función del analista. 


Para el sujeto en análisis, por otra parte, no puede desconocerse su importancia. El 
inconsciente -se asegura con un tono tanto mas comprensivo cuanto menos capaz se es de 
justificar lo que quiere decirse-, el inconsciente pide tiempo para revelarse. 


Estamos perfectamente de acuerdo. Pero preguntamos cuál es su medida ¿Es la del universo 
de la precisión, para emplear la expresión del señor Alexandre Koyré? Sin duda vivimos en 
ese universo, pero su advenimiento para el hombre es de fecha reciente, puesto que remonta 
exactamente al reloj de Huygens, o sea el año 1659, y el malestar del hombre moderno no 
indica precisamente que esa precisión sea en sí para él un factor de liberación. Ese tiempo de 
la caída de los graves; ¿es sagrado por responder al tiempo de los astros en cuánto puesto en 
lo eterno por Dios que, como nos lo dijo Lichtenberg, da cuenta a nuestras carátulas solares? 
Tal vez saquemos una idea mas clara de esto comparando el tiempo de la creación de un 
objeto simbólico y el momento de inatención en que lo dejamos caer. 


Sea como sea, si el trabajo de nuestra función durante este tiempo sigue siendo problemático, 
creemos haber mostrado de manera suficientemente evidente la función del trabajo en lo que 
el paciente realiza en él. 


Pero la realidad, cualquiera que sea, de ese tiempo toma desde ese momento un valor local, 
el de una recepción del producto de ese trabajo. 


Desempeñamos un papel de registro, al asumir la función, fundamental en todo intercambio 
simbólico, de recoger lo que do kamo, el hombre en su autenticidad, llama la palabra que 
dura. 


Testigo invocado de la sinceridad del sujeto, depositario del acta de su discurso, referencia de 
su exactitud, fiador de su rectitud, guardián de su testamento, escribano de sus codicilos, el 
analista tiene algo de escriba. 


Pero sigue siendo ante todo el dueño de la verdad de la que ese discurso es el progreso. El 


es, ante todo, el que puntea, como hemos dicho, su dialéctica. Y aqui, es aprehendido como 
juez del precio de ese discurso. Esto implica dos consecuencias. 
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La suspensión de la sesión no puede dejar de ser experimentada por el sujeto como una 
puntuación en su progreso. Sabemos cómo calcula el vencimiento de esta sesión para 
articularlo con sus propios plazas, incluso con sus escapatorias, cómo anticipa ese progreso 
sopesándolo a la manera de un arma, acechándolo como un abrigo. 


Es un hecho que se comprueba holgadamente en la práctica de los textos de las escrituras 
simbólicas, ya se trate de la Biblia o de los canónicos chinos: la ausencia de puntuación es en 
ellos una fuente de ambigúedad, la puntuación una vez colocada, fija el sentido, su cambio lo 
renueva o lo trastorna, y, si es equivocada, equivale a alterarlo. 


La indiferencia con que el corte del timing interrumpe los momentos de apresuramiento en el 
sujeto puede ser fatal para la conclusión hacia la cual se precipitaba su discurso, e incluso fijar 
en él un malentendido, si no es que da pretexto a un ardid de retorsión. 


Los principiantes parecen mas impresionados por los efectos de esta incidencia, lo cual hace 
pensar que los otros se someten a su rutina. Sin duda la neutralidad que manifestamos al 
aplicar estrictamente esta regla mantiene la vía de nuestro no-actuar. 


Pero este no-actuar tiene su límite, si no no habría intervención: ¿y por qué hacerla imposible 
en este punto, así privilegiado? 


El peligro de que este punto tome un valor obsesivo en el analista es simplemente el de que 
se preste a la connivencia del sujeto: no sólo abierta al obsesivo, pero que toma en él un vigor 
especial, justamente por su sentimiento del trabajo. Es conocida la nota de trabajo forzado 
que envuelve en éste sujeto hasta los mismos ocios. 


Este sentido está sostenido por su relación subjetiva con el amo en cuanto que lo que espera 
es su muerte. 


El obsesivo manifiesta en efecto una de las actitudes que Hegel no desarrolló en su dialéctica 
del amo y del esclavo. El esclavo se ha escabullido ante el riesgo de la muerte, donde le era 
ofrecida la ocasión del dominio en una lucha de puro prestigio. Pero puesto que sabe que es 
mortal, sabe también que el amo puede morir. Desde ese momento, puede aceptar trabajar 
para el amo y renunciar al gozo mientras tanto; y, en la incertidumbre del momento en que se 
producirá la muerte del amo, espera. 


Tal es la razón intersubjetiva tanto de la duda como de la procrastinación que son rasgos de 
carácter en el obsesivo. 


Sin embargo todo su trabajo se opera bajo la égida de esta intención, y se hace por eso 
doblemente enajenante. Pues no sólo la obra del sujeto le es arrebatada por otro, lo cual es la 
relación constituyente de todo trabajo, sino que el reconocimiento por el sujeto de su propia 
escencia en su obra, donde ese trabajo encuentra su razón, no le escapa menos, pues él 
mismo "no está en ello", está en el momento anticipado de la muerte del amo, a partir de la 
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cual vivirá, pero en espera de la cual se identifica a él como muerto. y por medio de la cual él 
mismo está ya muerto. 


No obstante, se esfuerza en engañar al amo por la demostración de las buenas intenciones 
manifestadas en su trabajo. Es lo que los niños buenos del catecismo analítico expresan en 
su rudo lenguaje diciendo que el ego del sujeto trata de seducir a su superego. 


Esta formulación intrasubjetiva se desmistifica inmediatamente si se la entiende en la relación 
analítica donde el working through del sujeto es en efecto utilizado para la seducción del 
analista. 


Tampoco es una casualidad que en cuanto el progreso dialéctico se acerca a la puesta en tela 
de juicio de las intenciones del ego en nuestros sujetos la fantasía de la muerte del analista 
experimentada a menudo bajo la forma de un temor, incluso de una angustia no deje nunca 
de producirse. 


Y el sujeto se apresura a lanzarse de nuevo en una elaboración aún más demostrativa de su 
"buena voluntad". 


¿Cómo dudar entonces del efecto de cierto desdén por el amo hacia el producto de semejante 
trabajo? La resistencia del sujeto puede encontrarse por ello absolutamente desconcertada 


Desde este momento su coartada hasta entonces inconsciente empieza a descubrirse para él 
y se le ve buscar apasionadamente la razón de tantos esfuerzos. 


No diríamos todo esto si no estuviésemos convencidos de que experimentando en un 
momento, llegado a su conclusión de nuestra experiencia lo que se ha llamado nuestras 
sesiones cortas hemos podido sacar a luz en tal sujeto masculino fantasías de embarazo anal 
con el sueño de su resolución por medio de una cesárea en un plazo en el que de otro modo 
hubiéramos seguido reducidos a escuchar sus especulaciones sobre el arte de Dostoievski. 


Por lo demás no estamos aquí para defender ese procedimiento sino para mostrar que tiene 
un sentido dialéctico preciso en su aplicación técnica. (66) 


Y no somos los únicos que hemos observado que se identifica en última instancia con la 
técnica que suele designarse con el nombre de zen y que se aplica como medio de revelación 
del sujeto en la ascesis tradicional de ciertas escuelas del lejano oriente. 


Sin llegar a los extremos a que se lanza ésta técnica puesto que serían contrarios a algunas 
de las limitaciones que la nuestra se impone, una aplicación discreta de su principio en el 
análisis nos parece mucho más admisible que ciertas modas llamadas de análisis de las 
resistencias, en la medida en que no implica en sí misma ningún peligro de enajenación del 
sujeto. 
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Pues no rompe el discurso sino para dar a luz a la palabra. 


Henos aquí pues al pie del muro, al pie del muro del lenguaje. Estamos allí donde nos 
corresponde, es decir del mismo lado que el paciente, y es por encima de ese muro, que es el 
mismo para él y para nosotros, como vamos a intentar responder al eco de su palabra. 


Mas allá de ese muro, no hay nada que no sea para nosotros tinieblas exteriores. ¿Quiere 
esto decir que somos dueños absolutos de la situación? Claro que no, y Freud sobre este 
punto nos ha legado su testamento sobre la reacción terapéutica negativa. 


La clave de este misterio, suele decirse, está en la instancia de un masoquismo primordial, o 
sea de una manifestación en estado puro de ese instinto de muerte cuyo enigma nos propuso 
Freud en el apogeo de su experiencia. 


No podemos echarlo en saco roto, como tampoco podremos aquí posponer su examen. 


Pues observaremos que se unen en un mismo rechazo de este acabamiento de la doctrina los 
que llevan el análisis alrededor de una concepción del ego cuyo error hemos denunciado, y 
los que, como Reich, van tan lejos en el principio de ir a buscar más allá de la palabra la 
inefable expresión orgánica, que para liberarla, como él de su armadura, podrían como él 
simbolizar en la superposición de las dos formas vermiculares cuyo estupefaciente esquema 
puede verse en su libro sobre el Análisis del carácter, la inducción orgásmica que esperan 
como él del análisis. 


Conjunción que nos dejará, sin duda augurar favorablemente sobre el rigor de las formaciones 
del espíritu, cuando hayamos mostrado la relación profunda que une la noción del instinto de 
muerte con los problemas de la palabra, 


La noción del instinto de muerte, por poco que se la considere, se propone como irónica, pues 
su sentido debe buscarse en la conjunción de dos términos contrarios: el instinto en efecto en 
su acepción mas comprensiva es la ley que regula en su sucesión un ciclo de comportamiento 
para el cumplimiento de una función vital, y la muerte aparece en primer lugar como la 
destrucción de la vida. 


Sin embargo, la definición que Bichat, en la aurora de la biología ha dado de la vida como del 
conjunto de las fuerzas que resisten a la muerte, no menos que la concepción más moderna 
que encontramos en un Cannon en la noción de homeostasis, como función de un sistema 
que mantiene su propio equilibrio, están ahí para recordarnos que vida y muerte se componen 
en una relación polar en el seno mismo de fenómenos que suelen relacionarse con la vida. 


Así pues la congruencia de los términos contrastados del instinto de muerte con los 
fenómenos de repetición, a los que la explicación de Freud los refiere en efecto bajo la 
calificación de automatismo, no debería presentar dificultades, si se tratase de una noción 
biológica. 
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Todo el mundo siente claramente que no hay nada de esto, y eso es lo que hace tropezar a 
muchos de nosotros con éste problema. El hecho de que muchos se detengan en la 
incompatibilidad aparente de éstos términos puede incluso retener nuestra atención por 
cuánto manifiesta una inocencia dialéctica que desconcertaría sin duda el problema 
clásicamente planteado a la semántica en el enunciado determinativo: una aldea sobre el 
Ganges, con el cual la estética hindú ilustra la segunda forma de las resonancias del lenguaje 
(67) 


Hay que abordar en efecto esta noción por sus resonancias en lo que llamaremos la poética 
de la obra freudiana, primera vía de acceso para penetrar su sentido, y dimensión esencial si 
se comprende la repercusión dialéctica de los orígenes de la obra en el apogeo que allí señala 
ésta. Es preciso recordar, por ejemplo, que Freud nos da testimonio de haber encontrado su 
vocación médica en el llamado escuchado en una lectura pública del famoso Himno a la 
naluraleza de Goethe, o sea en ese texto descubierto por un amigo donde el poeta en el 
ocaso de su vida ha aceptado reconocer a un hijo putativo de las más jóvenes efusiones de su 
pluma. 


En el otro extremo de la vida de Freud encontramos en el artículo sobre el análisis en cuanto 
finito e indefinido la referencia expresa de su nueva concepción al conflicto de los dos 
principios a los que Empédocles de Agrigento, en el siglo V antes de Jesucristo, o sea en la 
indistinción presocrática de la naturaleza y del espíritu, sometía las alternancias de la vida 
universal. 


Estos dos hechos son para nosotros una indicación suficiente de que se trata aquí de un mito 
de la diada cuya promoción en Platón es evocada por lo demás en Más allá del principio del 
placer, mito que no puede comprenderse en la subjetividad del hombre moderno sino 
elevándolo a la negatividad del juicio en que se inscribe. 


Es decir que del mismo modo que el automatismo de repetición, al que se desconoce 
igualmente si se quieren dividir sus términos, no apunta a otra cosa que a la temporalidad 
historizante de la experiencia de la transferencia, de igual modo el instinto de muerte expresa 
esencialmente el límite de la función histórica del sujeto. Ese límite es la muerte, no como 
vencimiento eventual de la vida del individuo; ni como certidumbre empírica del sujeto, sino 
según la fórmula que da Heidegger, como "posibilidad absolutamente propia, incondicional, 
irrebasable, segura y como tal indeterminada del sujeto", entendámoslo del sujeto definido por 
su historicidad. 


En efecto este límite está en cada instante presente en lo que esa historia tiene de acabada. 
Representa el pasado bajo su forma real, es decir no el pasado físico cuya existencia está 
abolida, ni el pasado épico tal como se ha perfeccionado en la obra de memoria, ni el pasado 
histórico en que el hombre encuentra la garantía de su porvenir, sino el pasado que se 
manifiesta invertido en la repetición. (68). 
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Tal es el muerto del que la subjetividad hace su compañero en la tríada que su mediación 
instituye en el conflicto universal de Philia, el amor, y de Neikos, la discordia. 


Entonces ya no es necesario recurrir a la noción caduca del masoquismo primordial para 
comprender la razón de los juegos repetitivos en que la subjetividad fomenta juntamente el 
dominio de su abandono y el nacimiento del símbolo. 


Estos son los juegos de ocultación que Freud, en una intuición genial, presentó a nuestra 
mirada para que reconociésemos en ellos que el momento en que el deseo se humaniza es 
también el momento en que el niño nace al lenguaje. 


Podemos ahora ver que el sujeto no sólo domina con ello su privación, asumiéndola, sino que 
eleva su deseo a la segunda potencia. Pues su acción destruye el objeto que hizo aparecer y 
desaparecer en la provocación anticipante de su ausencia y de su presencia. Hace así 
negativo el campo de fuerzas del deseo para hacerse ante sí misma su propio objeto Y este 
objeto, tomando cuerpo inmediatamente en la pareja simbólica de dos jaculatorias 
elementales, anuncia en el sujeto la integración diacrónica de la dicotomía de los fonemas, 
cuyo lenguaje existente ofrece la estructura sincrónica a su asimilación; así el niño empieza a 
adentrarse en el sistema del discurso concreto del ambiente, reproduciendo más o menos 
aproximadamente en su Fort! y en su Da! los vocablos que recibe de él. 


Fort! Da! Es sin duda ya en su soledad donde el deseo de la cría de hombre se ha convertido 
en el deseo de otro, de un alter ego que le domina y cuyo objeto de deseo constituye en lo 
sucesivo su propia pena. 


Ya se dirija el niño ahora a un compañero imaginario o real, lo verá obedecer igualmente a la 
negatividad de su discurso, y puesto que su llamada tiene por efecto hacerle escabullirse, 
buscará en una intimación desterradora la provocación del retorno que vuelve a llevarlo a su 
deseo. 


Así el símbolo se manifiesta en primer lugar como asesinato de la cosa, y esta muerte 
constituye en el sujeto la eternización de su deseo. 


El primer símbolo en que reconocemos la humanidad en sus vestigios es la sepultura, y el 
expediente de la muerte se reconoce en toda relación donde el hombre viene a la vida de su 
historia. 


Unica vida que perdura y que es verdadera, puesto que se transmite sin perderse en la 
tradición perpetuada de sujeto a sujeto. ¿Cómo no ver con qué altura trasciende a esa vida 
heredada por el animal y donde el individuo se desvanece en la especie, puesto que ningún 
memorial distingue su efímera aparición de la que la reproducirá en la invariabilidad del tipo? 
En efecto, dejando aparte esas mutaciones hipotéticas del phylum que debe integrar una 
subjetividad a la que el hombre no se acerca todavía más que desde fuera, nada, sino las 
experiencias a las que el hombre los asocia, distingue a una rata de la rata, a un caballo del 
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caballo; nada sino ese paso inconsistente de la vida a la muerte; mientras que Empédocles 
precipitándose al Etna deja para siempre presente en la memoria de los hombres ese acto 
simbólico de su ser-para-la-muerte 


La libertad del hombre se inscribe toda en el triángulo constituyente de la renunciación que 
impone el deseo del otro por la amenaza de la muerte para el gozo de los frutos, de su 
servidumbre, del sacrificio consentido de su vida por las razones que dan a la vida humana su 
medida, y de la renuncia suicida del vencido que frustra de su victoria al amo abandonándolo 
a su inhumana soledad. 


De estas figuras de la muerte, la tercera es el supremo rodeo por donde la particularidad 
inmediata del deseo, reconquistando su forma inefable, vuelve a encontrar en la denegación 
un triunfo último. Y tenemos que reconocer su sentido, porque tenemos que vérnoslas con 
ella. No es en efecto una perversión del instinto, sino esa afirmación desesperada de la vida 
que es la forma más pura en que reconocemos el instinto de muerte. 


El sujeto dice: "¡No!" a ese juego de la sortija de la intersubjetividad donde el deseo sólo se 
hace reconocer un momento para perderse en un querer que es querer del otro. 
Pacientemente, sustrae su vida precaria a las aborregantes agregaciones del Eros del símbolo 
para afirmarlo finalmente en una maldición sin palabras. 


Por eso cuando queremos alcanzar en el sujeto lo que había antes de los juegos seriales de la 
palabra, y lo que es primordial para el nacimiento de los símbolos, lo encontramos en la 
muerte, de donde su existencia toma todo el sentido que tiene. Es como deseo de muerte, en 
efecto, como se afirma para los otros; si se identifica con el otro, es coagulándolo en la 
metamorfosis de su imagen esencial, y ningún ser es evocado nunca por él sino entre las 
sombras de la muerte. 


Decir que este sentido mortal revela en la palabra un centro exterior al lenguaje es más que 
una metáfora y manifiesta una estructura. Esa estructura es diferente de la espacialización de 
la circunferencia o de la esfera en la que algunos se complacen en esquematizar los límites de 
lo vivo y de su medio: responde más bien a ese grupo relacional que la lógica simbólica 
designa topológicamente como un anillo. 


De querer dar una representación intuitiva suya, parece que más que a la superficialidad de 
una zona, es a la forma tridimensional de un toro a lo que habría que recurrir, en virtud de que 
su exterioridad periférica y su exterioridad central no constituyen sino una única región.(69) 


Este esquema satisface la circularidad sin fin del proceso dialéctico que se produce cuando el 
sujeto realiza su soledad, ya sea en la ambigúedad vital del deseo inmediato, ya sea en la 
plena asunción de su ser-para-la-muerte. 


Pero a la vez puede también captarse en él que la dialéctica no es individual y que la cuestión 
de la terminación del anillo es la del momento en que la satisfacción del sujeto encuentra 
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cómo realizarse en la satisfacción de cada uno, es decir, de todos aquellos con los que se 
asocia en la realización de una obra humana. Entre todas las que se proponen en el siglo, la 
obra del psicoanalista es tal vez la más alta porque opera en él como mediadora entre el 
hombre de la preocupación y el sujeto del saber absoluto. Por eso también exige una larga 
ascesis subjetiva, y que nunca sea interrumpida, pues el final del análisis didáctico mismo no 
es separable de la entrada del sujeto en su práctica 


Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época. 
Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la 
dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento simbólico? Que conozca bien la 
espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel, y que sepa su función de 
intérprete en la discordia de los lenguajes. Para las tinieblas del mundus alrededor de las 
cuales se enrolla la torre inmensa, que deje a la visión mística el cuidado de ver elevarse 
sobre un bosque eterno la serpiente podrida de la vida. 


Permítasenos reír si se imputa a estas afirmaciones el desviar el sentido de la obra de Freud 
de las bases biológicas que hubiera deseado para ella hacia las referencias culturales que la 
recorren. No queremos predicaros aquí la doctrina ni del factor b, con el cual se designaría a 
las unas, ni del factor c en el cual se reconocería a las otras. Hemos querido únicamente 
recordaros el a, b, c, desconocido de la estructura del lenguaje, y haceros deletrear de nuevo 
el b-a, ba, olvidado, de la palabra. 


¿Pues que receta os guiaría en una técnica que se compone de la una y saca sus efectos de 
la otra, si no reconocieseis el campo y la función del uno y del otro? 


La experiencia psicoanalítica ha vuelto a encontrar en el hombre el imperativo del verbo como 
la ley que lo ha formado a su imagen. Maneja la función poética del lenguaje para dar a su 
deseo su mediación simbólica. Que os haga comprender por fin que es en el don de la 
palabra (70) donde reside toda la realidad de sus efectos; pues es por la vía de ese don por 
donde toda realidad ha llegado al hombre y por su acto continuado como él la mantiene. 


Si el dominio que define este don de la palabra ha de bastar a vuestra acción como a vuestro 
saber, bastará también a vuestra devoción. Pues le ofrece un campo privilegiado. 


Cuando los Devas, los hombres y los Asuras -leemos en el primer Brahmana de la quinta 
lección del Bhrad-Aranyaka Upanishad- terminaban su noviciado con Prajapati, le hicieron 
este ruego: "Háblanos." 


"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?" Y los Devas contestaron: "Nos 
has dicho: Damyata, domáos" -con lo cual el texto sagrado quiere decir que los poderes de 
arriba se someten a la ley de la palabra. 


"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?" Y los hombres respondieron: 
"Nos has dicho: Datta, dad" -con ello el texto sagrado quiere decir que los hombres se 
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reconocen por el don de la palabra. 

"Da, dijo Prajapáti, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?" Y los Asuras respondieron: 
"Nos has dicho: Dayadhvam, haced merced” -el texto sagrado quiere decir que los poderes de 
abajo resuenan en la invocación de la palabra. (71) 


Esto es, prosigue el texto, lo que la voz divina hace oír en el trueno: sumisión, don, merced. 
Da da da. 


Porque Prajapati responde a todos: "Me habéis entendido." 


(1) Informe del congreso de Roma celebrado en el Instituto di Psicología della Universitá, di 
Roma el 26 y el 27 de septiembre de 1955. 


(2) Cf. "El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada", en este tomo, p. 187. 


(3) Ferenczi: "Confusion of tongues between the adult and the child" Int. jour. of Psycho., 1949, 
xxx, İv, pág. 225-230. 


(4) [Alusión al poema de Rimbaud: "Le chercheoses de poux" ts] 


'(5) [Juego de palabras: causer, "causar", significa también, en el lenguaje popular, "charlar". 
TS] 


(6) Párrafo reelaborado (1966). 

(7) [Vingt (sic) fois sur le metier, remettez votre ouvrage..". Boileau, Art poétique, TS] 

(8) Habíamos escrito primeramente: en materia de psicología (1966). 

(9) Párrafo reelaborado (1966). 

(10) Es éste el punto de cruzamiento de una desviación tanto practica como teórica. Pues 
identificar el ego con la disciplina del sujeto es confundir el aislamiento imaginario con el 
dominio de los instintos Es por ello exponerse a errores de juicio en la conducción del 
tratamiento: así a apuntar a un reforzamiento del ego en muchas neurosis motivadas por su 


estructura demasiado fuerte, lo cual es un callejón sin salida. ¿No hemos leído, bajo la pluma 
de nuestro amigo Michael Balint, que un reforzamiento del ego debe ser favorable al sujeto 
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que sufre de ejaculatio praecox, porque le permitiría una suspensión más prolongada de su 
deseo? ¿Como pensarlo sin embargo, si es precisamente al hecho de que su deseo esta 
suspendido a la función imaginaria del ego al que el sujeto debe el cortocircuito del acto, 
sobre el cual la clínica psicoanalítica muestra claramente que está ligado a la identificación 
narcisista con la pareja? 


(11) [ Juego de palabras entre mépris, desprecio, y méprise, equivocación TS]. 


(12) Esto en el trabajo mismo al que damos la palma al final de nuestra introducción (1966). 
Queda señalado en lo que sigue que la agresividad no es sino un efecto lateral de la 
frustración analítica, si bien puede ser reforzado por cierto tipo de intervención: que, como tal, 
no es la razón de la pareja frustración-regresión. 


(13) [Prefacio al Traité du verbe, de Rene Ghil:"Narrar, enseñar, incluso describir, eso marcha 
y aun así bastaría a cualquiera quizás, para intercambiar el pensamieneo humano, tomar o 
poner en la mano del otro en silencio una pieza de moneda...". (Œuvrs complétes, París, La 
Pléiade,p. 857). AS] 


(14) [Y en español. AS] 


(15) G.W., XII, p. 71: Cing psychanalyses, Presses Univenitaíres de France, p. 556, 
traducción débil del término; B.N., Il, p. 805 [el traductor español dice a posteriori: A., XVII p. 
42 [con posterioridad]. 


(16) G.W., XII, p. 72, n.1, últimas líneas. Se vuelve a encontrar subrayada en la nota la 
noción de Nachtrliglichkeeit. Cinq psychanalyses, p.356, n. 1: B.N., Il, p. 803, nota |: A., XVIIL, 
p. 43, n. 19. 


(17) Cf. pág. 194-200 de esta recopilación. 


(18) En un artículo al alcance del lector francés menos exigente, puesto que apareció en la 
Revue Naurologique cuya colección se encuentra habitualmente en las bibliotecas de las salas 
de guardia. El disparate aquí reseñado ilustra entre otros cómo dicha autoridad a la que 
saludamos en la p. 236 se midió con su leadership. 


(19) [Juego de palabras entre interlocution y interloqué, "confundido", "aturdido"- ts] 

(20) Incluso si habla "para las paredes". Se dirige a.ese (gran) Otro cuya teoría hemos 
reforzado después y que gobierna alguna époche en la reiteración del término al que 
seguimos ateniendonos en esta fecha: el de intersubjetividad (1966). 

(21) Tomamos éstos términos, del llorado Edouard Pichon que, tanto en las indicaciones que 


dió para el nacimiento de nuestra disciplina como para las que le guiaron en las tinieblas de 
las personas, mostró una adivinación que solo podemos referir a su ejercicio de la semántica. 
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(22) [Juego tradicional en Francia, que consiste en hacer correr una sortija a lo largo de una 
cinta que los jugadores en círculo sostienen entre sus manos de tal manera que sea difícil 
adivinar en que mano ha quedado la sortija. Ts] 


(23) Esta referencia a la aporía del cristianismo anunciaba otra más precisa en su culmen 
jansenista: o sea Pascal cuya aun virgen apuesta nos obligó a recomenzarlo todo para llegar a 
lo que esconde de inestimable para el análisis, en esta fecha (junio de 1966) todavía en 
reserva. 


(24) [(Decíanle, pues: ¿Tú quién eres? Díjoles Jesus:) "Pues ni mas ni menos, eso mismo 
que os vengo diciendo". As] 


(25) Expresión recogida de la boca de uno de los psicoanalistas más Interesados en este 
debate (1966). 


(26) [Es, la expresión utilizada por el propio Freud en La interpretación de los sueños 
(Traumdeutung., G. W. II-III p. 284) omitida en la edición de Amorrortu, IV, p. 285. Los rebús 
son acertijos gráficos en los que, a partir del significante o el significado de los elementos 
icónicos o simbólicos, debe reconstruirse una frase. En las páginas de entretenimientos de las 
revitas ilustradas se los denomina en español, impropiamente, "jeroglíficos",As] 


(27) Cf. Gegenwunschtraume, in Traumdeutung G.W, Il, pág. 156-157 y 163-164. Trad. 
inglesa. Standard Edition. IV, pág. 151 y 157-158. Trad. francesa, ed. Alcan, pág. 140 y 146. 
Trad. española, B.N., |. pág. 330-1, 335; A.,IV, pág. 199, 174-5. 


(28) Es preciso, para apreciar el fruto de estos procedimientos, compentrarse de las notas 
promovidas por nosotros desde esa época, que se encuetran de Emile Borel en su libro sobre 
el azar sobre la trivialidad de lo que se obtiene así de "notable" a partir de un número 
cualquiera (1966). 

(29) [En francés, la palabra esprit significa a la vez espíritu e "ingenio" " 
los dos sentidos. TS] 


gracia". El autor utiliza 
(30) Cf. C. I. Oberndorf, "Unsatisfactory resulte of psychoanslytic therapy", Psychoanalytic 
Quorterly, 19, 393-407. 

(31) Cf. entre otros: Do Kamo, de Maurice Leenhardt, caps. IX e X. 

(32) Jules H. Massemann. "Language, behavior and dynamic psychiatry". 

Inter. Journal of Psychoan., 1944, 1 y 2. pág. 1- 8. 


(33) [Literalmente: cosa de siempre. Parece tomado de Tucídides, Historia de las guerras del 
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Peloponeso, |, XXII: "Mi historia ha sido compuesta para ser obra perdurable, no el 
entretenimiento de una hora"] 


(34) [Gargantúa y Pantagruel, libro IIl, cap. III y IV. AS] 
(35) [Ibid., libro IV, cap. IX. Asl 


(36) ["Introducción a la obra de Marcel Mauss".. en Sociología y antropología de M. Mauss, 
Madrid, Tecnos.1979, pág. 40-41. As] 


(37) Aforismo de Lichtenberg:"un loco que imagina, ser un príncipe no difiere del príncipe que 
lo es de hecho sino porque aquel es un príncipe negativo mientras que éste es un loco 
negativo Considerados sin su signo,son semejantes". 

(38) Para obtener inmediatamente la confirmación subjetiva de ésta observación de Hegel, 
basta haber visto en la epidemia reciente a un conejo ciego en medio de una carretera erigir 
hacia el sol poniente el vacío de su visión cambiada en mirada: es humano hasta lo trágico. 


(39) Las líneas supra e infra muestran la acepción que damos a este término. 


(40) El error de Reich, sobre el cual volveremos, le hizo tomar unos escudos de armas por 
una armadura. 


(41) [T. S. Eliot, The hollow men.Ts] 

(42) Cf. Claude Lévi-Strauss."Language and the analysis of social laws", American 
Anthropologisi, vol. 53, num. 2. abril-junio de 1951, pág. 155-163. [Adaptación del original 
inglés en Antropología estructural, cap. IIl, "Lenguaje y sociedad", Buenos Aires, Eudeba, 
1968, pág. 51-61. As] 

(43) Estos cuatro últimos párrafos han sido reelaborados (1966). 


(44) Estos dos últimos párrafos han sido reelaborados (1966). 


(45) [. . .esta voz/que se conoce cuando suena/no ser ya la voz de nadie/tanto como de las 
ondas y los bosques (Paul Valéry). TS]. 


(46) Cf. sobre la hipótesis de Galileo y sobre el reloj de Huyghens "An experiment in 
measurement" por Alexandre Koyré, Proceedings of American Philosophical Society, vol. 97, 
abril 1953 ["Un experimento de medición"], incluido en Estudio de historia del pensamiento 
científico, Siglo XXI. México, pág. 274-305. AS) 


Nuestros, dos últimos párrafos fueron reelaborados (1966). 
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(47) [Porque yo vi con mis propios ojos a una tal Sibila de Cumas, pender de una redoma y al 
decirle los niños: "Sibila, ¿qué quieres”, ella respondía:"Quiero morir". As] 


(48) [Cf. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechtes, "Vorrede”", Felix Meiner Verlag, p. 
14. Filosofía del derecho, Prefacio. México, UNam, p. 14.As] 


(49) Indicaciones por nosotros cumplidas llegado el momento (1966). Cuatro párrafos 
reelaborados. 


(50) "Sur la théorie du symbolisme", British Journal of Psychology, IX, 2. Reproducido en 
Papers on psycho-analysis. Cf. "En mernoria de Ernst Jones: sobre la teoría del simbolismo", 
tomo ll. de estos Escritos, pág. 676 ss. 


(51) Se trata de la enseñanza de Abhinavagupta, en el siglo X: Cf. la obra del Dr. Kanti 
Chandra Pandey, "Indian esthetics", Chowkamba Sanskrit Series, Studies, vol. Il, Benarés, 
1950. 


(52) Ernst Kris, "Ego psychology and interpretation", Psychoanalytic Quarterly, XX, núm. 1, 
enero 1951, pág. 15-29: cf. el pasaje citado. pág. 27-28. 


(53) Párrafo reelaborado (1966). 


(54) Esto para uso de quien todavía puede entenderlo, después de haber ido a buscar en el 
diccionario Littré la justificación de una teoría que hace de la palabra una "acción al lado", por 
la traducción que da en efecto del griego parebolé (¿pero por qué no "acción" hacia?) sin 
haber observado por ello que si esta palabra de todas formas designa lo que quiere decir, es 
en razón del uso sermonario que reserva la palabra verbo, desde el siglo X, al Logos 
encarnado. 


(55) A cada lenguaje su forma de transmisión, y si la legitimidad de tales investigaciones se 
funda en su éxito no está vedado hacer de ellas un uso moralizante. Consideremos, por 
ejemplo, la sentencia que hemos puesto en epígrafe de nuestro prefacio. Su estilo, por estar 
embarazado de redundancias les parecerá tal vez chato. Pero desembarácenle de ellas y su 
audacia se ofrecerá al entusiasmo que merece. Prestad oídos: "Empart neak olbik separ 
embranatfisiopsiksosisia klin noexen nat ik noa maskundisipl nrobiol a kobserb nsobligañad 
tetuman ennstkonsrn.." He aquí al fin desnuda la pureza de su mensaje. El sentido vuelve a 
levantar la cabeza la confesión del ser se dibuja y nuestro espíritu vencedor lega al futuro su 
impronta inmortal. 


(56) Edward Glover, "The therapeutic effect of inexact interpretation; a contribution to the 
theory of suggestion.". [/nt. J. Psa., XII, p. 4.] 


(57) Robert Fliess, "Silence and verbalization. A suppleenent to the theory, of the analytic rule 
Int. J. Psa., XXX, p. 1. 
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(58) Equivalente para nasotros aquí del término Zwangsbefurchtung, que hay que 
descomponer sin perder nada de los recursos semánticos de la lengua alemana 


(59) [El autor juega con la traducción francesa del Es (Ello) freudiano, vertido por cela, eso. 
AS] 


(60) Dos párrafos reelaborados (1966). 


'(61) Se designa bajo ese término la costumbre de origen céltico y todavía usada en ciertas 
sectas bíblicas de América, que permite a los novios, e incluso a un huésped de paso 
emparentado con la muchacha de la casa, dormir juntos en la misma cama, a condición de 
que conserven su ropa. La palabra toma su sentido del hecho de que la muchacha está 
generalmente empaquetada en sábanas (Quincey habla de esta costumbre. Cf. también el 
libro de Aurand le Jeune sobre esta práctica en la secta de los Amish). Así el mito de Tristan e 
Isolda, y aun el complejo que representa, apadrinaría ahora al picoanalista en su búsqueda del 
alma prometida a unos esponsales mistificantes por la vía de la extenuación de sus fantasías 
instintuales. 


(62) Aquí se encuentra pues definido lo que hemos designado mas tarde como el soporte de 
la transferencia: a saber, el sujeto-supuesto-saber (1966). 


(63) Porque tal es la traducción correcta de los dos términos que han sido traducidos con esa 
infalibilidad en el sinsentido que ya hemos señalado como análisis terminado y análisis 
interminable: 


(64) Cf. Aulo Gelio, Noches áticas, Il, 4: "En un proceso, cuando se trata de quién se 
encargará de la acusación, y dos o más personas piden que se las inscriba para éste 
ministerio, el juicio por el cual el tribunal nombra al acusador se llama adivinación... Esta 
palabra proviene de que siendo el acusador y el acusado dos cosas correlativas, y que no 
pueden subsistir la una sin la otra, y puesto que la especie de juicio de que se trata en este 
caso presenta a un acusado sin acusador, es preciso recurrir a la adivinación para encontrar lo 
que la causa no da, lo que deja aún desconocido, es decir al acusador". 


(65) Dos párrafos reelaborados (1966). 


(66) Piedra de desecho o piedra angular, nuestra fuerza es no haber cedido sobre este punto 
(1966) 


(67) Es la forma llamada Laksanalaksana. 
(68) Estas líneas en las que se inscribe nuestra última formulación de la repetición (1966) han 


sido sustituídas a un recurso inadecuado al "eterno retorno", que era todo lo que podíamos 
dar a entender entónces. 
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(69) Premisas de la topología que nosotros ponemos en práctica desde hace cinco años 
(1966). 


(70) Se entiende que no se trata aquí de esos "dones" que siempre se supone que les faltan a 
los novicios, sino de un tono que les falta en efecto más a menudo de lo que debería. 


(71) Ponge escribe ésto: réson (1966). 


Variantes de la cura tipo 


Este título, contrapartida de otro que promovía la rúbrica todavía inédita de cura-tipo, nos 
fue impartido en 1953, de un plan del que era responsable un comité de psicoanalistas. 
Escogidos de diversas tendencias nuestro amigo Henri Ey les había delegado en la 
Encyelopedie médico-chirurgicale para su incumbencia el encargo general que había 
recibido en ella el mismo de los métodos terapéuticos en psiquiatría. 


Aceptábamos esa parte por la tarea de interrogar a dicha cura sobre su fundamento 
científico, el único de donde podría tomar su efecto lo que semajante título nos ofrecía de 
referencia implícita a una desviación. 


Desviación demasiado sensible en efecto: por lo menos creemos haber abierto su cuestión, 
si bien sin duda a contrapelo de la intención de sus promotores. 


¿Habrá que pensar que esa cuestión haya quedado resuelta por la retirada de este 
artsfeulo, rápidamente puesto, por obra de dicho comité, en la cuenta de la renovación 
ordinaria en el mantenimiento de la actualidad en esta elase de obras? 


Muchos vieron en ello el signo de alguna precipitación explicable en este caso, por la 


manera misma en que cierta mayoría se encontraba definida por nuestra crítica. (El artículo 
apareció en 1955). 
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"Variantes de la cura-tipo", este título constituye un pleonasmo, pero no sencillo (1): 
señalándose con una contradicción, no por ello es menos cojo. ¿Es ello torsión de su 
dirección a la información médica? ¿o bien se trata de un abaldeo intrínseco a la cuestión? 


Paso atrás que hace las veces de paso de entrada en su problema, por recordar lo que se 
presiente en el público: a saber que el psicoanálisis no es una terapéutica como las demás. 
Pués la rúbrica de las variantes no quiere decir ni la adaptación de la cura, sobre la base de 
criterios empíricos ni, digámoslo, clínicos (2), a la variedad de los casos, ni la referencia a las 
variables en que se diferencia el campo del psicoanálisis, sino una preocupación, puntillosa 
llegado el caso, de pureza en los medios y los fines, que deja presagiar un estatuto de mejor 
ley que la etiqueta aquí presentada. 


Se trata ciertamente de un rigor en cierto modo ético, fuera del cual toda cura, incluso 
atiborrada de conocimientos psicoanalíticos, no sería sino psicoterapia. 


Este rigor exigiría una formalización, teórica según la entendemos, que apenas ha encontrado 
hasta el día de hoy más satisfacción que la de ser confundida con un formalismo práctico: o 
sea de lo que se hace o bien no se hace. 


Por eso no es malo partir de la teoría de los criterios terapéuticos para esclarecer esta 
situación. 


Sin duda la despreocupación del psicoanalista en cuanto a los rudimentos exigidos por el 
empleo de la estadística solo puede compararse con la que es todavía usual en medicina. En 
él sin embargo es más inocente. Pues hace menos caso de apreciaciones tan sumarias 
como: "mejorado", "muy mejorado", incluso "curado", ya que está preparado por una disciplina 
que sabe desprender el apresuramiento en concluir como un elemento en sí mismo 


cuestionable. 


Bien advertido por Freud de que debe examinar de cerca los efectos en su experiencia de 
aquello cuyo peligro queda suficientemente anunciado por el término furor sanandi, no se 
aferra tanto a fin de cuentas a dar sus apariencias. 


Si admite pues el sanar como beneficio por añadidura de la cura psicoanalítica, se defiende 
de todo abuso del deseo de sanar, y esto de manera tan habitual que por el solo hecho de 
que una innovación se motive en él se inquieta en su fuero interno, reacciona incluso en el 
foro del grupo por la pregunta automática en erigirse con un "si con eso estamos todavía en 
el psicoanálisis". 
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Este rasgo puede parecer, en la cuestión presente, periférico. Pero su alcance consiste 
precisamente en delimitarla con una línea que, apenas visible desde fuera, constituye el 
dominio interior de un círculo, sin que éste deje por ello de presentarse como si nada allí lo 
separase. 


En ese silencio que es el privilegio de las verdades no discutidas, los psicoanalistas 
encuentran el refugio que los hace impermeables a todos los criterios que no sean los de una 
dinámica, de una tópica, de una economía que son incapaces de hacer valer fuera. 


Entonces todo reconocimiento del psicoanálisis, lo mismo como profesión que como ciencia, 
se propone únicamente ocultando un principio de extraterritorialidad ante el que el 
psicoanalista está en la imposibilidad tanto de renunciar a él como de no denegarlo: lo cual le 
obliga a colocar toda validación de sus problemas bajo el signo de la doble pertenencia, y a 
armarse con las posturas de inasible que tiene el Murciélago de la fábula. 


Toda discusión sobre la cuestión presente se abre pues con un malentendido, el cual se 
revela también por producirse a contraluz de una paradoja de dentro. 


Esta paradoja se introduce ciertamente por lo que sale de todas las plumas, y las más 
autorizadas no lo demuestran menos, a propósito de los criterios terapéuticos del 
psicoanálisis. Que esos criterios se desvanezcan en la justa medida en que se apela en ellos 
a una referencia teórica es grave, cuando se alega la teoría para dar a la cura su estatuto. Más 
grave cuando con tal ocasión se hace patente que los términos más aceptados no muestran 
de pronto otro uso que el de índices de la carencia o de pantallas de la nulidad. 


Para hacernos una idea de esto, basta con referimos a las comunicaciones presentadas en el 
último congreso de la Asociación Psicoanalítica Internacional, reunido en Londres; merecerían 
llevarse al expediente en su totalidad, y cada una íntegramente.(3) Extraeremos de una de 
ellas una apreciación mesurada (la traducción francesa es nuestra): "Hace veinte años (4) 
-escribe Edward Glover-, hice circular un cuestionario con el fin de dar cuenta de lo que eran 
las prácticas técnicas reales y las normas de trabajo de los psicoanalistas en este país (Gran 
Bretaña). Obtuve respuestas completas de veinticuatro de nuestros veintinueve miembros 
practicantes. Del examen de las cuales, transpiró (sic) que no había acuerdo completo sino en 
seis de los sesenta y tres puntos planteados. Uno solo de esos seis puntos podía 
considerarse como fundamental, a saber: la necesidad de analizar la transferencia; los otros 
se referían a materias tan menores como la inconveniencia de recibir regalos, el rechazo del 
uso de términos técnicos en el análisis, la evitación de los contactos sociales, la abstención de 
contestar a las preguntas, la objeción de principio a las condiciones previas y, de manera 
bastante interesante, el pago de todas las sesiones en que se falta a la cita. Esta referencia a 
una encuesta ya antigua toma su valor de la calidad de los practicantes, todavía reducidos a 
una élite, a los que se dirigía. La evocamos tan sólo por la urgencia, que ha llegado a ser ya 
pública, de lo que no era sino necesidad personal, a saber (es el título del artículo): definir los 
"criterios terapéuticos del análisis". El obstáculo principal es designado allí en divergencias 
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teóricas fundamentales: "No necesitamos mirar lejos -se prosigue- para encontrar sociedades 
psicoanalíticas hendidas en dos (sic) por semejantes diferencias, con grupos extremos que 
profesan puntos de vista mutuamente incompatibles, cuyas secciones son mantenidas en una 
unión incómoda por grupos medios, cuyos miembros, como sucede con todos los eclécticos 
del mundo, sacan partido de su ausencia de originalidad haciendo una virtud de su 
eclecticismo, y pretendiendo, de manera implícita o explícita, que, sin importar las 
divergencias de principio, la verdad científica no reside sino en el compromiso. A despecho de 
este esfuerzo de los eclécticos por salvar las apariencias de un frente unido ante el público 
científico y psicológico, es evidente que, en ciertos aspectos fundamentales, las técnicas que 
ponen en práctica grupos opuestos son tan diferentes como la tiza del queso."(5) 


Así pues el autor citado no se hace ilusiones sobre la oportunidad que ofrece el Congreso 
plenario, al que se dirige, de reducir las discordancias, y esto por falta de toda crítica sobre "la 
suposición ostentada y alimentada con cuidado de que los que están en situación de 
participar en semejante propósito compartirían, aunque fuese grosso modo, los mismos 
puntos de vista, hablarían el mismo lenguaje técnico, seguirían sistemas idénticos de 
diagnóstico, de pronóstico y de selección de los casos, practicarían, aunque fuese de manera 
aproximada, los mismos procedimientos técnicos. Ninguna de estas pretensiones podría 
soportar un control un poco estrecho"(6) 


Como se necesitarían diez páginas de esa Enciclopedia sólo para la bibliografía de los 
artículos y obras en que las autoridades menos impugnadas confirman semejante confesión, 
todo recurso al sentido común de los filósofos parece excluido para encontrar en él alguna 
medida en la cuestión de las variantes del tratamiento analítico. El mantenimiento de las 
normas cae más y más en el orbe de los intereses del grupo, como se manifiesta en los 
Estados Unidos donde ese grupo representa un poder. 


Entonces se trata menos de un standard que de un standing. Lo que hemos llamado más 
arriba formalismo es lo que Glover designa como "perfeccionismo". Basta para darse cuenta 
de ello señalar como habla de él: el análisis "pierde así la medida de sus limites", se ve 
conducido a criterios de su operación "inmotivados y por tanto fuera del alcance de todo 
control", incluso a una "mystique" (la palabra está en francés) que desafía el examen y escapa 
a toda discusión sensata".(7) 


Esta mistificación -es en efecto el término técnico para designar todo proceso que hace oculto 
para el sujeto el origen de los efectos de su propia acción- es tanto más notable cuanto que el 
análisis sigue conservando un favor que se acendra por su duración, tan sólo por 
considerarse en una opinión bastante amplia que llena su lugar putativo. Basta para ello con 
que, en los círculos de las ciencias humanas, suceda que esperándola de él, se le dé esa 
garantía. 


Resultan de ello problemas que llegan a ser de interés público en un país como los Estados 


Unidos donde la cantidad de los analistas da a la calidad del grupo el alcance de un factor 
sociológico embragado en lo colectivo. 
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Que el medio considere, necesaria la coherencia entre técnica y teoría no es por ello más 
tranquilizador. 


Sólo una aprehensión de conjunto de las divergencias, que sepa ir a su sincronía, puede 
alcanzar la causa de su discordia. 


Si se intenta esto, se adquiere la idea de un fenómeno masivo de pasividad, y aun de inercia 
subjetiva, cuyos efectos parecen acrecentarse con la extensión del movimiento. 


Por lo menos esto es lo que sugiere la dispersión que se comprueba tanto en la coordinación 
de los conceptos como en su comprensión. 


Algunos buenos trabajos se esfuerzan por volver a ponerlos en vigor y parecen tomar el 
camino tajante de argúir sobre sus antinomias, pero es para volver a caer en sincretismos de 
pura ficción, que no excluyen la indiferencia ante las falsas apariencias. 


Se llega así a celebrar que la debilidad de la invención no haya permitido mas destrozos en 
los conceptos fundamentales, los cuales siguen siendo los que debemos a Freud. Su 
resistencia a tantos esfuerzos para adulterarlos se convierte en la prueba a contrario de su 
consistencia. 


Tal es el caso de la transferencia que se muestra a prueba de toda teoría vulgarizante, y aun 
de la idea vulgar. Cosa que debe a la robustez hegeliana de su constitución: ¿qué otro 
concepto hay en efecto que haga resaltar mejor su identidad con la cosa, con la cosa analítica 
en este caso, cuando se pega a él con todas las ambigúedades que constituyen su tiempo 
lógico? 


Este fundamento de tiempo es aquel con que Freud la inaugura y que nosotros modulamos: 
¿retorno o memorial? Otros se demoran en la cosa sobre este punto resuelto: ¿es real o 
desreal? Lagache (8) interroga sobre el concepto: ¿necesidad de repetición a repetición de la 
necesidad? (9) 


Se capta aquí que los dilemas en que se enmaraña el practicante proceden de los 
rebajamientos por los cuales su pensamiento está en falta para con su acción. 
Contradicciones que nos cautivan cuando, drenadas en su teoría, parecen forzar a su pluma 
con alguna anagch semántica donde se lee: ab inferiori la dialéctica de su acción. 


Asi una coherencia exterior persiste en esas desviaciones de la experiencia analítica que 
enmarca su eje, con el mismo rigor con que las esquirlas de un proyectil, al dispersarse, 
conservan su trayectoria ideal en el centro de gravedad del surtidor que trazan. 


La condición del malentendido, de la cual hemos observado que traba al psicoanálisis en la 
vía de su reconocimiento, se muestra pues redoblada con un desconocirniento interno y su 
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propio movimiento. 


Aquí es donde la cuestión de las variantes puede, si es que su condición de ser presentada al 
público médico ha de ser correspondida, encontrar un favor imprevisto, 


Esa plataforma es estrecha: consiste toda ella en que una práctica que se funda en la 
intersubjetividad no puede escapar a sus leyes cuando queriendo ser reconocida invoca sus 
efectos, 


Tal vez brotase suficiente el rayo haciendo ver que la extraterritorialidad cubierta de la que 
procede para extenderse el psicoanálisis sugiere que se la trate a la manera de un tumor por 
la exteriorización. 


Pero sólo se rinde justicia a toda pretensión que se arraiga en un desconocimiento 
aceptándola en términos crudos. 


La cuestión de las variantes de la cura, por adelantarse aquí con el rasgo galante de ser 
cura-tipo, nos incita a no conservar en ella mas que un criterio, por ser el único de que 
dispone el médico que orienta en ella a su paciente. Este criterio rara vez enunciado por 
considerárselo tautológico lo escribimos: un psicoanálisis, tipo o no, es la cura que se espera 
de un psicoanalista. 


La observación que sirve de pórtico al capítulo precedente no tiene otra evidencia sino irónica. 
Es que perfilándose sobre el callejón sin salida aparente de la cuestión en su enfoque 
dogmático, la reitera, bien mirado y sin omitir el grano de sal, por un juicio sintético a priori, a 
partir del cual podrá sin duda volver a encontrarse en ella una razón práctica. 


Pues si la vía del psicoanálisis se pone en tela de juicio en la cuestión de sus variantes hasta 
el punto de no recomendarse ya sino de un solo tipo, una existencia tan precaria establece 
que un hombre la mantenga y que sea un hombre real. 


Así, será por las solicitaciones ejercidas sobre el hombre real por la ambigüedad de esta vía 
como intentaremos medir, con el efecto que él experimenta, la noción que toma de ella. Si 
prosigue su tarea en efecto en esa ambigúedad, es que no lo detiene más de lo que es 
común en la mayoría de las prácticas humanas; pero si sigue siendo permanente en esa 
práctica particular la cuestión del límite que ha de asignarse a sus variantes, es que no se ve 
el término donde cesa la ambigiedad. 
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Entonces importa poco que el hombre real se descargue de la tarea de definir ese término en 
las autoridades que sólo subvienen a ella dando gato por liebre, o, que se avenga a 
desconocerlo en su rigor, evitando poner a prueba el límite; en los dos casos será, por su 
acción, más burlado que burlador de él, pero con ello no se hallará sino mas a sus anchas 
para alojar allí los dones que lo adaptan a él: sin darse cuenta de que al abandonarse aquí a 
la mala fe de la práctica instituida, la hace caer al nivel de las rutinas cuyos secretos 
dispensan los hábiles; secretos desde ese momento incriticables, puesto que están siempre 
subordinados a los mismos dones, aunque ya no los hubiese en el mundo, que ellos se 
reservan discernir. 


Aquel que se deja, a este precio, aligerar de la preocupación de su misión se creerá incluso 
confirmado en ello por la advertencia que resuena todavía con la voz misma que formuló las 
reglas fundamentales de su práctica: de no hacerse una idea demasiado elevada de esa 
misión, ni menos aún el profeta de alguna verdad establecida. Así ese precepto, 
presentándose bajo el modo negativo, por el cual el maestro pensó ofrecer esas reglas a la 
comprensión, no abre sino su contrasentido a la falsa humildad. 


En el camino de la verdadera, no habrá que buscar lejos la ambigúedad insostenible que se 
propone al psicoanálisis; está al alcance de todos. Ella es la que se revela en la cuestión de lo 
que quiere decir hablar, y cada uno la encuentra con sólo acoger un discurso. Pues la 
locución misma en que la lengua recoge su intención más ingenua: la de entender lo que 
"quiere decir', dice suficientemente que no lo dice. Pero lo que quiere decir ese "quiere decir" 
es también de doble sentido, y depende del oyente que sea el uno o el otro: ya sea lo que el 
hablante quiere decirle por medio del discurso que le dirige, o lo que ése discurso le enseña 
de la condición del hablante. Así, no sólo el sentido de ese discurso reside en el que lo 
escucha, sino que es de su acogida de la que depende quién lo dice: es a saber el sujeto al 
que concede acuerdo y fe, o ese otro que su discurso le entrega como constituido. 


Ahora bien, el analista se apodera de ese poder discrecional del oyente para llevarlo a una 
potencia segunda. Pues, además de que se pone expresamente para sí mismo, y aun para el 
sujeto hablante, como intérprete del discurso, impone al, sujeto, en los términos de su 
discurso, la abertura propia de la regla que le asigna como fundamental: a saber que ese 
discurso se prosiga primo sin interrupción, secundo sin retención, esto no solo en cuánto a la 
preocupación de su coherencia o de su racionalidad interna, sino también en cuanto a la 
vergüenza de su llamado ad hominem o de su aceptabilidad mundana. Distiende pues de 
este modo el margen que pone a su merced la sobredeterminación del sujeto en la 
ambigúedad de la palabra constituyente y del discurso constituido, como si esperase que sus 
extremos se uniesen por una revelación que los confunde. Pero esa conjunción no puede 
operarse, debido al límite poco notado en el que permanece contenida la pretendida libre 
asociación, por el cual la palabra del sujeto es mantenida en las formas sintácticas que la 
articulan en discurso en la lengua empleada, tal como la entiende el analista. 


Por consiguiente el analista conserva entera la responsabilidad en el pleno sentido que 
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acabamos de definir a partir de su posición de oyente. Una ambigüedad sin ambages, por 
estar a su discreción como intérprete, se repercute en una secreta intimación que él no podría 
apartar ni siquiera callándose 


Por eso los autores confiesan su peso. Por oscuro que permanezca para ellos, por todos los 
rasgos en que se distingue un malestar. Esto se extiende desde el azoro, o aun de lo informe 
de las teorías de la interpretación, hasta su rareza constantemente acrecentada en la práctica 
por la postergación nunca propiamente motivada de su empleo. El vago término analizar viene 
a remediar demasiado a menudo la flotación que retiene ante él de interpretar, por defecto de 
su puesta al día, Sin duda es de un efecto de huida de lo que se trata en el pensamiento del 
practicante. La falsa consistencia de la noción de contratransferencia, su boga y las 
fanfarronadas que abriga se explican por servir aquí de coartada: el analista escapa gracias a 
ellas de considerar la acción que le corresponde en la producción de la verdad. (10) 


La cuestión de las variantes se esclarecería de seguir ese efecto, esta vez diacrónicamente, 
en una historia de las variaciones del movimiento psicoanalítico, devolviendo a su raíz 
universal, a saber su inserción en la experiencia de la palabra, la especie de catolicidad 
paródica en la que esta cuestión toma cuerpo. 


Por lo demás, no se necesita ser gran letrado para saber que las palabras-clave que el 
hombre real, aquí evocado, utiliza de la manera más celosa para ilustrar con ellas su técnica 
no son siempre las que concibe más claramente. Los augures se ruborizarían de urgirse 
demasiado unos a otros sobre este punto, y no les parece mal que la vergüenza de los más 
jóvenes, por extenderse hasta los más novicios gracias a una paradoja que explican las 
modas actuales en favor de su formación, les ahorre esa prueba. 


Análisis del material, análisis de las resistencias, tales son los términos en que cada uno 
referiría el principio elemental como la palabra final de su técnica, y el primero aparece como 
caduco desde la promoción del segundo. Pero, puesto que la pertinencia de la interpretación 
de una resistencia se sanciona por la emergencia de un "nuevo material", será en cuanto a la 
suerte que habrá de reservarse a éste donde empezarán los matices y aun las divergencias. Y 
resulta que si hay que interpretarlo como anteriormente, habrá motivo para preguntarse si, en 
estos dos tiempos, el término interpretación conserva el mismo sentido. 


Para responder a esto, puede uno referirse a los inicios del año 1920 en que se instaura el 
viraje (tal es el término consagrado en la historia de la técnica) considerado desde entonces 
como decisivo en las vías del análisis. Se motiva, en esa fecha. por un amortiguamiento en 
sus resultados, cuya comprobación hasta ahora solo puede esclarecerse por la opinión, 
apócrifa o no, en la que el humor del maestro toma a posteriori valor de previsión, de ser 
necesario apresurarse a hacer el inventario del inconsciente antes de que vuelva a cerrarse. 


Lo que sin embargo queda marcado de descrédito en la técnica por el término mismo de 


"material" es el conjunto de los fenómenos en los que habíamos aprendido hasta entonces a 
encontrar el secreto del síntoma, dominio inmenso anexado por el genio de Freud al 
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conocimiento del hombre y que merecería el título propio de "semántica psicoanalítica": 
sueños, actos fallidos, lapsus del discurso, desórdenes de la rememoración, caprichos de la 
asociación mental, etc. 


Antes del "viraje", es por el desciframiento de este material como el sujeto recobra, con la 
disposición del conflicto que determina sus síntomas, la rememoración de su historia. Y es 
igualmente por la restauración del orden y de las lagunas de ésta como se mide entonces el 
valor técnico que debe concederse a la reducción de los síntomas. Esta reducción 
comprobada demuestra una dinámica en que el inconsciente se define como un sujeto 
francamente constituyente, puesto que sostenía los síntomas en su sentido antes de que este 
fuese revelado, y esto se comprueba directamente al reconocerlo en la astucia del desorden 
en que lo reprimido pacta con la censura, en lo cual, observémoslo de pasada, la neurosis se 
emparienta con la condición más común de la verdad en el habla y en lo escrito. 


Si entonces, una vez que el analista ha dado al sujeto la clave de su síntoma, este no deja por 
ello de persistir, es que el sujeto resiste a reconocer su sentido: y se concluye que es esa 
resistencia la que hay que analizar antes que nada Entendamos que esta regla concede 
todavía fe a la interpretación, pero de la vertiente del sujeto en la que va a buscarse esa 
resistencia de la que va a depender la desviación que se anuncia y es claro que la noción se 
inclina a considerar al sujeto como constituido en su discurso. Basta con que vaya a buscar 
esa resistencia fuera de ese discurso mismo, y la desviación será sin remedio. No volverá a 
interrogarse sobre su fracaso a la función constituyente de la interpretación. 


Este movimiento de dimisión en el uso de la palabra justifica que se diga que el psicoanálisis 
no ha salido, desde entonces, de su enfermedad infantil, término que rebasa aquí el lugar 
común, por toda la propiedad que encuentra gracias al resorte de este movimiento: donde 
todo se sostiene en efecto por el paso en falso de método que cubre el mas grande nombre 
en el psicoanálisis de niños. 


La noción de la resistencia no era sin embargo nueva, Freud había reconocido su efecto 
desde 1895 como manifiesto en la verbalización de las cadenas de discurso en que el sujeto 
constituye su historia, proceso cuya concepción no vacila en dotar de imágenes al representar 
esas cadenas como englobando en su, haz el núcleo patógeno alrededor del cual se 
flexionan, para precisar que el efecto de resistencia se ejerce en el sentido transversal al 
paralelismo de estas cadenas. Llega incluso hasta plantear matemáticamente la fórmula de 
proporcionalidad inversa de este efecto a la distancia del núcleo respecto de la cadena en 
curso de memorización, encontrando en ello, por eso mismo, la medida del acercamiento 
realizado. 


Está claro aquí que, si la interpretación de la resistencia en acción en tal cadena de discurso 
se distingue de la interpretación de sentido por la cual el sujeto pasa de una cadena a otra 
más "profunda", es sobre el texto mismo del discurso donde la primera se ejerce sin embargo, 
incluyendo sus elusiones, sus distorsiones, sus elisiones, y hasta sus agujeros y sus 
síncopas. 
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La interpretación de la resistencia abre pues la misma ambigüedad que hemos analizado más 
arriba en la posición del oyente y que retoma aquí la pregunta: ¿Quien resiste? —El Yo, 
respondía la primera doctrina, comprendiendo sin duda en él al sujeto personal, pero sólo 
desde el ángulo de manga ancha de su dinámica. 


Es en este punto donde la nueva orientación de la técnica se precipita en un engaño: 
responde de la misma manera, descuidando el hecho de que se las ve con el Yo cuyo sentido 
Freud, su oráculo, acaba de cambiar instalándolo en su nueva tópica, precisamente con la 
mira de marcar bien que la resistencia no es privilegio del Yo, sino igualmente del Ello y del 
Superyó. 


Desde ese momento nada de este último esfuerzo de su pensamiento será ya 
verdaderamente comprendido, como se ve en que los autores de la ola del viraje estén todavía 
en la etapa de dar vueltas bajo todas sus facetas al instinto de muerte, incluso a enmarañarse 
sobre con qué propiamente el sujeto ha de identificarse, si con el Yo o con el Superyó del 
analista, sin dar en ese camino paso que valga, sino cada vez mas, multiplicando un 
contrasentido irresistible. 


Por un vuelco de la justa elección que determina cuál sujeto es acogido en la palabra, el 
sujeto constituyente del síntoma es tratado como constituido, o sea, como dicen, en material, 
mientras que el Yo, por muy constituido que esté en la resistencia, se convierte en el sujeto al 
que el analista en lo sucesivo va a apelar como a la instancia constituyente. 


Que se trate de la persona en su "totalidad" es en efecto falso del nuevo concepto, incluso y 
sobre todo en que asegura el enchufe de órganos llamado sistema percepción-conciencia. 
(¿Freud por otra parte no hace del Superyó el primer aval de una experiencia de la realidad?) 


Se trata de hecho del retorno, del tipo más reaccionario y por ello cuán instructivo, de una 
ideología que en todas las demás partes reniega de sí misma por habér entrado simplemente 
en quiebra. (11) 


No hay sino que leer las frases que abren el libro The Ego and the mechanism of defense, de 
Anna Freud: (12) "En ciertos períodos del desarrollo de la ciencia psicoanalítica, el interés 
teórico concedido al Yo del individuo sea abiertamente desaprobado... Toda ascensión del 
interés desde las capas más profundas hacia las más superficiales de la vida psíquica, y 
asimismo todo viraje de la investigación del Ello hacia el Yo eran considerados, en general, 
como un comienzo de aversión hacia el análisis", para escuchar, en el sonido ansioso con que 
preludian el advenimiento de una era nueva, la música siniestra en la que Eurípides inscribe, 
en sus Fenicias, el lazo místico del personaje de Antígona con el tiempo de retorno de la 
Esfinge sobre la acción del héroe. 


Desde entonces, es un lugar común recordar que no sabemos nada del sujeto sino lo que su 
Yo tiene a bien darnos a conocer, y Otto Fenichel llega hasta proferir por las buenas, como 
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una verdad que no necesita discutirse, que "es al Yo a quien incumbe la tarea de comprender 
el sentido de las palabras".(13) 


El paso siguiente lleva a la conclusión de la resistencia y de la defensa del Yo. 


La noción de defensa, promovida por Freud, desde 1894, en una primera referencia de la 
neurosis a una concepción generalmente aceptada de la función de la enfermedad, vuelve a 
ser tomada por él, en su trabajo fundamental sobre la inhibición, el síntoma y la angustia, 
para indicar que el Yo se forma de los mismos momentos que un síntoma. 


Pero el único uso semántico que, en su libro citado hace un instante, la señorita Anna Freud 
hace del término Yo como sujeto del verbo muestra suficientemente la transgresión que 
consagra con él, y que, en la desviación desde entonces asentada, el Yo es ciertamente el 
sujeto objetivado, cuyos mecanismos de defensa constituyen la resistencia. 


El tratamiento se concebirá entonces como un ataque que pone como principio la existencia 
de una sucesión de sistemas de defensa en el sujeto, lo cual queda suficientemente 
confirmado por las vacuidades ridiculizadas a la pasada por Edward Glover, y con lo que se da 
uno a bajo precio aires de importancia planteando a tuertas y a derechas la cuestión de saber 
si se ha "analizado bastante bien la agresividad";(14) por cuyo expediente el alma de Dios 
afirma no haber encontrado nunca de la transferencia otros efectos sino agresivos. 


Así es como Fenichel trata de enderezar las cosas por medio de una inversión que las 
embrolla un poco más. Pues si bien no se sigue sin interés el orden que él traza de la 
operación que debe realizarse contra las defensas del sujeto al que considera como una plaza 
fuerte -de donde resulta que las defensas en su conjunto no tienden sino a desviar el ataque 
de aquella que, por cubrir demasiado cercanamente lo que esconde, lo entrega ya, pero 
también que esa defensa es desde ese momento la prenda esencial, hasta el punto de que la 
pulsión que oculta, de ofrecerse desnuda habría de considerarse como el artificio supremo 
para preservarlo- la impresión de realidad que nos seduce en esa estrategia preludia el 
despertar que quiere que allí donde desaparece toda sospecha de verdad, la dialéctica 
recobre sus derechos por aparecer que no ha de ser inútil en la práctica si tan sólo se le 
devuelve un sentido. 


Pues no se ve ya ningún término ni aun ninguna razón a la investigación de las pretendidas 
profundidades, si lo que descubre no es más verdadero que lo que lo recubre, y, de olvidarlo, 
el análisis se degrada en una inmensa chicana psicológica, cuyo sentimiento nos lo dan más 
que suficientemente los ecos que pueden tenerse de su práctica en algunos. 


Si fingir fingir, en efecto, es un momento posible de la dialéctica, no por ello es menos cierto 
que la verdad que el sujeto confiesa para que se la tome por una mentira se distingue de lo 
que sería su error. Pero el mantenimiento de esta distinción sólo es posible en una dialéctica 
de la intersubjetividad, donde la palabra constituyente está supuesta en el discurso 
constituido. 
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Al rehuir efectivamente el más acá de la razón de este discurso, se le desplaza en el más allá. 
Si el discurso del sujeto podía, en último extremo y ocasionalmente, ponerse entre paréntesis 
en la perspectiva inicial del análisis por la función de engaño, y aun de obstrucción, que 
puede llenar en la revelación de la verdad, es en cuanto a su función de signo y de manera 
permanente como es devaluado ahora. Pues no es ya sólo que se le despoje de su contenido 
para ocuparse de su emisión, de su tono, de sus interrupciones, incluso de su melodía. Toda 
otra manifestación de la presencia del sujeto pronto parece deberse preferir: su presentación 
en su aspecto y su porte, la afectación de sus modales, y el saludo de su despedida; una 
reacción de actitud en la sesión merecerá más atención que una falta de sintaxis y será más 
apreciada por su índice de tonus que por su alcance gestual. Una bocanada emocional, un 
borborigmo visceral serán testimonios buscados de la movilización de la resistencia, y la 
sandez a que llega el fanatismo de lo vivido no dejará de encontrar en la intersubodoración su 
recóndito meollo. 


Pero, a medida que se separa más del discurso en que se inscribe la autenticidad de la 
relación analítica lo que sigue llamándose su "interpretación" corresponde cada vez más 
exclusivamente al saber del analista. Sin duda, ese saber se ha acrecentado mucho en esa 
vía, pero no se pretenda haberse alejado así de un análisis intelectualista, a menos que se 
reconozca que la comunicación de este saber al sujeto no actúa sino como una sugestión a la 
cual el criterio de la verdad permanece ajeno. Por eso un Wilhelm Reich, que ha definido 
perfectamente las condiciones de la intervención en su modo de análisis del carácter, 
considerado con justicia como una etapa esencial de la nueva técnica, reconoce no esperar su 
efecto sino de su insistencia. (15) 


Que el hecho mismo de esa sugestión sea analizado como tal no la convertirá por ello en una 
interpretación verdadera. Semejante análisis dibujaría solamente la relación de un Yo con un 
Yo. Es lo que se ve en la fórmula usual, que el analista debe hacerse aliado de la parte sana 
del Yo del sujeto, si se la completa con la teoría del desdoblamiento del Yo en el 
psicoanálisis.(16). Si se procede así a una serie de biparticiones del Yo del sujeto llevándola 
ad infinitum, está claro que se reduce, en el límite, al Yo del analista. 


En este camino, poco importa que se proceda según una fórmula en que se refleja bien el 
retorno al desdén tradicional del sabio por el "pensamiento mórbido", al hablar al paciente en 
"su lenguaje", no por ello se le devolverá su palabra. 


El fondo de la cosa no ha sido cambiado, sino confirmado por formularse en una perspectiva 
enteramente diferente, la de la relación de objeto cuyo papel reciente en la técnica vamos a 
ver. Sólo que, al referirse a una introyección por el sujeto, y bajo forma de buen objeto, del Yo 
del analista, permite soñar sobre lo que un hurón observador deduciría de ese banquete 
místico en cuanto a la mentalidad del civilizado moderno, por poco que ceda al mismo extraño 
error que cometemos al tomar al pie de la letra las identificaciones simbólicas del pensamiento 
que llamamos "primitivo". 
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Queda el hecho de que un teórico, opinando en la delicada cuestión de la terminación del 
análisis, establece crudamente qué implica la identificación del sujeto con el Yo del analista en 
cuanto que ese Yo lo analiza. (17) 


Esta fórmula, demistificada, no significa otra cosa sino que al excluir su relación con el sujeto 
de todo cimiento en la palabra, el analista no puede comunicarle nada que no haya recibido 
de un saber preconcebido o de una intuición inmediata, es decir que no esté sometido a la 
organización de su propio Yo. 


Se aceptará de momento esta aporía a la que el análisis queda reducido por mantener en su 
desviación su principio, y plantearemos la pregunta: para asumir ser la medida de la verdad 
de todos y cada uno de los sujetos que se confían a su resistencia, ¿qué debe pues ser el Yo 
del analista? 


Este término de aporía con que resumimos en la desemboscada de este segundo capítulo la 
ganancia adquirida sobre el callejón sin salida del primero anuncia que pretendemos sin duda 
afrontar esta ganancia en el sentido común del psicoanalista: y ciertamente no complacernos 
en que pueda ofenderse por ello. 


Aquí también procederemos a observar que las mismas cosas exigen un discurso diferente de 
ser tomadas en otro contexto, y prepararemos nuestra exposición recordando que, si han 
prevalecido sobre la famosa "comunicación de los inconscientes” (considerada no sin razón 
en una fase anterior como el principio de la verdadera interpretación) esa connivencia 
(Einfúhlung), esa cotación (Abschätzung) ante las cuales S. Ferenczi (18) (1928, p. 209) no 
quiere que vengan de otro sitio sino del preconsciente, es también de un efecto de retorno de 
lo que se trata en la presente promoción de los efectos puestos bajo la rúbrica de 
contratransferencia. (19) 


Así, no puede sino seguirse ergotizando en la irrelación en que se sitúa la instancia del Yo 
con sus vecinas para aquello que consideran que representa la seguridad del sujeto. 


Hay que apelar al sentimiento primero que da el analista, que no es en todo caso el de que el 
Yo sea su fuerte, por lo menos cuando se trata del suyo y del fundamento que puede tomar de 
él. 


¿No es este el hueso que necesita que el psicoanalista deba ser un psicoanalizado, principio 
que S. Ferenczi lleva al rango de segunda regla fundamental? ¿Y no se doblega el 
psicoanalista bajo el juicio que bien podemos llamar final de Freud, puesto que fue expresado 
por el dos años antes de su muerte, a saber que "no alcanza generalmente, en su propia 
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personalidad, el grado de normalidad al que quisiera hacer llegar a sus pacientes"? (20) Este 
veredicto asombroso, y sobre el que no hay vuelta de hoja, sustrae al psicoanalista del 
beneficio de la excusa que puede hacerse valer precisamente en favor de toda elite, y es que 
se recluta en el común de los hombres. 


Desde el momento en que está por debajo del promedio, la hipótesis más favorable es ver en 
ello el efecto de rebote de un desvalimiento que lo que precede muestra que se origina en el 
acto mismo analítico. 


S. Ferenczi, el autor de la primera generación más pertinente para cuestionar lo que se 
requiere de la persona del psicoanalista, y especialmente para el fin del tratamiento, evoca en 
otro lugar el fondo del problema. 


En su luminoso artículo sobre la elasticidad psicoanalítica, (21) se expresa en estos términos: 
"Un problema hasta ahora no tocado, sobre el que llamo la atención, es el de una 
metapsicología que esta aún por hacerse de los procesos psíquicos del analista durante el 
análisis. Su balance libidinal muestra un movimiento pendular que le hace ir y venir entre una 
identificación (amor del objeto en el análisis) y un control ejercido sobre sí, en cuanto que es 
una acción intelectual. Durante el trabajo prolongado de cada día, no puede en absoluto 
abandonarse al placer de agotar libremente su narcisismo a su egoísmo en la realidad en 
general, sino solamente en imaginación y por cortos momentos, No dudo que una carga tan 
excesiva, que encontraría difícilmente su igual en la vida, exige tarde o temprano la 
elaboración de una higiene especial para el analista." 


Tal es la brusca consideración previa que toma valor por parecer como lo que debe vencer 
primeramente en él el psicoanalista. Pues ¿qué otra razón habría para hacer de ella el exordio 
de esa vía temperada que aquí el autor quiere trazarnos de la intervención del analista con la 
línea elástica que va a tratar de definir? 


El orden de subjetividad que debe en el realizar, eso es sólo lo que se indica con una flecha 
en cada encrucijada, monótono por repetirse bajo avisos demasiado variados para que no 
busque uno en que se parecen. Menschenkenntniss, Menschenforschung, dos términos cuya 
ascendencia romántica, que los empuja hacia el arte de conducir a los hombres y a la historia 
natural del hombre, nos permite apreciar lo que con ellos se promete el autor, de un método 
seguro y de un mercado abierto - reducción de la ecuación personal - lugar segundo del saber 
- imperio que sepa no insistir - bondad sin complacencia (22) - desconfianza de los altares de 
la beneficencia - única resistencia que atacar: la de la indiferencia (Unglauben) o del 
demasiado poco para mí (Ablehnung) - aliento a las expresiones malevolentes - modestia 
verdadera sobre el propio saber - en todas estas consignas, ¿no es el Yo el que se borra para 
dar lugar al punto-sujeto de la interpretación? Por eso no toman su vigor sino por el análisis 
personal del psicoanalista, y especialmente por su fin. 


¿Dónde esta el fin del análisis en lo que se refiere al Yo? ¿Cómo saberlo si se desconoce su 
función en la acción misma del psicoanálisis? Ayudémonos con esa vía de crítica que pone 
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una obra bajo la prueba de los principios mismos a los que sostiene. 


Y sometamos a ella el análisis llamado del carácter. Este se expone como fundado en el 
descubrimiento de que la personalidad del sujeto está estructurada como el síntoma que 
experimenta como extraño, es decir que, al igual que él, oculta un sentido, el de un conflicto 
reprimido. Y la salida del material que revela este conflicto se obtiene en un tiempo segundo 
de una fase preliminar del tratamiento, sobre el cual W. Reich, en su concepción ya clásica en 
el análisis, (23) señala expresamente que su fin es hacer considerar al sujeto esa 
personalidad como un síntoma. 


Es seguro que este punto de vista ha mostrado sus frutos en una objetivadón de estructuras 
tales como los caracteres llamados "fálico-narcicista", "masoquista", hasta entonces 
desatendidos por ser aparentemente asintomáticos, para no hablar de los caracteres, ya 
señalados por sus síntomas, del histérico y del compulsivo, el agrupamiento de cuyos rasgos, 
cualquiera que sea el valor que deba concederse a su teoría, constituye un aporte precioso al 


conocimiento psicológico. 


Esto no da sino mayor importancia a la necesidad de detenerse en los resultados del análisis 
cuyo gran artesano fue Reich, en el balance que traza de ellos. Su saldo consiste en que el 
margen del cambio que sanciona este análisis en el sujeto no llega nunca hasta hacer 
solamente que se traslapen las distancias por las que se distinguen las estructuras 
originales.(24) Entonces el efecto benéfico experimentado por el sujeto, gracias, al análisis de 
esas estructuras, después de haber sido "síntomatificadas" en la objetivación de sus rasgos, 
obliga a precisar más de cerca su relación con las tensiones que el análisis ha resuelto. Toda 
la teoría que Reich da de ésto está fundada sobre la idea de que esas estructuras son una 
defensa del individuo contra la efusión orgásmica, cuya primacía en lo vivido es la única que 
puede asegurar su armonía. Son sabidos los extremos a los que le ha llevado esta idea, hasta 
hacer que la comunidad psicoanalítica lo rechazara. Pero aunque no carecía de razones para 
hacerlo, nadie ha sabido formular bien en qué erraba Reich. 


Es que hay que ver primero que esas estructuras, puesto que subsisten tras la resolución de 
las tensiones que parecen motivarlas, no desempeñan en ellas sino un papel de soporte o de 
material, que se ordena sin duda como el material simbólico de la neurosis, como lo prueba el 
análisis, pero que toma aquí su eficacia de la función imaginaria, tal como se manifiesta en los 
modos de desencadenamiento de los comportamientos instintuales, manifestados por el 
estudio de su etología en el animal, no sin que este estudio haya sido fuertemente inducido 
por los conceptos de desplazamiento, incluso de identificación, provenientes del análisis. 


Así Reich no cometió más que un error en su análisis del carácter: lo que denominó 
"armadura" (character armor) y trató como tal no es más que un escudo de armas. El sujeto, 
después del tratamiento, conserva el peso de las armas que recibió de la naturaleza, ha 
borrado únicamente de ellas la marca de un blasón. 


Si esta confusión ha demostrado sin embargo ser posible es que la función imaginaria, guía 
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de vida en el animal en la fijación sexual al congénere y en la ceremonia en que se 
desencadena el acto reproductor, e incluso en el señalamiento del territorio, parece estar en el 
hombre enteramente desviada hacia la relación narcisista en que se funda el Yo, y crea una 
agresividad cuya coordenada denota la significación que va a intentar demostrarse que es el 
alfa y omega de esta relación: pero el error de Reich se explica por su rechazo declarado de 
esta significación, que se sitúa en la perspectiva del instinto de muerte, introducida por Freud 
en la cúspide de su pensamiento, y de la qué es sabido que es la piedra de toque de la 
mediocridad de los analistas, ya la rechacen o ya la desfiguren. 


Así el análisis del carácter sólo puede fundar una concepción propiamente mistificadora del 
sujeto por lo que se denuncia en él como una defensa, si se le aplican sus propios principios. 


Para restaurar su valor en una perspectiva verídica, conviene recordar que el psicoanálisis no 
ha ido tan lejos en la revelación de los deseos del hombre sino siguiendo, en las venas de la 
neurosis y de la subjetividad marginal del individuo, la estructura propia de un deseo que 
muestra así modelado a una profundidad inesperada, a saber el deseo de hacer reconocer su 
deseo. Este deseo, en el que se verifica literalmente que el deseo del hombre se enajena en el 
deseo del otro, estructura en efecto las pulsiones descubiertas en el análisis, según todas las 
vicisitudes de las sustituciones lógicas, en su fuente, su dirección y su objeto; (25) pero lejos 
de que estas pulsiones, por mucho que nos remontemos en su historia, muestren derivar de 
la necesidad de una satisfacción natural, no hacen sino modularse en fases que reproducen 
todas las formas de la perversión sexual, tal es por lo menos el más evidente así como el más 
conocido de los datos de la experiencia analítica. 


Pero se descuida más fácilmente la dominancia que se señala en esto de la relación 
narcisista, es decir de una segunda enajenación por la cual se inscribe en el sujeto, con la 
ambivalencia perfecta de la posición en que se identifica en la pareja perversa, el 
desdoblamiento interno de su existencia y de su facticidad. Es sin embargo en el sentido 
propiamente subjetivo puesto así en valor en la perversión, mucho más que en su ascensión 
a una objetivación reconocida, donde reside -como lo demuestra sólo la evolución de la 
literatura científica- el paso que el psicoanálisis ha hecho dar en su anexión al conocimiento 
del hombre. 


Ahora bien, la teoría del Yo en el análisis sigue marcada por un desconocimiento de fondo si 
se descuida el período de su elaboración que, en la obra de Freud, va de 1910 a 1920, y en el 
que aparece como inscribiéndose enteramente en la estructura de la relación narcisista. 


Pues lejos de que el estudio del Yo haya constituido nunca, en la primera época del 
psicoanálisis, el punto de aversión que la señorita Anna Freud quiere sin duda decir en el 
pasaje citado más arriba, es por cierto más bien desde que imaginaron promoverlo en él 
cuando favorecen en verdad su subversión, 


La concepción del fenómeno del amor-pasión como determinado por la imagen del Yo ideal 
tanto cómo la cuestión planteada de la inminencia en él del odio serán los puntos qué meditar 
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del período antedicho del pensamiento freudiano, si se quiere comprender como es debido la 
relación del yo con la imagen del otro, tal como aparece suficientemente evidente ya en el solo 
título, que conjuga Psicología de las masas y análisis del Yo (1921) (26) uno de los artículos 
con los que Freud inaugura el último periodo de su pensamiento, aquel en que acabará de 
definir al Yo en la tópica. 


Pero este acabamiento no puede comprenderse sino a condición de captar las coordenadas 
de su progreso en la noción del masoquismo primordial y la del instinto de muerte inscriptos 
en Más allá del principio del placer (1920) (27), así como en la concepción de la raíz 
degeneradora de la objetivación, tal como se expone en el pequeño artículo de 1925 sobre la 
Verneinung (la denegación).(28) 


Sólo este estudio dará su sentido a la subida progresiva del interés concedido a la agresividad 
en la transferencia y en la resistencia, no menos que en el Malestar en la cultura (1929), (29) 
mostrando que no se trata aquí de la agresión que se imagina en la raíz de la lucha vital. La 
noción de la agresividad responde por el contrario al desgarramiento del sujeto contra sí 
mismo, desgarramiento cuyo momento primordial conoció al ver a la imagen del otro, captada 
en la totalidad de su Gestalt, anticiparse al sentimiento de su discordancia motriz, a la que 
estructura retroactivamente en imágenes de fragmentación. Esta experiencia motiva tanto la 
reacción depresiva, reconstruida por la señora Melanie Klein en los orígenes del Yo, como el 
asumir jubiloso la imagen aparecida en el espejo, cuyo fenómeno, característico del período 
de seis u ocho meses, el autor de estas líneas considera que manifiesta de manera ejemplar, 
con la constitución del Urbild ideal del Yo, la naturaleza propiamente imaginaria de la función 
del Yo en el sujeto.(30) 


Es pues en el seno de las experiencias de prestancia y de intimidación de los primeros años 
de su vida donde el individuo es introducido a ese espejismo del dominio de sus funciones, 
donde su subjetividad permanecerá escindida, y cuya formación imaginaria, ingenuamente 
objetivada por los psicólogos como función sintética del yo, muestra antes bien la condición 
que la abre a la dialéctica enajenante del Amo y del Esclavo. 


Pero si estas experiencias, que se leen también en el animal en muchos momentos de los 
ciclos instintuales, y especialmente en la ceremonia preliminar del ciclo de la reproducción, 
con todos los engaños y las aberraciones que implican, se abren, en efecto, a esa 
significación para estructurar duraderamente al sujeto humano, es que la reciben de la tensión 
experimentada de la impotencia propia de esa prematuración del nacimiento cuya 
especificidad reconocen los naturalistas en el desarrollo anatómico del hombre -hecho en el 
que se capta esa dehiscencia de la armonía natural, exigida por Hegel como la enfermedad 
fecunda, la falta feliz de la vida, en que el hombre, distinguiéndose de su esencia, descubre 
su existencia. 


No hay, en efecto, mas realidad que ese toque de la mu«te cuya marca recibe al nacer, detrás 


del prestigio nuevo que toma en el hombre la función imaginaria. Pues es ciertamente el 
mismo "instinto de muerte" el que en el animal se manifiesta en esa función, si nos 
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detenemos a considerar que al servir a la fijación específica al congénere en el ciclo sexual, la 
subjetividad no se distingue en ello de la imagen que la cautiva, y que el individuo no aparece 
allí sino como representante pasajero de esa imagen, sino como paso de esa imagen 
representada en la vida. Sólo al hombre esa imagen revela su significación mortal, y de 
muerte al mismo tiempo: que él existe. Pero esta imagen sólo le es dada como imagen del 
otro, es decir le es hurtada. 


Así el Yo no es una vez mas sino la mitad del sujeto; y aun así es la que él pierde al 
encontrarla. Se comprende pues que se apegue a ella y que trate de retenerla en todo lo que 
parece reproducirla en sí mismo o en el otro, y le ofrece, con su efigie, su semejanza. 


Desmistificando el sentido de lo que la teoría llama "identificaciones primarias", digamos que 
el sujeto impone siempre al otro, en la diversidad radical de modos de relación, que van desde 
la invocación de la palabra hasta la simpatía más inmediata, una forma imaginaria, que lleva a 
él el sello, y aun los sellos sobreimpuestos, de las experiencias de impotencia en que esa 
forma se modeló en el sujeto: y esa forma no es otra que el Yo. 


Así, para volver a la acción del análisis, es siempre en el punto focal de lo imaginario en que 
se produce esa imagen donde el sujeto tiende ingenuamente a concentrar su discurso, desde 
el momento en que está liberado, por la condición de la regla, de toda amenaza de un "no ha 
lugar" dirigido a él. Incluso es en la pregnancia visual que esa forma imaginaria conserva de 
sus orígenes donde reside la razón de una condición que, por crucial que se la sienta en las 
variantes de la técnica, rara vez es, puesta en claro: la que quiere que el analista ocupe, en la 
sesión un lugar que lo haga invisible al sujeto, la imagen narcisista, en efecto, se producirá así 
tanto más pura y quedará más libre el campo para el proteísmo regresivo de sus seducciones. 


Pero el analista sabe, en cambio, que no hay que responder a los llamados, por insinuantes 
que sean, que el sujeto le hace escuchar en ese lugar, so pena de ver tomar cuerpo en ellos 
al amor de transferencia que nada, salvo su producción artificial, distingue del amor-pasión, ya 
que las condiciones que lo han producido vienen desde ese momento a fracasar por su efecto, 
y el discurso analítico a reducirse al silencio de la presencia evocada. Y el analista sabe 
también que en la medida de la carencia de su respuesta, provocará en el sujeto la 
agresividad, incluso el odio, de la transferencia negativa. 


Pero sabe menos bien que lo que responde es menos importante en el asunto que el lugar 
desde donde responde. Pues no puede contentarse con la precaución de evitar entrar en el 
juego del sujeto, ya que el principio del análisis de la resistencia le ordena objetivarlo. 


Con sólo acomodar, en efecto, su punto de mira sobre el objeto cuya imagen es el Yo del 
sujeto, digamos sobre los rasgos de su carácter, se situará, no menos ingenuamente que lo 
hace el sujeto mismo, bajo el efecto de los prestigios de su propio Yo. Y el efecto aquí no se 
mide tanto en los espejismos que producen como en la distancia que determinan de su 
relación con el objeto. 
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Pues basta con que sea fija para que el sujeto sepa encontrarlo en ella. 


Consecuentemente entrará en el juego de una connivencia más radical en la que el modelado 
del sujeto por el Yo del analista no será sino la coartada de su narcisismo. 


Si la verdad de esta aberración no se confesara abiertamente en la teoría que se da de ella y 
cuyas formas hemos revelado más arriba, quedaría probada en los fenómenos que uno de los 
analistas mejor formados en la escuela de autenticidad de Ferenczi analiza de manera tan 
sensible como característicos de los casos que él considera como terminados: ya nos 
describa ese ardor narcisista en que se consume el sujeto y que se le insta a ir a apagar en el 
baño frío de la realidad, o esa irradiación, en su adiós, de una emoción indescriptible, y de la 
que llega a anotar que el analista participa de ella. (31) Se encontrará su contraprueba en la 
resignación decepcionada del mismo autor a admitir que ciertos seres no pueden esperar 
nada mejor que separarse del analista en el odio.(32) 


Estos resultados sancionan un uso de la transferencia que corresponde a una teoría del amor 
llamado "primario" que sirve como modelo de la voracidad recíproca de la pareja madre-niño: 
(33) en todas las formas abordadas, se delata la concepción puramente dual que ha llegado a 
gobernar la relación analítica.(34) 


Si la relación intersubjetiva en el análisis se concibe en efecto como la de una dualidad de 
individuos, no puede fundarse sino en la unidad de una dependencia vital perpetuada cuya 
idea ha venido a alterar la concepción freudiana de la neurosis (neurosis de abandono), como 
no puede efectuarse sino en la polaridad pasivación-activación del sujeto, cuyos términos 
Michael Balint reconoce expresamente que formulan el callejón sin salida que hace necesaria 
su teoría. (35). Semejantes errores se califican humanamente con la medida misma de la 
sutileza que se le encuentra a su connotación bajo una pluma tal. 


No podrían rectificarse sin que se recurra a la mediación que constituye, entre los sujetos, la 
palabra; pero esa mediación no es concebible sino a condición de suponer, en la relación 
imaginaria misma, la presencia de un tercer término: la realidad mortal, el instinto de muerte, 
que se ha demostrado que condiciona los prestigios del narcisismo, y cuyos efectos vuelven a 
encontrarse bajo una forma palmaria en los resultados reconocidos por nuestro autor como los 
del análisis llevado hasta su término en la relación de un Yo con un Yo. 


Para que la relación de transferencia pudiese entonces escapar a estos efectos, sería 
necesario que el analista hubiera despojado la imagen narcisista de su Yo de todas las formas 
del deseo en que se ha constituido, para reducirla a la sola figura que, bajo sus máscaras, la 
sostiene: la del amo absoluto, la muerte. 


Es pues ciertamente aquí donde el análisis del Yo encuentra su término ideal, aquel en que el 


sujeto, habiendo vuelto a encontrar los orígenes de su Yo en una regresión imaginaria, toca, 
por la progresión rememorante, a su fin en el análisis: o sea la subjetivación de su muerte. 
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Y seria el fin exigible para el Yo del analista, del que puede decirse que no debe conocer sino 
el prestigio de un solo amo: la muerte, para que la vida, a la que debe guiar a través de tantos 
destinos, le sea amiga. Fin que no parece fuera del alcance humano -pués no implica que 
para el como para cualquiera la muerte sea más que prestigio- y que viene tan sólo a 
satisfacer las exigencias de su tarea, tal como más arriba un Ferenczi la definió. 


Esta condición imaginaria no puede sin embargo realizarse sino en una ascesis que se afirma 
en el ser por una vía en la que todo saber objetivo será puesto cada vez más en estado de 
suspensión. Pues para el sujeto la realidad de su propia muerte no es ningún objeto 
imaginable, y el analista, no más que cualquier otro, nada puede saber de ella, sino que es un 
ser prometido a la muerte. Entonces, suponiendo que haya reducido todos los prestigios de 
su Yo para tener acceso al "ser-para-la-muerte", ningún otro saber, ya sea inmediato o 
construido, puede tener su preferencia para que haga de el un poder, si bien no por ello 
quede abolido. 


Puede pues ahora responder al sujeto desde el lugar en que quiere, pero no quiere ya nada 
que determine ese lugar. 


Allí es donde se encuentra, si se reflexiona, el motivo del profundo movimiento de oscilación 
que reduce el análisis a una práctica "expectante" después de cada tentativa, siempre 
engañosa, de hacerla más "activa". 


La actitud del analista no podría sin embargo dejarse a la indeterminación de una libertad de 
indiferencia. Pero la consigna de uso de una neutralidad benevolente no le aporta una 
indicación suficiente. Pues si subordina la benevolencia del analista al bien del sujeto, no por 
ello le devuelve la disposición de su saber. 


Llegamos pues a la pregunta que sigue: ¿qué debe saber, en el análisis, el analista? 


La condición imaginaria en que desemboca el capítulo precedente no ha de comprenderse 
sino como condición ideal. Pero si se conviene en que pertenecer a lo imaginario no quiere 
decir que sea ilusoria, digamos que ser tomada como ideal no la hace por ello más desreal. 
Pues un punto ideal, incluso una solución llamada en matemáticas "imaginaria", al dar el 
pivote de transformación, el nudo de convergencia de figuras o de funciones enteramente 
determinadas en lo real, son plenamente parte constituyente suya. Lo mismo sucede con la 
condición relativa al Yo del analista en la forma obtenida del problema del que hemos revelado 
lo que pone en juego. 
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La cuestión referida ahora al saber del analista toma su fuerza del hecho de no implicar la 
respuesta de que él analista sabe lo que hace, puesto que es el hecho patente de que lo 
desconoce, en la teoría y en la técnica, el que nos ha llevado a desplegarla hacia allí. 


Pues, considerándose averiguado que el análisis no cambia nada en lo real, y que "lo cambia 
todo" para el sujeto, mientras el analista no pueda decir en qué consiste su operación, el 
término "pensamiento mágico" para designar la fe ingenua que el sujeto del que se ocupa 
concede a su poder no aparecerá uno como la coartada de su propio desconocimiento. 


Si hay en efecto abundantes ocasiones de demostrar la tontería constituida por el empleo de 
este término en el análisis y fuera de él, se encontrará sin duda aquí la más favorable para 
preguntar al analista lo que le autoriza a considerar privilegiado su saber. 


Pues el recurso imbécil al término "vivido" para calificar el conocimiento que le viene de su 
propio análisis, como si todo conocimiento nacido de una experiencia no lo fuese, no basta 
para distinguir su pensamiento del que le atribuye ser un hombre "no como los demás". 
Tampoco se puede imputar la vanidad de este decir al se que lo refiere. Porque si no se tiene 
fundamento, en efecto, para decir que él no es un hombre como los demás, puesto que se 
reconoce en el semejante a un hombre en que se le puede hablar, no se yerra si se quiere 
decir con eso que no es un hombre como todo el mundo en cuanto que se reconoce en un 
hombre a un igual por el alcance de sus palabras. 


Ahora bien, el analista se distingue en que hace de una función que es común a todos los 
hombres un uso que no está al alcance de todo el mundo cuando porta la palabra. 


Pues es efectivamente eso lo que hace para la palabra del sujeto, aun con sólo acogerla, 
como lo hemos mostrado mas arriba, en el silencio del oyente. Pues ese silencio comprende 
la palabra, como se ve en la expresión guardar silencio, que, para hablar del silencio del 
analista, no quiere decir solamente que no hace ruido, sino que se calla en lugar de 
responder. 


No iremos más lejos por este camino antes de preguntar: ¿qué es la palabra? Y trataremos de 
que aquí todo lo que digamos sea efectivo. 


Ningún concepto sin embargo da el sentido de la palabra, ni siquiera el concepto del 
concepto, pues ella no es el sentido del sentido. Pero da al sentido su soporte en el símbolo 
que ella encarna por su acto. 


Es pues un acto y que, como tal, supone un sujeto. Pero no basta decir que, en ese acto, el 
sujeto supone otro sujeto, pues antes bien se funda en él como siendo el otro, pero en esa 
unidad paradójica del uno y del otro de la que hemos mostrado mas arriba que, por su 
intermedio, el uno se atiene al otro para hacerse idéntico a sí mismo. 
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Puede decirse pues que la palabra se manifiesta como una comunicación en la que no sólo el 
sujeto, por esperar del otro que haga verdadero su mensaje, va a proferirlo bajo una forma 
invertida, sino en la que ese mensaje lo transforma anunciando que es el mismo. Como 
aparece en toda fe otorgada, donde las declaraciones "eres mi mujer" y "eres mi maestro" 


significan "soy tu esposo", "soy tu discípulo". 


La palabra manifiesta pues ser tanto mas verdaderamente una palabra cuanto menos fundada 
está su verdad en lo que llaman la adecuación a la cosa: la verdadera palabra se opone así 
paradójicamente al discurso verdadero; sus verdades se distinguen por esto: que la primera 
constituye el reconocimiento por los sujetos de sus seres en cuanto que están en ella 
interesados, mientras que la segunda está constituida por el conocimiento de lo real, en 
cuanto que es apuntado por el sujeto en los objetos. Pero cada una de las verdades aquí 
distinguidas se altera por cruzarse con la otra en su vía. 


Así el discurso verdadero, de desbrozar en la palabra dada los datos de la promesa, la hace 
aparecer como mentirosa, puesto que compromete al porvenir, que, como dicen, no es de 
nadie, y además ambigua, por cuanto rebasa sin cesar al ser al que incumbe, en la 
enajenación en que se constituye su devenir. 


Pero la verdadera palabra, interrogando al discurso verdadero sobre lo que significa, 
encontrará en él que la significación remite siempre a la significación, ya que ninguna cosa 
puede ser mostrada de otra manera que por un signo, y consiguientemente lo hará aparecer 
como abocado al error. 


¿Cómo, entre el Caribdis y el Escila de esa interacusación de la palabra, el discurso 
intermedio, aquél en que el sujeto, en su designio de hacerse reconocer, dirige la palabra al 
otro teniendo en cuenta lo que sabe de su ser como dado, no se vería obligado a los caminos 
de la astucia? 


Es así efectivamente como procede el discurso para convencer, palabra que implica la 
estrategia en el proceso del acuerdo. Y si se ha participado mínimamente en la empresa, o 
aun solamente en el sostén de una institución humana, se sabe que la lucha prosigue sobre 
los términos, aun si las cosas han quedado acordadas, en lo cual se manifiesta otra vez la 
prevalencia del tercer término que es la palabra. 


Este proceso se cumple en la mala fe del sujeto, que gobierna su discurso entre el embuste, 
la ambigúedad y el error. Pero esta lucha por asegurar una paz tan precaria no se ofrecería 
como el campo mas común de la intersubjetividad si el hombre no estuviera ya todo el 
persuadido por la palabra, lo cual quiere decir que se complace en ella de extremo a extremo. 


Es que también el hombre, en la subordinación de su ser a la ley del reconocimiento, está 
atravesado por las avenides de la palabra y por ende está abierto a toda sugestión. Pero se 
demora y se pierde en el discurso de la convicción, debido a los espejismos narcisistas que 
dominan la relación con el otro de su Yo. 
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Así la mala fe del sujeto, por ser tan constituyente de ese discurso intermedio que ni siquiera 
falta en la confesión de la amistad, se acompaña del desconocimiento en que estos 
espejismos lo instalan. Esto es lo que Freud designó como la función inconsciente del Yo de 
su tópica, antes de demostrar su forma esencial en el discurso de la denegación (Verneinung, 
1925). 


Si pues se impone para el analista la convicción ideal de que los espejismos del narcisismo 
se hayan hecho transparentes para él, es para que sea permeable a la palabra auténtica del 
otro, respecto de la cual se trata ahora de comprender cómo puede reconocerla a través de 
su discurso. 


Sin duda ese discurso intermedio, aun en cuanto discurso del embuste y del error, no deja de 
dar testimonio de la existencia de la palabra en que se funda la verdad, en el hecho de que no 
se sostiene sino proponiéndose como tal, y en que, incluso si se da abiertamente como 
discurso de la mentira, no afirma sino más fuertemente la existencia de esta palabra. Y si se 
recupera, con este enfoque fenomenológico de la verdad, la llave cuya pérdida lleva al 
logicismo positivista a investigar el "sentido del sentido”, ¿no hace también reconocer en ella 
el concepto del concepto, en cuanto que se revela en la palabra en acto? 


Esa palabra, que constituye al sujeto en su verdad, le está sin embargo vedada para siempre, 
fuera de los raros momentos de su existencia en que prueba, cuán confusamente, a captarla 
en la fe jurada, y vedada en cuanto que el discurso intermedio le destina a desconocerla. 
Habla sin embargo en todas partes donde puede leerse en su ser, o sea a todos los niveles en 
que ella lo ha formado. Esta antinomia es la misma del sentido que Freud dio a la noción de 
inconsciente. 


Pero si esa palabra es no obstante accesible, es que ninguna verdadera palabra es 
únicamente palabra del sujeto, puesto que es siempre fundándola en la mediación de otro 
sujeto como ella opera, y puesto que por ese camino está abierta a la cadena sin fin -pero sin 
duda no indefinida, puesto que se cierra, de las palabras donde se realiza concretamente en 
la comunidad humana la dialéctica del reconocimiento. 


En la medida en que el analista hace callar en él el discurso intermedio para abrirse a la 
cadena de las verdaderas palabras, en esa medida puede colocar en ella su interpretación 
reveladora. 


Como se ve cada vez que se considera en su forma concreta una auténtica interpretación: 
para tomar un ejemplo, en el análisis clásicamente conocido bajo el nombre de "el hombre de 
las ratas", su viraje mayor se encuentra en el momento en que Freud comprende el 
resentimiento provocado en el sujeto por el cálculo que su madre le sugiere en el principio de 
la elección de una esposa. Que la prohibición que semejante consejo implica para el sujeto de 
comprometerse en un noviazgo con la mujer que cree amar sea referida por Freud a la palabra 
de su padre en contradicción de hechos patentes, y principalmente de este que priva sobre 
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todos: que su padre esta muerto, le deja a uno mas bien sorprendido, pero se justifica al nivel 
de una verdad más profunda, que parece haber adivinado sin darse cuenta y que se revela 
por la secuencia de las asociaciones que el sujeto aporta entonces. No se sitúa en ninguna 
otra parte sino en lo que llamamos aquí la "cadena de las palabras", que, por hacerse oír en la 
neurosis como en el destino del sujeto, se extiende mucho mas allá que su individuo: a saber 
que una falta de fe semejante presidió el matrimonio de su padre, y que esa ambigüedad 
recubre a su vez un abuso de confianza en materia de dinero que, al hacer que su padre 
fuese excluido del ejército, lo determinó al matrimonio. 


Ahora bien, esta cadena, que no está constituida de puros acontecimientos, por lo demás 
todos caducos antes del nacimiento del sujeto, sino de un faltar, tal vez el más grave por ser el 
más sutil, a la verdad de la palabra, no menos que de una fechoría mas grosera hecha a su 
honor -ya que la deuda engendrada por el primero parece haber ensombrecido toda una vida 
de matrimonio y la del segundo no haber sido saldada nunca- da el sentido en que se 
comprende el simulacro de redención que el sujeto fomenta hasta el delirio en el proceso del 
gran trance obsesivo que lo ha empujado a llamar en su ayuda a Freud. 


Entendamos sin duda que esta cadena no es toda la estructura de la neurosis obsesiva, pero 
que se cruza en ella, en el texto del mito individual del neurótico, con la trama de los 
fantasmas donde se conjugan, en una pareja de imágenes narcisistas, la sombra de su padre 
muerto y el ideal de la dama de sus pensamientos. 


Pero si la interpretación de Freud, al deshacer en todo su alcance latente esa cadena, va a 
llegar al resultado de hacer caer la trama imaginaria de la neurosis, es que para la deuda 
simbólica que se promulga en el tribunal del sujeto, esa cadena le hace comparecer menos 
aún como su legatario que como su testimonio vivo. 


Pues conviene meditar que no es solamente por un asumir simbólico como la palabra 
constituye el ser del sujeto, sino que, por la ley de la alianza, en que el orden humano se 
distingue de la naturaleza, la palabra determina, desde antes de su nacimiento, no sólo el 
estatuto del sujeto, sino la llegada al mundo de su ser biológico. 


Ahora bien, parece que el acceso de Freud al punto crucial del sentido en que el sujeto puede 
al pie de la letra descifrar su destino le fue abierto por el hecho de haber sido el mismo objeto 
de una sugestión semejante de la prudencia familiar -cosa que sabemos por un fragmento de 
su análisis desenmascarado en su obra por Bernfeld- y tal vez hubiese bastado con que en su 
tiempo no hubiese respondido de manera opuesta para que hubiese dejado escapar en el 
tratamiento la oportunidad de reconocerla. 


«Sin duda la fulgurante comprensión de que Freud da prueba en semejante caso no deja de 
velarse muchas veces con los efectos de su narcisismo. Aun así, por no deber nada a un 
análisis proseguido en las formas, deja ver, en la altura de sus últimas construcciones 
doctrinales, que los caminos del ser estaban para él expeditos. 
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Este ejemplo, si hace sentir la importancia de un comentario de la obra de Freud para la 
comprensión del análisis, no toma aquí mas lugar que el de trampolín para precipitar el salto 
último en la cuestión presente, a saber: el contraste entre los objetos propuestos al analista 
por su experiencia y la disciplina necesaria a su formación. 


A falta de haber sido concebido nunca hasta su fondo, ni siquiera aproximadamente 
formulado, este contraste se expresa sin embargo, como es de esperarse de toda verdad no 
reconocida, en la rebelión de los hechos. 


En el nivel de la experiencia en primer lugar, donde nadie le da voz mejor que un Theodor 
Reik, y podemos contentarnos con el grito de alarma de su libro: Listening with the third ear" 
(36) o sea en español: "oír con esa tercera oreja", con lo cual no designa otra cosa sino sin 
duda las dos de que dispone todo hombre, a condición de que sean devueltas a la función 
que les discutí la palabra del Evangelio. 


Se verán allí las razones de su oposición a la exigericia de una sucesión regular de los planos 
de la regresión imaginaria, cuyo principio ha establecido el análisis de las resistencias, no 
menos que a las formas más sistemáticas de planning en las que ésta se ha adelantado -a la 
vez que recuerda, por cien ejemplos vivos, la vía propia de la interpretación verdadera. 
Leyéndolo, no podrá dejar de reconocer en él un recurso desgraciadamente mal definido a la 
adivinación, si el empleo de este término recobra su virtud de evocar la ordalla jurídica que 
designa en su origen (Aulo Gelio: Noches áticas, t. Il, cap. IV) recordando que el destino 
humano depende de la elección de aquel que va a llevar a él la acusación de la palabra. 


No nos interesaremos menos en el malestar que reina en todo lo que incumbe a la formación 
del analista, y para no tomar sino su último eco, nos detendremos en las declaraciones 
hechas en diciembre de 1952 por el doctor Knight en su discurso presidencial a la Asociación 
Psicoanalítica Norteamericana.(37) Entre los factores que tienden a "alterar el papel de la 
formación analítica", señala, al lado del acrecentamiento en número de los candidatos en 
formación, la "forma mas estructurada de la enseñanza" en los institutos que la imparten, 
oponiéndola al tipo precedente de la formación por un maestro ("the earlier preceptorship type 
of training"). 


Sobre el reclutamiento de los candidatos se expresa así: "Antaño eran, ante todo, 
individualidades introspectivas, marcadas por su inclinación al estudio y a la meditación, y 
que tendían a realizar una alta individualidad, incluso a limitar su vida social a las 
discusiones clínicas y teóricas con sus colegas. Leían prodigiosamente y poseían 
perfectamente la literatura analítica”... "Muy al contrario, puede decirse que la mayoría de los 
estudiantes de la última década. .. no son introspectivos, que se inclinan a no leer nada más 
que la literatura que les indican en el programa de los institutos y no desean sino acabar lo 
antes posible con lo que se exige para su formación. Su interés se dirige en primer lugar a la 
clínica más que a la investigación y a la teoría. Su motivo para ser analizados es mas bien 
pasar por algo que su formación exige... La capitulación parcial de ciertos institutos... en su 
prisa ambiciosa y su tendencia a satisfacerse con la aprehensión más superficial de la teoría 
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está en el origen de los problemas con que tenemos que enfrentarnos ahora en la formación 
de los analistas." 


Se ve suficientemente, en este discurso muy público, cuan grave se presenta el mal y también 
qué poco o nada es comprendido. Lo que es de desearse no es que los analizados sean más 
"introspectivos", sino que comprendan lo que hacen: y el remedio no es que los institutos 
estén menos estructurados, sino que no se enseñe en ellos un saber predigerido, incluso si 
resume los datos de la experiencia analítica. 


Pero lo que hay que comprender ante todo es que, cualquiera que sea la dosis de saber así 
transmitida, no tiene para el analista ningún valor formativo. 


Pues el saber acumulado en su experiencia incumbe a lo imaginario, contra lo cual viene a 
tropezar constantemente, hasta el punto de haber llegado a regular su andadura sobre su 
exploración sistemática en el sujeto. Ha logrado así constituir la historia natural de formas de 
captura del deseo, incluso de identificaciones del sujeto que nunca habían sido catalogadas 
en su riqueza, ni aun abordadas en su sesgo de acción, ni en la ciencia, ni siquiera en la 
sabiduría, con ese grado de rigor, si bien su lujuriancia y su seducción se habían desplegado 
desde hace mucho tiempo en la fantasía de los artistas. 


Pero aparte de que los efectos de captura de lo imaginario son extremadamente difíciles de 
objetivar en un discurso verdadero, al que oponen en lo cotidiano su obstáculo mayor, lo cual 
amenaza constantemente al análisis con constituir una mala ciencia en la incertidumbre en 
que permanece de sus límites en lo real, esa ciencia, incluso suponiéndola correcta, es sólo 
de una asistencia engañosa en la acción del analista, pues sólo incumbe a su depósito, pero 
no a su resorte. 


La experiencia en esto no da privilegio ni a la tendencia llamada "biológica" de la teoría, que 
por supuesto no tiene de biológico más que la terminología, ni a la tendencia sociológica que 
llaman a veces "culturalista". El ideal de armonía "pulsional", que reivindica una ética 
individualista, de la primera tendencia, no podría, es fácil concebirlo, mostrar efectos más 
humanizantes que el ideal de conformidad con el grupo, por lo cual la segunda se abre a la 
golosina de los "ingenieros del alma", y la diferencia que se puede leer en sus resultados no 
proviene sino de la distancia que separa el injerto autoplástico de un miembro del aparato 
ortopédico que lo constituye, y lo que queda de tullido, en el primer caso, respecto del 
comportamiento instintual (lo que Freud llama la "cicatriz" de la neurosis) no deja más que un 
beneficio inseguro sobre el artificio compensatorio al que apuntan las sublimaciones en el 
segundo. 


A decir verdad, si el análisis confina bastante de cerca con los dominios así evocados de la 
ciencia para que algunos de sus conceptos hayan sido utilizados allí, éstos no encuentran su 
fundamento en la experiencia de los dominios, y las tentativas que produce para hacer 
naturalizar en él a la ciencia siguen estando en un suspenso que hace que no se le considere 
en la ciencia sino planteándose en ella como un problema. 
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Es que también el psicoanálisis es una práctica subordinada por vocación a lo más particular 
del sujeto, y cuando Freud pone en ello el acento hasta el punto de decir que la ciencia 
analítica debe volver a ponerse en tela de juicio en el análisis de cada caso (v. "El hombre de 
los lobos", passim; toda la discusión del caso se desarrolla sobre este principio), muestra 
suficientemente al analizado la vía de su formación. 


El analista, en efecto, no podría adentrarse en ella sino reconociendo en su saber el síntoma 
de su ignorancia, y esto en el sentido propiamente analítico de que el síntoma es el retorno de 
lo reprimido en el compromiso, y que la represión aquí como en cualquier otro sitio es censura 
de la verdad. La ignorancia en efecto no debe entenderse aquí como una ausencia de saber, 
sino, al igual que el amor y el odio, como una pasión del ser; pues puede ser como ellos, una 
vía en la que el ser se forma, Es efectivamente allí donde se encuentra la pasión que debe dar 
su sentido a toda la formación analítica, como resulta evidente con sólo abrirse al hecho de 
que estructura su situación. 


Se ha intentado percibir el obstáculo interno al análisis didáctico en la actitud psicológica de 
postulancia en que se pone el candidato en relación con el analista, pero esto no es 
denunciarlo en su fundamento esencial, que es el deseo de saber o de poder que anima al 
candidato en el principio de su decisión. Como tampoco se ha reconocido que ese deseo 
debe tratarse del mismo modo que el deseo de amar en el neurótico, del que la sabiduría 
sabe desde siempre que es la antinomia del amor -si es que no es a eso a lo que apuntan los 
mejores autores al declarar que todo análisis didáctico está en la obligación de analizar los 
motivos que han hacho escoger al candidato la carrera de analista.(38) 


El fruto positivo de la revelación de la ignorancia es el no saber, que no es una negación del 
saber, sino su forma más elaborada. La formación del candidato no podría terminarse sin la 
acción del maestro o de los maestros que lo forman en ese no-saber; en ausencia de lo cual 
nunca será otra cosa que un robot de analista. 


Y es sin duda aquí donde se comprende la cerrazón del inconsciente cuyo enigma indicamos 
en el momento del viraje mayor de la técnica psicoanalítica y del que Freud previó, y no en 
una frase rápida, que podría un día resultar de la difusión misma, en escala social, de los 
efectos del análisis. (39) El inconsciente se cierra en efecto por el hecho de que el analista "ya 
no porta la palabra", porque sabe ya o cree saber lo que ella tiene que decir. Así, si el analista 
habla al sujeto, que por lo demás sabe otro tanto, éste no puede reconocer en lo que él dice 
la verdad naciente de su palabra particular. Y esto es lo que explica también los efectos a 
menudo asombrosos para nosotros de las interpretaciones que daba Freud mismo. Es que la 
respuesta que daba al sujeto era la verdadera palabra en que se fundaba él mismo, y que, 
para unir a dos sujetos en su verdad, la palabra exige ser una verdadera palabra para el uno 
como para el otro. 


Por eso el analista debe aspirar a un dominio tal de su palabra que sea idéntica a su ser. 
Pues no necesitará pronunciar muchas en el tratamiento, y hasta tan pocas que es de creerse 
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que no se necesita en él alguna, para escuchar, cada vez que con la ayuda de Dios, es decir 
del sujeto mismo, haya llevado un tratamiento hasta su término, al sujeto salirle con las 
palabras mismas en las cuales reconoce la ley de su ser. 


Y cómo se asombraría de ello, él cuya acción, en la soledad donde tiene que responder de su 
paciente, no incumbe solamente, como suele decirse de un cirujano, a su conciencia, puesto 
que su técnica le enseña que la palabra misma que ella revela es asunto de un sujeto 
inconsciente. Así el analista, mejor que cualquier otro, debe saber que no puede ser sino el 
mismo en sus palabras. 


¿No es ésta acaso la respuesta a la pregunta que el tormento de Ferenczi, a saber: si, para 
que la confesión del paciente llegue a su término, la del analista no debe también 
pronunciarse? El ser del analista en efecto está en acción incluso en su silencio, y es en el 
estiaje de la verdad que lo sostiene cuando el sujeto proferirá su palabra. Pero si, conforme a 
la ley de la palabra, es en él en cuanto otro donde el sujeto encuentra su identidad, es para 
mantener en ella su ser propio. 


Resultado bien alejado de la identificación narcisista, tan finamente descrita por M. Balint (v. 
más arriba), pues ésta deja al sujeto, en una beatitud sin medida, más ofrecido que nunca a 
esa figura obscena y feroz que el analista llama el Superyó, y que hay que entender como el 
boquete abierto en lo imaginario por todo rechazo (Verwerfung) de los mandamientos de la 
palabra. (40) 


Y no cabe duda de que un análisis didáctico tiene este efecto, si el sujeto no encuentra en él 
nada más apropiado para dar testimonio de la autenticidad de su experiencia, por ejemplo el 
haberse enamorado de la persona que le abra la puerta en casa de su analista tomándola por 
la esposa de éste. Fantasía picante sin duda por su especiosa conformidad, pero en la que no 
tiene por qué jactarse de haber recibido el conocimiento vivido del Edipo: mas bien está 
destinada a escamoteárselo, pues, de quedarse en eso, no habrá vivido nada más que el mito 
de Anfitrión, y a la manera de Sosías, es decir sin comprender nada. ¿Cómo esperar 
entonces que, por muy sutil que haya podido presentarse en sus promesas, semejante sujeto, 
cuando tenga que opinar sobre la cuestión de las variantes, se muestre sino como un 
aficionado habitado de chismes? 


Para evitar estos resultados, sería necesario que el análisis didáctico, del que todos los 
autores observan que sus condiciones nunca son discutidas sino bajo una forma censurada, 
no hundiese sus fines como su práctica en unas tinieblas cada vez más profundas, a medida 
que crece el formalismo de las garantías que se pretende aportar en él: como lo declara 
Michael Balint y como lo demuestra con la mayor claridad.(41) 


Para el analista, en efecto, la mera cantidad de los investigadores no podría arrastrar los 
efectos de calidad de la investigación que puede tener para una ciencia constituida en la 
objetividad. Cíen psicoanalistas mediocres no harán dar un paso a su conocimiento, mientras 
que un médico, por ser el autor de una obra genial en la gramática (y no se imagine aquí 
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alguna simpática producción del humanismo médico), ha mantenido durante toda su vida el 
estilo de la comunicación en el interior de un grupo de analistas contra los vientos de su 
discordancia y la marca de sus servidumbres. 


Es que el análisis, por progresar esencialmente en el no-saber, se liga, en la historia de la 
ciencia, con su estado de antes de su definición aristotélica y que se llama la dialéctica. Por 
eso la obra de Freud, por sus referencias platónicas, y aun presocráticas, da testimonio de 
ello. 


Pero por ello mismo, lejos de estar aislado, y aun de ser aislable, encuentra su lugar en el 
centro del vasto movimiento conceptual que en nuestra época, reestructurando tantas ciencias 
impropiamente llamadas "sociales", cambiando o recuperando el sentido de ciertas secciones 
de la ciencia exacta por excelencia, la matemática, para restaurar con ella el asiento de una 
ciencia de la acción humana en cuanto que se funda en la conjetura, reclasifica, bajo el 
nombre de ciencias humanas, el cuerpo de las ciencias de la intersubjetividad. 


El análisis encontrará mucho que tomar en la investigación lingúística en sus desarrollos 
modernos más concretos, para esclarecer los difíciles problemas que le son planteados por la 
verbalización en sus aspectos técnico y doctrinal. A la vez que pueden reconocerse, de la 
manera más inesperada, en la elaboración de los fenómenos más originales del inconsciente, 
sueños y síntomas, las figuras mismas de la retórica caída en desuso, que en uso 
demuestran dar sus especificaciones más finas, 


La noción moderna de la historia no será menos necesaria al analista para comprender su 
función en la vida individual del sujeto. 


Pero es propiamente la teoría del símbolo, retomada del aspecto de curiosidades con que se 
ofrecía en el período que podemos llamar paleontológico del análisis y bajo el registro de una 
pretendida "psicología de las profundidades”, lo que el analista debe hacer entrar en su 
función universal, Ningún estudio será más apropiado para ello que el de los números 
enteros, cuyo origen no empírico nunca meditará demasiado. Y, sin llegar a los ejercicios 
fecundos de la moderna teoría de los juegos, ni aun a las formalizaciones tan sugestivas de la 
teoría de conjuntos, encontrará materia suficiente para fundar su práctica con sólo aprender, 
como se consagra a enseñarlo el autor de estas líneas, a contar correctamente hasta cuatro (o 
sea a integrar la función de la muerte en la relación ternaria del Edipo) 


No se trata con esto de definir las materias de un programa, sino de indicar que para situar el 
análisis en el lugar eminente que los responsables de la educación pública están en el deber 
de reconocerle, hay que abrirlo a la crítica de sus fundamentos, a falta de lo cual se degrada 
en efectos de soborno colectivo. 


Es a su disciplina interior a la que incumbe sin embargo evitar esos efectos en la formación 
del analista y por ende aportar la claridad en la cuestión de las variantes. 
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Entonces podrá ser entendida la extrema reserva con que Freud introduce las formas mismas, 
convertidas desde entonces en estándar, de la "cura-tipo" en estos términos: 


"Pero debo decir expresamente que esta técnica no ha sido obtenida sino como la única 
adecuada para mi personalidad: no me aventuraría a negar que una personalidad médica 
constituida de manera enteramente diferente pudiese verse arrastrada a preferir disposiciones 
diferentes respecto del enfermo y del problema por resolver." (42) 


Pues esta reserva dejará entonces de relegarse al rango de signo de su profunda modestia, 


sino que será reconocida como afirmación de la verdad de que el análisis no puede encontrar 
su medida sino en las vías de una docta ignorancia. 


(1) En 1966, digamos que lo considerábamos abyecto. Esto que nos sale de la garganta nos 
permite reescribir más ligeramente nuestro primer capítulo. 


(2) Salvo que se retome en la estructura lo que especifica a nuestra "clínica" en el sentido que 
sostiene todavía de un momento de nacimiento, momento originalmente reprimido en el 
médico que lo prorroga, que se convierte él mismo desde ese momento en el niño perdido, 
cada vez más. Cf. Michel Foucault, El nacimiento de la clínica, Mexico, Siglo XXI, 1966. 

(3) Cf. InternationaJ Journal of Psycho-Analysis, 1954, núm. 2: todo el número. 

(4) IJP citado. p. 95. se encontrará este artículo traducido íntegramente en las últimas 
páginas del volúmen de este autor publicado bajo el título de Technique de la psychanalyse, 
Presses Universitaires de France, 1958. 

(5) IJP cit., p. 95.. 

(6) Las cursivas son del autor, IJP, p. 96. 

(7) IJP, 1954. núm. 2, p. 96. 


(8) "Le probléme du transfert" . Rev. Francaise de Psychanalyse, 1952, 16.número 1-2. 


(9) En 1966 nadie que siga nuestra enseñanza sin ver en ella que la transferencia es la 
intromisión del tiempo de saber. 
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Este texto, aunque reescrito, sigue escrupulosamente nuestros enunciados de entonces 

(10) Tres párrafos reescritos. 

(11) Si con estas líneas, como con nuestras lecciones, hemos aligerado bastante el imperio de 
hastío contra el que van sus pescozones, para que si recorrerlas aquí se corrija como por sí 
mismo su estilo de emisión, añadámosle esta nota: que en 1966 diríamos que el Yo es la 
teología de la libre empresa, designándoles como patronos la tríada: Fénelon, Guizot, Victor 
Cousin. 


(12) Traducidas aquí al francés por nosotros. [El Yo y los mecanismos de defensa, Buenos 
Aires, Paidós, varias ediciones. As] 


(13)Problémes de technique psychanalylique, Présses Universitaires de France, p. 63. 
[Problemas de técnica psicoanalítica, Rosario, Control, 1973, p. 93. AS] 


(14) 1.J.P. 1954, núm. 2, p 97. 
(15) W. Reich, "El análisis del carácter", Internat.Zschr. árztl. Psychonal., 1928, 14, núm. 2, 
pág. 180-196. Trad. ingl. en The Pychoanalitic Reader, Hogarth Press, Londres, 1950. [El 


análisis del carácter, Buenos Aires, Paidos, varias ediciones. AS] 


(16) R. Sterba, "La suerte del Ego en la terapia analítica" Internat. J. Psycho-Anal., 1934, 
núm. 2-3. pág. 118-126. 


(17) W. Hoffer, "Tres criterios psicológicos para terminar el tratamiento", Internat. J. 
Psycho-Anal., 1950, múm. 3, 194-195. 


(18) S. Ferenczi, "Elasticidad de la técnica psicoanalítica", Internat. Zschr. arztl. Psychoanal., 
1928, 14, núm. 2, 207-209 [en Problemas y métodos de psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 
pág. 77-88.As] 

(19) Es decir de la transferencia en el analista (nota de 1966). 

(20) Freud, Análisis terminable y análisis interminable, en G. W., t. 16, p. 98 [A. XXXIII, p. 
249. Freud utiliza la expresión "erziehen wollen", que no es "quisiera hacer llegar" sino 
exactamente "querer educar". AS] 

(21) Internat. Zschr. árztl. Psychoanal., 1928, núm. 2, p. 207. 


(22) Ferenczi no imaginaba que pudiese un dia pasar al uso del panel poblicitario (1966). 


(23) W. Reich, "El análisis del carácter, Internat. Zschr, arztl. Psychoanal., 1928, 14, núm. 2. 
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Trad. ingl. en The Psychanalytic Reader, Hogarth Press, Londres, 1950 [El análisis del 
carácter, Buenos Aires, Paidós, varias ediciones]. 


(24) Articulo Cit.. p. 196. 
(25) S. Freud, Las pulsiones y sus destinos., en G. W., X, pág. 210-32 [A. XIV pág. 113-134] 


(26) S. Freud. Psicología de las masas y análisis del Yo, en G. W., XIII, pág. 71-161[A. XVIII 
pág. 67-136]. 


(27) S. Freud, Más allá del principio del placer, en G. W; XIII, pp, 1-69 [A. XVIII, pp 7-62] 
(28) S. Freud, La negación, en G. W., XIV, pág. 11-15 [A. XIX, pág. 253-257]. 
(29) S. Frend, El malestar en la cultura, en G. W., XIV, pág. 419-506 [A. XXI, pág. 65-140]. 


(30) J. Lacan, "La agresividad en psicoanálisis", (1948) y "El estadio del espejo" (1949), cf. en 
este tomo, pág. 94 y 86. 


(31) M. Balint, "Sobre la terminación del análisis", Internat. J. Psycho-Anal., 1950, p. 197. 


(32) M. Balint, "Amor y odio", en Primary love and psychomnalytic technique, Hogarth Press, 
Londres, p. 155. 


(33) M. Balint. "Amor por la madre y amor maternal", Intrnat. J. Psycho-Anal., 1949, p. 251. 


(34) M. Balint, ".Cambio de propósitos y de técnicas terapéuticas del psicoanálisis", Intrnat. J. 
Psycho-Anal., 1950. Las observaciones sobre la two body's psychology, pág. 123-124. 


(35) Ver el apéndice del artículo "Amor por la madre", citado, más arriba. 
(36) Garden City Book. Nueva York, 1951. 


(37) R. P. Knight, 'Condiciones actuales de la organización del psicoanálisis en los Estados 
Unidos", J. Am. Pychoana Ass., abr. 1956, ., núm. 2. pág. 197-221. 


(38) M. Gitelson, ..Problemas terapéuticos en el análisis del candidato normal, Internat. J. of 
Psycho Anal., 1954, 35, núm. 2. pág. 174-183. 


(39) S. Freud. El porvenir de la terapia psicoanalítica (1911), en G. W., VIII, pág. 104-115 [A. 
XI, pág. 133-142]. 


(40) S. Freud, "Historia de una neurosis infantil", en G. W., XII, p. 111 [A. XVII, p, 74], 
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(41) M. Balint. ..Formación analítica y análisis didáctico, Internat. J. Psy-Anal., 1954, 35, núm. 
2, pág. 157-162. 


(42) S. Freud, "Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico" en G. W., VIII., p. 376 [A. 
XII, p. 111]. Pasaje traducido por el autor. 


De un designio 


Las muestras que siguen de nuestro seminario nos incitan a comunicar al lector alguna idea 
del designio de nuestra enseñanza. 


Estos textos conservan aún la violencia de la novedad que aportaban. Se medirá su riesgo 
comprobando que sus problemas siguen estando en el orden del día, cuando les hemos 
aportado una elaboración que no ha dejado de afirmarse en su crítica ni en su construcción. 


Releyéndolos, nos complace encontrar en ellos tal suspensión sobre la represión a la que 
interesa la palabra signor, a la cual en la hora actual viene a hacer eco una cuestión que se 
nos plantea sobre el lugar donde se sitúa el término olvidado, precisable en los términos de 
nuestra topología: ¿es el muerto evocado más abajo por nuestra dirección de la cura o el 
discurso del Otro tal como lo fundó el informe de Roma? 


A esta tarea en progreso, añadamos las dificultades personales que pueden obstaculizar el 
acceso de un sujeto a una noción como la Verwerfung en la medida precisamente en que más 
se interesa en ella. Drama cotidiano donde se recuerda que esta enseñanza que abre a todos 
su teoría tiene por prenda la formación del psicoanalista. 


Aquí se plantearía la cuestión de la dimensión de su influencia de: atenernos en primer lugar 


al hecho de que estos dos trozos hayan sido extraídos del primer número agotado de la 
revista La Psychanalyse, donde la parte concedida a nuestros textos sólo mide 
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imperfectamente, por su exceso mismo, el cuidado que les hablamos dedicado. 


¿Cómo evaluar lo que se impuso de la necesaria complejidad de semejante empresa, en el 
terreno de una exigencia de, cuyo estatuto vamos a hablar? 


No es decirlo todo comprobar que tal o cual desmonte invectivo levantando aquí su polvo 
seguiría siendo de actualidad. 


Podría sugerirse igualmente que el aire de esa revista retuvo al campo francés en la pendiente 
del deslizamiento del que dan fe los Congresos Internacionales del psicoanálisis. Y sucede a 
veces, que del extranjero nos regresa el asombro de su naufragio. 


Es inútil apuntar la retractación interna que la guió desde su liminar. 


Nada rebasa aquí ni contraviene el orden de importancia que hemos tomado recientemente 
de un Witz de nuestra cosecha: la publica descensión. (1) 


Los dos textos presentes merecen otra consideración, por ser de la hechura de nuestro 
seminario, habiendo enmarcado la contribución que Jean Hyppolite, entonces oyente nuestro, 
tuvo la amabilidad de aportar a petición nuestra bajo la especie de un comentario sobre la 
Verneinung de Freud. 


Se encontrará este texto, por el permiso que para ello nos dio graciosamente el autor, 
reproducido en apéndice. Si ha insistido en que se precisara su carácter de memorial, se verá 
que el escrúpulo con que se ha preservado el carácter de notas descarta todo malentendido, 
para por lo mismo se apreciará el valor que tiene para nosotros. 


Porque dejarse conducir así por la letra de Freud hasta el relámpago que ella necesita, sin 
darle cita de antemano, no retroceder ante el residuo, recobrado al final, de su punto de 
partida de enigma, e incluso no considerarse satisfecho al término de la trayectoria del 
asombro por el cual se entró, en esto consiste la garantía que nos aportaba un lógico avezado 
de lo que constituía nuestra búsqueda, cuando desde ya tres años pasados, pretendíamos 
autorizarnos en un comentario literal de Freud. 


Esta exigencia de lectura no tiene la vaguedad de la cultura que podría creerse puesta en 
cuestión en cita. 


El privilegio dado a la letra de Freud no tiene en nosotros nada de supersticioso. Cuando se 
toma uno libertades con ella es cuando se le aporta una especie de sacralización muy 
compatible con su reducción a un uso de rutina. 


Que todo texto, ya se proponga como sagrado o como profano, vea crecer su literalidad en 


prevalencia de lo que implica propiamente de enfrentamiento de la verdad, es algo cuya razón 
de estructura muestra el descubrimiento de Freud. 
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Precisamente en lo que la verdad que aporta, la del inconsciente, debe a la letra del lenguaje, 
a lo que nosotros llamamos el significante. 


Esto, si nos da cuenta incidentalmante de la calidad de escritor de Freud, es decisivo sobre 
todo para interesar al psicoanalista tanto como sea posible en el lenguaje, como en aquello 
que el determina en el sujeto 


Esto es también ol motivo de las colaboraciones que habíamos obtenido para nuestro primer 
número, o sea Martin Heidegger con su artículo Logos, si bien hubo de lanzarnos a audacias 
de traductor, Emile Benvoniste con su crítica de una referencia de Freud, una vez más 
eminente en mostrarse, en lo más profundo de lo efectivo, regido por el lenguaje.(2) 


Este el motivo, y no ninguna vana semejanza de diálogo, incluso y sobre todo filosófico: en 
psicoanálisis no tenemos por que ensanchar el horizonte y los espíritus. 


Entre las ilustres vecindades que reunimos un instante para conferencias que estimulaban 
nuestro designio, ninguna que no estuviese destinada, por lo que su tarea propia implicaba de 
estructuralista, a acentuarlo para nosotros. Digámoslo: la estupidez calificada que puso 
término a ello, sintiéndose ofendida, anulaba ya la empresa al no ver en ella sino propaganda. 


¿Qué resorte lleva pues al psicoanalista a echar su ancla en otro sitio? Si el acercamiento a lo 
reprimido se acompaña de resistencias que dan la medida de la represión, como nos lo dijo 
Freud, esto implica por lo menos una estrecha relación entre los dos términos. Esta relación 
muestra aquí funcionar de rebote. 


El efecto de verdad que se entrega en el inconsciente y en el síntoma exige del saber una 
disciplina inflexible en la prosecución de su contorno, pues este contorno va en contra de 
intuiciones demasiado cómodas para su seguridad. 


Este efecto de verdad culmina en una velación irreductible donde se señala la primacía del 
significante, y sabemos por la doctrina freudiana que nada más real toma en él mayor parte 
que el sexo. Pero el sujeto sólo tiene sobre ello un asidero sobredeterminado: el deseo es 
deseo de saber, suscitado por una causa conexa a la formación de un sujeto, por medio de la 
cual esta conexión sólo se liga al sexo mediante un sesgo torpe. Expresión en la que se 
reconoce la topología con la cual intentamos cernirla. 


Resulta de ello la presentificación necesaria de un agujero que no hay que situar ya en lo 
trascendental del conocimiento, lugar en suma muy cómodo para trasponerlo por un 
retroceso, sino en un lugar más próximo como para empujarnos a olvidarlo. 


A saber: allí donde el ser, por muy dado a rehuir su gozo que se muestre en la prueba, no por 


ello implica menos ni de manera menos permanente que haya acceso al derecho, Pretensión 
que no escapa a la comicidad, si no es por la angustia que provoca la experiencia que la 
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reduce 


Curiosamente, es por este callejón sin salida como se explica el éxito de Freud: se renuncia a 
comprenderlo para no encontrarse en tal callejón, y "su lenguaje" como se dice para reducir 
un discurso a lo verbal, viene a florecer en el fraseo del se más la cífugo. 


¿Quien se asombrará, aparte de ese se, de que el psicoanalista de a Freud el mismo éxito, 
cuando, succión más bien de su pensamiento por esa hendidura que se abre en él mucho 
más próxima por tomar en su práctica la insistencia de una indecente intimidad, aúna su 
horror de forzarlo ordinariamente a la morosa operación de obstruirlo? 


Por donde se llega a no manejar ya nada de cada una de las junturas delicadas que Freud 
toma de lo más sutil de la lengua, sin moldear en ellas de antemano las imágenes confusas 
en que se precipitan sus más bajas traducciones, 


En una palabra, se lee a Freud como se escribe en psicoanálisis; que no es decir poco. 


Se ve pues que la consigna con que nos hemos armado del retorno a Freud, no tiene nada 
que ver con el retorno a las fuentes que podría aquí tanto como en cualquier otro sitio no 
significar sino una regresión. 


Incluso tratándose de corregir una desviación demasiado manifiesta para no confesarse como 
tal en todas las vueltas, no sería sino dar lugar a una morosidad externa, aunque saludable. 


Nuestro retorno a Freud tiene un sentido muy diferente por referirse a la topología del sujeto, 
la cual sólio se elucida por una segunda vuelta sobre sí mismo. Debo volver a decirlo todo 
sobre otra faz para que se cierre lo que esta encierra, que no es ciertamente el saber absoluto, 
sino aquella posición desde donde el saber puede invertir efectos de verdad. Sin duda es de 
una sutura practicada un momento en esa juntura de donde ha sacado su certidumbre lo que 
hemos logrado en absoluto de ciencia. ¿No hay también aquí con que tentarnos a una nueva 
operación allí donde esa juntura sigue abierta, en nuestra vida? 


Este doble giro del que damos la teoría, da ocasión en efecto a que otra costura ofrezca un 
nuevo borde. Aquella por la cual resalta una estructura mucho más propia que la antigua 
esfera para responder de lo que se propone al sujeto como de dentro y de fuera. (3) 


Cuando Freud en un texto célebre produce justamente Ananké y Logos, ¿iremos a creer que 
es por gusto del efecto o para devolver al pie plano su pie firme ofreciéndole la marcha de los 
pies en tierra? 


El temible poder que Freud invoca para despertarnos del sueño en que lo tenemos 


entumecido, la gran Necesidad no es otra que la que se ejerce en el Logos y que él es el 
primero en iluminar con la luz naciente de su descubrimiento. 
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Es la repetición misma, cuya figura él renueva para nosotros tanto como Kierkegaard: en la 
división del sujeto, destino del hombre científico. Apartemos otra confusión: nada que ver con 
el eterno retorno. 


La repetición es la única que es necesaria, y la que está a nuestro cargo, aunque no 


pudiésemos con ella, de todas formas seguiría perteneciendo a nuestro índice el gobierno de 
su espiral cerrada. 


(1) [El autor utiliza un juego de palabras diferente e intraducible poubellication, aludiendo a la 
palabra poebelle: bote de la basura. El mismo propone esta versión en español. as] 


(2) [Cf. "Observaciones sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano" de E. 
Benveniste, en Problemas de lingüística general, Siglo XXII, México, pág. 75-87. AS] 


(3) Tal como empezamos a establecerlo el año mismo (61-62) en que nuestros discípulos se 
ocupaban de la misma relación (dentro-fuera) en un contexto más mundano. Gracias a lo cual 
otros habrián tenido la ventaja de que volvamos a ello este año (65-66). 


Introducción al comentario de Jean Hyppolite 
sobre la Verneinung de Freud 


Seminario de técnica freudiana del 10 de Febrero de 1954 (1) 
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Han podido medir ustedes cuán fecundo se muestra nuestro método de recurrir a los textos 
de Freud para someter a un examen critico el uso presente de los conceptos fundamentales 
de la técnica psicoanalítica y especialmente de la noción de resistencia 


La adulteración que ha sufrido en efecto esta última noción recibe su gravedad de la consigna 
que Freud consagró con su autoridad de dar preeminencia en la técnica al análisis de las 
resistencias. Pues si Freud pretendía sin duda señalar con ello un viraje de la práctica, 
creemos que no hay sino confusión y contrasentido en la manera en que algunos se autorizan 
en una orden de urgencia para apoyar en ella una técnica que no desconoce nada menos que 
aquello a lo que se aplica. 


La cuestión es la del sentido que hay que restituir a los preceptos de esta técnica que, por 
haberse reducido pronto a fórmulas preestablecidas, han perdido toda la virtud indicativa que 
sólo podrían conservar en una comprensión auténtica de la verdad de la experiencia que 
están destinados a guiar. Freud, por supuesto, no podría escapar a esta consideración ni más 
ni menos que los que practican su obra. Pero, ustedes han podido comprobarlo, no es el 
punto fuerte de aquellos que en nuestra disciplina se parapetan ruidosamente detrás de la 
primacía de la técnica -sin duda para cubrirse con la concomitancia segura que concuerda 
efectivamente con ella los progresos de la teoría, en el uso entontecido de los conceptos 
analíticos que es el único que puede justificar la técnica que usan. 


Inténtese examinar un poco más estrechamente lo que representa en el uso dominante el 
análisis de las resistencias: se sentirá una gran decepción. Pues lo primero que llama la 
atención cuando se lee a esos doctrinarios es que el manejo dialéctico de una idea cualquiera 
es para ellos impensable, que no sabrían ni siquiera reconocerlo cuando se ven precipitados 
en él a la manera de Monsieur Jourdain que hacía prosa sin saberlo, por una práctica a la que 
la dialéctica le es en efecto inmanente. Por consiguiente no podrían detener en ella su 
reflexión sin aferrarse bajo un modo pánico a las objetivaciones más simplistas, aunque 
fuesen las más groseramente productoras de imágenes. 


Así es como la resistencia acaba por ser para ellos imaginada mas que concebida, según lo 
que connota en su empleo semántico medio, (2) o sea, si se examina bien ese empleo, en 
una acepción transitiva indefinida. Gracias a lo cual "el sujeto resiste" se entiende como 
"resiste a..."-¿A qué? Sin duda a sus tendencias en la conducta que se impone en cuanto 
sujeto neurótico, a su confesión en las justificaciones que propone de su conducta al analista. 
Pero como las tendencias vuelven a la carga, y como esa técnica está ahí por una vez, se 
supone que la resistencia es puesta a prueba seriamente: entonces para mantenerla es 
preciso que ponga algo de su parte y, aun antes de que tengamos tiempo de volvernos, ya 
estamos resbalando en el carril de la idea obtusa de que el enfermo "se defiende". Pues el 
contrasentido sólo se sella definitivamente gracias a su conjunción con otro abuso de 
lenguaje: la que atribuye al término defensa el beneficio de la firma en blanco que le confiere 
su uso en medicina, sin que se note, porque no se es mejor médico por ser mal psicoanalista, 
que también aquí hay error en la baza en cuanto a la noción, si es que se pretende hacer eco 
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a su sentido correcto en fisiopatología -y que no se traiciona menos, pues no se es mas 
instruído en psicoanálisis por ser ignorante en medicina, la aplicación perfectamente al tanto 
que Freud hace de ella en sus primeros escritos, sobre la patogenia de las neurosis. 


Pero, se nos dirá, al centrar su punto de mira de una idea confusa en su aspecto más bajo de 
disgregación, ¿no cae usted en el desvío de lo que se llama propiamente un proceso de 
intención [o tendencia]? Es que también, responderemos, nada retiene en esa tendencia a los 
usuarios de una técnica así aparejada, pues los preceptos con que adornan su confusión 
original no ponen ningún remedio a sus consecuencias. Así, se profiere que el sujeto no 
puede comunicarnos nada sino de su yo y por medio de su yo -y aquí una mirada de reto del 
buen sentido que vuelve por sus fueros en la casa; que para llegar a algo hay que apuntar a 
reforzar el yo, o por lo menos, añaden corrigiendo, su parte sana -y los bonetes asienten ante 
esta burrada; que en el uso de material analítico procederemos por planos -esos planos de los 
que por supuesto tenemos en el bolsillo el alzado garantizado; que iremos así de la superficie 
a la profundidad -nada de poner la carreta delante de los bueyes; que para hacer esto el 
secreto de los maestros es analizar la agresividad, nada de carreta que mate a los bueyes; 
finalmente aquí está la dinámica de la angustia, y los arcanos de su economía -que nadie 
toque, si no es experto hidráulico, los potenciales de ese maná sublime. Todos estos 
preceptos, digámoslo, y su ornamentación teórica serán descuidados por nuestra atención 
sencillamente porque son macarrónicos. 


La resistencia en efecto no puede no ser desconocida en su esencia si no se la comprende a 
partir de las dimensiones del discurso en que se manifiesta en el análisis, Y las hemos 
encontrado de buenas a primeras en la metáfora con que Freud ilustró su primera definición. 
Quiero decir la que comentamos a su debido tiempo (3), y que evoca los pentagramas en que 
el sujeto desenvuelve "longitudinalmente", para emplear el término de Freud, las cadenas de 
su discurso, según una partitura de la que el "núcleo patógeno" forma el leitmotiv. En la 
lectura de esta partitura, la resistencia se manifiesta "radialmente", y con un crecimiento 
proporcional a la proximidad que toma la línea en proceso de desciframiento de la que entrega 
acabándola la melodía central. Y esto hasta el punto de que este crecimiento, subraya Freud, 
puede tomarse como la medida de esa proximidad. 


Es en esa metáfora donde algunos han querido incluso encontrar el fádice de la tendencia 
mecanicista que según ellos gravaría el pensamiento de Freud. Para darse cuenta de la 
incomprensión de que da pruebas esta reserva basta con referirse a la investigación que 
hemos llevado adelante paso a paso en los esclarecimientos sucesivos que Freud aportó a la 
noción de resistencia, y especialmente al escrito sobre el que nos encontramos y donde da su 
fórmula más clara. 


¿Qué nos dice Freud efectivamente allí? Nos descubre un fenómeno estructurante de toda 
revelación de la verdad en el diálogo. Hay la dificultad fundamental que el sujeto encuentra en 
lo que tiene que decir; la más común es la que Freud demostró en la represión, a saber esa 
especie de discordancia entre el significado y el significante, determinada por toda censura de 
origen social. La verdad puede siempre en este caso comunicarse entre luces. Es decir que el 
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que quiere darle a entender puede siempre recurrir a la técnica que indica la identidad de la 
verdad con los símbolos que la revelan, a saber: llegar a sus fines introduciendo 
deliberadamente en un texto discordancias que responden criptograficamente a las que 
impone la censura. 


El sujeto verdadero, es decir el sujeto del inconsciente, no procede de otra manera en el 
lenguaje de sus síntomas, que no es ante todo descifrado por el analista sino que más bien 
viene a dirigirse a él de manera cada vez más consistente, para la satisfacción siempre 
renovada de nuestra experiencia, Esto es en efecto lo que esta ha reconocido en el fenómeno 
de la transferencia. 


Lo que dice el sujeto que habla, por muy vacío que pueda ser al principio su discurso, toma 
su efecto de la aproximación que se realiza en el de la palabra en la que convertirla 
plenamente la verdad que expresan sus síntomas. Precisemos incluso en seguida que esta 
fórmula es de un alcance más general, lo veremos hoy, que el fenómeno de la represión por el 
cual venimos a reproducirla. 


Sea como sea, es en cuanto que el sujeto llega al límite de lo que el momento permite a su 
discurso efectuar de la palabra, como se produce el fenómeno en el que Freud nos muestra el 
punto de articulación de la resistencia con la dialéctica analítica. Pues ese momento y ese 
límite se equilibran en la emergencia, fuera del discurso del sujeto, del rasgo que puede más 
particularmente dirigirse a ustedes en lo que está diciendo, Y esta coyuntura es promovida a 
la función de puntuación de su palabra, Para dar a entender semejante efecto hemos hecho 
uso de la imagen de que la palabra del sujeto bascula hacia la presencia del oyente. 


Esa presencia que es la relación mas pura de que es capaz el sujeto con respecto a un ser y 
que es tanto más vivamente sentida como tal cuanto que ese ser está para él menos 
calificado, esa presencia por un instante liberada hasta el extremo de los velos que la recubren 
y la eluden en el discurso común en cuanto que se constituye como discurso del ser 
impersonal precisamente para ese fin, esa presencia se señala en el discurso por una 
escansión suspensiva a menudo connotada por un momento de angustia, como lo mostré a 
ustedes en un ejemplo de mi experiencia. 


De donde el alcance de la indicación que Freud nos dio siguiendo la saya: a saber que, 
cuando el sujeto se interrumpe en su discurso, pueden ustedes estar seguros de que le ocupa 
un pensamiento que se refiere al analista. 


Esta indicación la verán ustedes casi siempre confirmada si hacen al sujeto la pregunta: 
"¿Qué piensa usted en este instante que se refiera a lo que le rodea aquí y mas precisamente 
a mi que le escucho?" Con todo, la satistacción que puedan ustedes sacar de oír unas 
observaciones más o menos ofensivas sobre su aspecto general y su humor de ese día, sobre 
el gusto que denota la elección de sus muebles o la manera en que están ustedes ataviados 
no basta para justificar tal iniciativa si no saben ustedes qué esperan de esas observaciones, y 
la idea, aceptada por muchos, de que dan una oportunidad de descargarse a la agresividad 
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del sujeto es propiamente imbécil. 


La resistencia, decía Freud antes de la elaboración de la nueva tópica, es esencialmente un 
fenómeno del yo. Entendamos aquí lo que eso quiere decir, Esto nos permitirá más tarde 
comprender lo que se entiende de la resistencia cuando se la refiere a las otras instancias del 
sujeto. 


El fenómeno aquí examinado muestra una de las formas más puras en que el yo puede 
manifestar su función en la dinámica del análisis En lo cual hace captar bien que el yo tal 
como opera en la experiencia analítica no tiene nada que ver con la unidad supuesta de la 
realidad del sujeto que la psicología llamada general abstrae como instituida en sus "funciones 
sintéticas". El yo del que hablamos es absolutamente imposible de distinguir de las 
captaciones imaginarias que lo constituyen de cabo a rabo, en su génesis como en su 
estatuto, en su función como en su actualidad, por otro y para otro. Dicho de otra manera, la 
dialéctica que sostiene nuestra experiencia, situándose al nivel más envolvente de la eficacia 
del sujeto, nos obliga a comprender el yo de punta a punta en el movimiento de enajenación 
progresiva en que se constituye la conciencia de si en la fenomenología de Hegel. 


Lo cual quiere decir que si tienen ustedes que vérselas, en el momento que estudiamos, con 
el ego del sujeto, a que son ustedes en ese momento el soporte de su alter ego. 


Les he recordado que uno de nuestros colegas, curado mas tarde de ese prurito del 
pensamiento que le atormentaba todavía en un tiempo en que cavilaba sobre las indicaciones 
del analista, había sido dominado por una sospecha de esa verdad; así, mientras el milagro 
de la inteligencia iluminaba su rostro, hizo culminar su discurso sobre dichas indicaciones con 
el anuncio de esta noticia: que el análisis debía subordinarse a la condición primera de que el 
sujeto tuviese el sentimiento del otro como existente. 


Es precisamente aquí donde empieza la pregunta: ¿cuál es la clase de alteridad por la cual el 
sujeto se interesa en esa existencia? Pues de esa alteridad misma es de la que el yo del 
sujeto participa, hasta el punto de que, si hay un conocimiento que sea propiamente 
clasificatorio para el analista, y de naturaleza tal que satisfaga esa exigencia de orientación 
previa que la nueva técnica proclama con un tono tanto mas ensordecedor cuanto que 
desconoce hasta su principio, es la que en cada estructura neurótica define el sector abierto a 
las coartadas del ego. 


En pocas palabras, lo que esperamos de la respuesta del sujeto al hacerle la pregunta 
estereotipada, que las más de las veces lo liberará del silencio que señala para ustedes ese 
momento privilegiado de la resistencia, es que les muestre quién habla y a quién: que es una 
sola y misma pregunta. 


Pero queda a discreción de ustedes dárselo a entender interpelándolo en el lugar imaginario 


en que se sitúa: será según que ustedes puedan o no enlazar ese equívoco en el punto de su 
discurso con que haya venido a tropezar su palabra 


297 


Homologarán así ese punto como una puntuación correcta, Y aquí es donde se conjuga 
armoniosamente la oposición, que sería catastrófico sostener formalmente, del análisis de la 
raistencia y del análisis del material. Técnica en la cual se forman ustedes prácticamente en el 
seminario llamado de control 


Sin embargo, para aquellos que han aprendido otra, cuya sistemática conozco demasiado, y 
que le conservan todavía algún crédito, haré observar que por supuesto no dejarán ustedes 
de obtener una respuesta actual al patentizar la agresividad del sujeto para con ustedes, e 
incluso al mostrar alguna finura en reconocer en ello bajo un modo contrastado la "necesidad 
de amor" Después de lo cual, el arte de ustedes verá abrirse para él el campo de los manejos 
de la defensa ¡Vaya negocio! ¿No sabemos acaso que en los confines donde la palabra dimite 
empieza el dominio de la violencia, y que reina ya allí, incluso sin que se la provoque? 


Si llevan pues allí la guerra, sepan por lo menos sus principios y que se desconocen sus 
límites si no se la comprende con un Clausewitz como un caso particular del comercio 
humano 


Es sabido que fue reconociendo, bajo el nombre de guerra total, su dialéctica interna, como 
éste llegó a formular que exige ser considerada como el prolongamiento de los medios de la 
política. 


Lo cual permitió a ciertos practicantes más adelantados en la experiencia moderna de la 
guerra social, a la que él preludiaba, sacar el corolario de que la primera regla que observar 
sería no dejar escapar el momento en que el adversario se hace otro que lo que era -lo cual 
indicaría proceder rápidamente a ese reparto de las apuestas que funda las bases de una paz 
equitativa Ustedes pertenecen a una generación que ha podido comprobar que este arte es 
desconocido de los demagogos que no pueden desprenderse de las abstracciones más que 
un psicoanalista vulgar. Por eso las guerras mismas que ganan no hacen sino engendrar las 
contradicciones en las que apenas hay ocasión de reconocer los efectos de ellas que 
prometían. 


Entonces se lanzan a la desesperada en la empresa de humanizar al adversario que ha caído 
bajo su cargo en su derrota -llamando incluso al psicoanalista al rescate para colaborar en la 
restauración de human relations, en lo cual éste, al paso que llevan ahora las cosas, no vacila 
en extraviarse. 


Todo esto no parece desplazado para volver a encontrar a la vuelta de la esquina la nota de 
Freud sobre la que me he detenido ya en el mismo escrito, y tal vez esto ilumina con una luz 
nueva lo que quiere decirnos con la observación de que no habría que inferir, de la batalla que 
se encarniza a veces durante meses alrededor de una granja aislada, que ésta represente el 
santuario nacional de uno de los combatientes, ni siquiera que, albergue una de sus 
industrias de guerra. Dicho de otra manera, el sentido de una acción defensiva u ofensiva no 
debe buscarse en el objeto que le disputa aparentemente al adversario, sino más bien en el 
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designio del que participa y que define al adversario por su estrategia. 


El humor obsidional que se trasluce en la morosidad del análisis de las defensas daría pues 
sin duda frutos más alentadores para quienes se fían de ellos si tan sólo lo pusieran en la 
escuela de la más pequeña lucha real, que les enseñaría que la respuesta más eficaz a una 
defensa no es llevar a ella la prueba de fuerza. 


De hecho se trata sólo en ellos, por falta de atenerse a las vías dialécticas en las que se ha 
elaborado el análisis, y por falta de talento para volver al uso puro y simple de la sugestión, de 
recurrir a una forma pedante de esta a favor de un psicologismo ambiente en la cultura. En lo 
cual no dejan de ofrecer a sus contemporáneos el espectáculo de unas gentes que no eran 
llamadas a su profesión por otra cosa sino por estar en posición de tener siempre en ella la 
última palabra, y que, por encontrar en eso un poco mas de dificultad que en otras actividades 
llamadas liberales, muestran la figura ridícula de Purgones obsesionados por la "defensa" de 
cualquiera que no comprenda por qué su hija está muda. 


Pero con eso no hacen sino entrar en esa dialéctica del yo y del otro que constituye el callejón 
sin salida del neurótico y que hace a su situación solidaria del prejuicio de su mala voluntad. 
Por eso alguna vez he dicho que no hay en análisis otra resistencia que la del analista. Porque 
este prejuicio no puede ceder ante una verdadera conversión dialéctica, y aun es preciso que 
se mantenga en el sujeto por un ejercicio contínuo. A eso se reducen verdaderamente todas 
las condiciones de la formación del psicoanalista. 


Fuera de tal formación, seguirá siendo siempre dominante el prejuicio que ha encontrado su 
mas estable fórmula en la concepción del pitiatismo. Pero otras la habían precedido, y no 
quiero inducir lo que Freud podía pensar de ello sino recordando sus sentimientos ante la más 
reciente de los, tiempos de su juventud. Tomo el testimonio correspondiente del capítulo IV de 
su gran escrito sobre Psicología de las masas y análisis del yo, Habla de las asombrosas 
contorsiones de la sugestión de las que fue testigo en casa de Bernheim en 1899. 


"Puedo recordar —dice- la sorda rebeldía que, incluso en aquella época, experimenté contra la 
tiranía de la sugestión, cuando un enfermo que no mostraba bastante flexibilidad oía que le 
gritaban: ¿Qué es lo que está haciendo? ¡Se está usted contrasugestionando! ('Qu'est ce que 
vous faites donc? Vous vous contre-suggestionnez!' En francés en el texto.) Me decía en mi 
fuero interno que era la más palmaria de las injusticias y de las violencias que el enfermo tenía 
buen derecho a utilizar la contrasugestión cuando se intentaba subyugarlo por artificios de 
sugestión. Mi resistencia tomó mas tarde la dirección más precisa de sublevarme contra el 
hecho de que la sugestión que lo explicaba todo tuviese a su vez que hurtarse a la 
explicación. Solía yo repetir pensando en ella la vieja broma: 


Cristóbal llevaba en vilo a Cristo, 
Cristo en vilo al mundo todo, 
¿dónde los pies de Cristóbal 
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encontraban pues apoyo?" 


Y si Freud prosigue deplorando que el concepto de sugestión haya derivado hacia una 
concepción cada vez más relajada, que no le deja prever para pronto el esclarecimiento del 
fenómeno, ¿qué no habría dicho del uso presente de la noción de la resistencia, y cómo no 
hubiera alentado cuando menos nuestro esfuerzo de estrechar técnicamente su empleo? Por 
lo demás, nuestra manera de reintegrarla en el conjunto del movimiento dialéctico del análisis 
es tal vez lo que nos permitirá dar un día de la sugestión una fórmula a prueba de los criterios 
de la experiencia. 


Tal es el designio que nos guía cuando iluminamos la resistencia en el momento de 
transparencia en que se presenta, según la feliz expresión de M. Mannoni, por la punta 
transferencial. 


Y por eso la iluminamos por ejemplos donde puede verse jugar la misma síncopa dialéctica. 


Así es como hicimos caso de aquel con que Freud ilustra de manera casi acrobática lo que 
entiende por deseo del sueño. Pues si considera que sale al paso a la alteración que el sueño 
sufriría por su rememoración en el relato, aparece claramente que sólo le interesa la 
elaboración del sueño en cuanto que se prosigue en el relato mismo, es decir que el sueño no 
vale para él sino como vector de la palabra. Tan es así que todos los fenómenos que da ese 
olvido, incluso de duda, que vienen a estorbar el relato, han de interpretarse como 
significantes de esa palabra, y que, si no hubiese de quedar de un sueño más que un despojo 
tan evanescente como el recuerdo flotante en el aire del gato que se disipa de manera tan 
inquietante ante los ojos de Alicia, esto no sirve sino para hacer más seguro que se trata de la 
punta quebrada de lo que en el sueño constituye su punta transferencial, dicho de otra 
manera lo que en dicho sueño se dirige directamente al analista. Aquí por intermedio de la 
palabra "canal", Único vestigio subsistente del sueño, o sea otra vez una sonrisa, pero ésta 
impertinente y de mujer, con que aquella a quien Freud se tomó el trabajo de hacer paladear 
su teoría del Witz acoge su homenaje, y que se traduce por la frase que concluye el chiste 
que a invitación de Freud ella asocia con la palabra canal: "De lo sublime a lo ridículo no hay 
más que un paso." 


Del mismo modo, en el ejemplo del olvido de un nombre, que tomamos antes literalmente 
como el primero que se presentó (6) en la Psicopatología de la vida cotidiana, pudimos 
darnos cuenta de que la imposibilidad en que se encuentra Freud de evocar el nombre de 
Signorelli en el diálogo que lleva a cabo con el colega que es entonces su compañero de viaje 
responde al hecho de que censurando en su conversación anterior con el mismo, todo lo que 
las palabras de éste le sugerían, tanto por su contenido como por los recuerdos que en él 
formaban su séquito, de la relación del hombre y del médico con la muerte, o sea con el amo 
absoluto, Herr, signor, Freud había abandonado literalmente en su interlocutor, y por lo tanto 
desprendido de sí, la mitad rota (entendámoslo en el sentido más material del término) de la 
espada de la palabra, y por un tiempo, precisamente aquel en que seguía dirigiéndose a dicho 
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interlocutor, no podía disponer de ese término como material significante, por quedar ligado a 
la significación reprimida -y esto tanto mas cuanto que el tema de la obra cuyo autor se 
trataba de recordar en Signorelli, concretamente el fresco del Anticristo, en Orvieto, no hacía 
sino historiar bajo una forma de las más manifiestas, aunque apocalíptica, este señorío de la 
muerte, 


¿Pero podemos contentarnos con hablar aquí de represión? Sin duda podemos asegurar que 
está presente sólo por las sobredeterminaciones que Freud nos da del fenómeno, y podemos 
confirmar también por la actualidad de sus circunstancias el alcance de lo que quiero darles a 
entender en la fórmula: el inconsciente es el discurso del Otro. 


Pues el hombre que, en el acto de la palabra, parte con su semejante el pan de la verdad, 
comparte la mentira. 


¿Pero esta dicho todo con esto? Y la palabra aquí retirada ¿podía acaso no apagarse ante el 

ser-para-la-muerte, aun cuando se le hubiera acercado hasta un nivel donde sólo la broma es 
todavía viable, pues las apariencias de la seriedad para responder a su gravedad no tienen ya 
sino el aspecto de la hipocresía? 


Así la muerte nos aporta la cuestión de lo que niega el discurso, pero también la de saber si 
es ella la que introduce en él la negación. Pues la negatividad del discurso, en cuanto que 
hace ser en él lo que no es, nos remite a la cuestión de saber lo que el no-ser, que se 
manifiesta en el orden simbólico, debe a la realidad de la muerte. 


Así es como el eje de los polos en que se orientaba un primer campo de la palabra, cuya 
imagen primordial es el material de la tésera (donde volvemos a encontrar la etimología del 
símbolo), esta cruzado aquí por una dimensión segunda no reprimida sino engañosa por 
necesidad. Ahora bien, a aquella de donde surge con el no-ser la definición de la realidad. 


Así vemos ya saltar el cemento con que la sedicente nueva técnica tapa ordinariamente sus 
fisuras, a saber un echar mano, desprovisto de toda crítica, a la relación con lo real. 


No nos ha parecido poder hacer nada mejor, para que sepan ustedes que esta crítica es 
absolutamente consubstancial al pensamiento de Freud, que confiar su demostración al señor 
Jean Hyppolite, que no sólo ilustra este seminario por el interés que se sirve mostrar en él, 
sino que, por su presencia, les garantiza en cierta forma que no me extravío en mi dialéctica. 


Le he pedido que comente de Freud un texto muy corto, pero que, por situarse en 1925, es 
decir mucho mas adelante en el desarrollo del pensamiento de Freud, puesto que es posterior 
alos grandes escritos sobre la nueva tópica, (7) nos lleva hasta el corazón de la nueva 
cuestión planteada por nuestro examen de la resistencia. He nombrado el texto sobre la 
denegación, 


El señor Jean Hyppolite, al encargarse de este texto, me descarga de un ejercicio en el que mi 
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competencia está lejos de alcanzar a la suya, Le agradezco haber accedido a mi súplica y le 
cedo la palabra sobre la Verneinung. (8) 


(1) Se da aquí el texto recogido de uno de los coloquios del seminario celebrado en la clínica 
de la Facultad en el hospital Sainte-Anne y consagrado durante el año 53-54 a los Escritos 
técnicos de Freud y a la actualidad a la que interesan. Unicamente se ha ampliado con 
algunas referencias, que parecieron útiles, a lecciones anteriores, sin que haya podido con eso 
suprimirse la dificultad de acceso inherente a todo trozo escogido de una enseñanza. 


(2) Este, digámoslo de pasada, implica ciertamente oscilaciones no desatendibles en cuanto a 
la acentución de su transitividad, según la especie de alteridad a la que se aplica. Se dice: to 
resist the evidence como to resist the authority of the Court, pero en cambio nicht der 
Versuchung widerstehen. Observemos la gama de los matices que pueden repartirse mucho 
mas fácilmente en la diversidad del semantema en alemán: widerstehen, widerstreben, sich 
strauben gegen, andauern, fortbestehen, por cuyo intermedio widerstehen puede ser 
intencionalmente mas adecuado el sentido que vamos a desbrozar como el sentido 
propiamente analítico de la resistencia. 


(3) Cf. G. W., I, pp. 290-307, en el capítulo Zur Psychotheropie der Hysterie, pp. 254-312. 
debido a Freud en los Studien uber hysterie publicados en 1895 con Breuer. Hay una edición 
inglesa de los Studies on hysteria [A, Il, "Sobre la psicoterapia de la histeria", pp. 261-309]. 


(4) Puede reconocerse aquí la fórmula por medio de la cual introducíamos en el comienzo de 
nuestra enseñanza aquello de que se trata aquí. El sujeto, decíamos, empieza su análisis, 
hablando de sí mismo sin hablarle a usted, o hablándole a usted sin hablar de él. Cuando 
pueda hablarle a usted de sí mismo, el análisis estará terminado. 


(5) G. II-III, p. 522. n. 1; S. E., v, p. 517, n. 2; sciences des réves, p. 427 [La interpretacion 
de los sueños, A. v, p. 512, n. II]. 


(6) Este ejemplo en efecto inaugura el libro, G. W., iv, pp. 5-12: Psycopathologie de la vie 
quotidienne, pp. 1-8 [Psicopalología de la vida cotidiana A. VI, pp. 10-13]. 


(7) Habríamos de consagrar el año que siguió al comentario del escrito, titulado: Más allá del 
principio del placer. . 


(8) Puede leerse el discurso del señor Hyppolite en apéndice al tomo II., . p. 861. 
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Respuesta al comentario de Jean Hyppolite 
sobre la Verneinung de Freud 


Espero que la gratitud que sentimos todos por la merced que el señor Jean Hyppolite nos ha 
concedido de su luminosa exposición podrá justificar a los ojos de ustedes, no menos, así lo 
espero, que a los suyos, la insistencia que puse en rogarle que lo hiciera. 


¿No vemos, una vez más, demostrado que de proponer al espíritu menos prevenido, si bien 
no es por cierto el menos ejercitado, el texto de Freud al que llamaré de interés más local en 
apariencia, encontramos en él esa riqueza nunca agotada de significaciones que lo ofrece por 
destino a la disciplina del comentario? No uno de esos textos de dos dimensiones, 
infinitamente planos, como dicen los matemáticos, que sólo tienen un valor fiduciario en un 
discurso constituido, sino un texto vehículo de una palabra, en cuanto que ésta constituye una 
emergencia nueva de la verdad. 


Si conviene aplicar a ésta clase de texto todos los recursos de nuestra exégesis, no es 
únicamente, tienen aquí el ejemplo de ello, para interrogarlo sobre sus relaciones con aquél 
que es su autor, modo de crítica histórica o literaria cuyo valor de "resistencia" debe saltar a 
los ojos de un psicoanalista formado, sino ciertamente para hacerle responder a las preguntas 
que nos plantea a nosotros, tratarlo como una palabra verdadera, deberíamos decir, si 
conociéramos nuestros propios términos en su valor de transferencia. 


Por supuesto, esto supone que se lo interprete. ¿Hay en efecto mejor método crítico que el 
que aplica a la comprensión de un mensaje los principios mismos de comprensión de los que 
éste se hace vehículo? Es el modo mas racional de poner a prueba su autenticidad. 


La palabra plena, en efecto, se define por su identidad con aquello de que habla. Y este texto 


de Freud nos ofrece un luminoso ejemplo de esto al confirmar nuestra tesis del carácter 
transpsicológico del campo del psicoanálisis, como el señor Jéan Hyppolite acaba de decirlo a 
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ustedes en los propios términos. 


Por eso los textos de Freud resultan a fin de cuentas tener un verdadero valor formador para el 
psicoanalista, avezándolo, como debe serlo, es algo que enseñamos expresamente, en el 
ejercicio de un registro fuera del cuál su experiencia no es nada. 


Pues no se trata de nada menos que de su adecuación al nivel del hombre en que lo capta, 
piense de ello lo que piense; en el cual está llamado a responderle, quiera lo que quiera, del 
que asume, tómelo como lo tome, la responsabilidad, Es decir que no es libre de escabullirse 
de ello recurriendo hipócritamente a su calificación médica y refiriéndose de manera 
indeterminada a las bases de la clínica. 


Pues el new deal psicoanalitico muestra más de un rostro, a decir verdad cambia de rostro 
según los interlocutores, de suerte que desde hace algún tiempo tiene tantos que le sucede 
en ocasiones verse atrapado en sus propias coartadas, creer en ellas él mismo, y aun 
encontrarse en ellas por error. 


En cuanto a lo que acabamos de oír, quiero únicamente indicarles hoy las avenidas que abre 
a nuestras investigaciones mas concretas. 


El señor Hyppolite, con su análisis, nos ha hecho franquear la especie de collado, marcado 
por la diferencia de nivel en el sujeto, de la creación simbólica de la negación en relación con 
la Bejahung. Ésta creación del símbolo, como él ha subrayado, ha de concebirse como un 
momento mítico mas que como un momento genético. Pues no puede ni siguiera referirse a la 
constitución del objeto, puesto que incumbe a una relación del sujeto con el ser. y no del 
sujeto con el mundo. 


Así pues Freud, en este corto texto, como en el conjunto de su obra, se muestra muy adelante 
de su época y bien lejos de estar en falta frente a los aspectos más recientes de la reflexión 
filosófica. No es que se adelante en nada al moderno desarrollo del pensamiento de la 
existencia. Pero dicho pensamiento no es más que la exhibición que descubre para unos, 
recubre para otros los contragolpes más o menos bien comprendidos de una meditación del 
ser que va a impugnar toda la tradición de nuestro pensamiento como nacida de una 
confusión primordial del ser en el ente. 


Ahora bien, no puede uno dejar de quedar impresionado por lo que sé transparenta 
constantemente en la obra de Freud de una proximidad de estos problemas, que deja pensar 
que las referencias repetidas a las doctrinas presocráticas no dan simplemente testimonio de 
un uso discreto de notas de lectura (que sería por lo demás contrario a la reserva casi 
mistificante que Freud observa en la manifestación de su inmensa cultura), sino 
indudablemente de una aprensión propiamente metafísica de problemas para él actualizados. 


Lo que Freud designa aquí por lo afectivo no tiene pues, no hace falta volver sobre ello, nada 
que ver con el uso que hacen de este término los partidarios del nuevo psicoanálisis, que lo 
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utilizan como una quatitas occulta psicológica para designar esa cosa vivida, cuyo oro sutil, si 
hemos de atenderlos, sólo se daría a la decantación de una alta alquimia, pero cuya 
búsqueda, cuando los vemos jadear ante sus formas mas bobas, apenas evoca otra cosa que 
un husmear de poca ley. 


Lo afectivo en este texto de Freud se concibe como lo que de una simbolización primordial 
conserva sus efectos hasta en la estructuración discursiva. Pues ésta estructuración, llamada 
también intelectual, está hecha pan traducir bajo forma de desconocimiento lo que esa 
primera simbolización debe a la muerte. 


Nos vemos llevados así a una especie de intersección de lo simbólico y de lo real que 
podemos llamar inmediata, en la medida en que se opera sin intermediario imaginario, pero 
que se mediatiza, aunque es precisamente bajo una forma que reniega de sí misma, por lo 
que quedó excluído en el tiempo primero de la simbolización. 


Estas fórmulas les son accesibles, a pesar de su aridez, por todo lo que condensan del uso, 
en el que se sirven ustedes seguirme, de las categorías de lo simbólico, de lo imaginario y de 
lo real. 


Quiero darles una idea de los lugares fértiles cuya clave es lo que hace un momento llamaba 
yo el collado que ellas definen. 


Para hacerlo, extraeré de dos campos diferentes dos ejemplos como premisas; el primero, de 
lo que estas fórmulas pueden iluminar de las estructuras psicopatológicas y hacer comprender 
a la vez de la nosografía; el segundo, de lo que hacen comprender de la clínica 
psicoterapeutica y a la vez iluminan para la teoría de la técnica. 


El primero interesa a la función de la alucinación. Sin duda no se podría sobrestimar la 
amplitud del desplazamiento que se ha producido en el planteamiento de este problema por el 
enfoque llamado fenomenológico de sus datos. 


Pero cualquiera que sea el progreso que se ha cumplido aquí, el problema de la alucinación 
sigue estando no menos centrado sobre los atributos de la conciencia de lo que lo estaba 
antes. 


Piedra de escándalo para una teoría del pensamiento que buscaba en la conciencia la 
garantía de su certidumbre, y como tal que estaba en el origen de la hipótesis de esa 
contrahechura de la conciencia que algunos comprenden como pueden bajo el nombre de 
epifenómeno, es nuevamente y más que nunca a título de fenómeno de la conciencia como la 
cociencia va a someter la alucinación a la reducción fenomenológica: en la que se creerá ver 
su sentido entregarse a la trituración de las formas componentes de su intencionalidad 


Ningún ejemplo más impresionante de semejante método que las páginas consagradas por 
Maurice Merleau-Ponty a la alucinación en la Fenomenología de la perceción. Pero los límites 
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a la autonomía de la conciencia que capta en ella tan admirablemente en el fenómeno mismo 
son demasiado sutiles de manejar para cerrar el camino a la grosera simplificación de la 
noesis alucinatoria en que los psicoanalistas caen corrientemente: utilizando torcidamente las 
nociones freudianas para motivar con una erupción del principio de placer la conciencia 
alucinada. (1) 


Sería sin embargo demasiado fácil objetar a eso que el noema de la alucinación, lo que se 
llamaría vulgarmente su contenido, no muestra de hecho sino la relación mas contingente con 
una satisfacción cualquiera del sujeto. Entonces la preparación fenomenológica del problema 
deja entrever que no tiene ya aquí valor sino a condición de plantear los términos de una 
verdadera conversión de la cuestión: a saber, si la noosis del fenómeno tiene alguna relación 
de necesidad con su noema. 


Es aquí donde el artículo de Freud puesto al día toma su lugar por señalar a nuestra atención 
hasta qué punto el pensamiento de Freud es mucho más estructuralista de lo que se admite 

en las ideas aceptadas. Pues se falsea el sentido del principio de placer si se desconoce que 
en la teoría nunca es planteado solo. 


Pues la puesta en forma estructural, en ese artículo, tal como el señor Hyppolite acaba de 
explicitarlo ante ustedes, nos lleva de entrada, si sabemos entenderla, mas allá de la 
conversión que evocamos como necesaria. Y es en esa conversión en la que voy a intentar 
acostumbrarles a analizar un ejemplo en el que quiero que sientan la promesa de una 
reconstrucción verdaderamente científica de los datos del problema, de la que tal vez seremos 
juntos los artesanos por cuanto encontraremos en ello los asideros que hasta ahora se han 
hurtado a la alternativa crucial de la experiencia. 


No necesito ír más lejos para encontrar este ejemplo que volver a tomar el que se ofreció a 
nosotros la última vez, al interrogar un momento significativo del análisis del "hombre de los 
lobas" (2) 


Píenso que está todavía presente en la memoria de ustedes la alucinación cuyo rastro recobra 
el sujeto con el recuerdo. Apareció erráticamente en su quínto año, pero también con la 
ilusión, cuya falsedad será demostrada, de haberla contado ya a Freud. El examen de este 
fenómeno quedará aliviado para nosotros de lo que ya sabemos de su contexto. Pues no es 
de hechos acumulados de donde puede surgir una luz, sino de un hecho bien relatado con 
todas sus correlaciones, es decir con las que, a falta de comprender el hecho, justamente se 
olvidan -salvo intervención del genio que, no menos justamente, formula ya el enigma como si 
conociese la o las soluciones. 


Ese contexto lo tienen ya ustedes pues en los obstáculos que ese caso presentó al análisis, y 
en los que Freud parece progresar de sorpresa en sorpresa. Porque naturalmente no tenía la 
omnisciencia que permite a nuestros neopracticantes poner la planificación del caso al 
principio del análisis. E incluso es en esa observación donde afirma con mayor fuerza el 
principio contrario, a saber que preferiría renunciar al equilibrio entero de su teoría antes que 
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desconocer las más pequeñas particularidades de un caso que la pusiera en tela de juicio. Es 
decir que si la suma de la experiencia analítica permite desprender algunas formas generales, 
un análisis no progresa sino de lo particular a lo particular. 


Los obstáculos del caso presente, como las sorpresas de Freud, si recuerdan ustedes 
mínimamente no sólo lo que de ello salió a luz la última vez, sino el comentario que hice en el 
primer año de mi seminario, (3) se sitúan de plano en nuestro asunto de hoy. A saber, la 
"intelectualización" del proceso analítico por una parte, el mantenimiento de la represión, a 
pesar de la toma de conciencia de lo reprimido, por otra parte. 


Así es como Freud, en su inflexible inflexión a la experiencia, comprueba que aunque el sujeto 
haya manifestado en su comportamiento un acceso, y no sin audacia, a la realidad genital, 
ésta ha quedado como letra muerta para su inconsciente donde sigue reinando la "teoría 
sexual" de la fase anal. 


De este fenómeno Freud discierne la razón en el hecho de qué la posición femenina asumida 
por el sujeto en la captación imaginaria del traumatismo primordial (a saber aquel cuya 
historicidad da a la comunicación del caso su motivo principal), le hace imposible aceptar la 
realidad genital sin la amenaza, desde ese momento inevitable para el, de la castración. 


Pero lo que dice de la naturaleza del fenómeno es mucho más notable. No se trata, nos dice, 
de una represión (Verdrángung), pues la represión no puede distinguirse del retorno de lo 
reprimido por el cual aquello de lo que el sujeto no puede hablar, lo grita por todos los poros 
de su ser. 


Ese sujeto, nos dice Freud, de la castración no quería saber nada en el sentido de la 
represión, er von ¡hr nichts wissen wollte im Sinne der Verdrängung. (4) Y para designar este 
proceso emplea el término erwerfung, para el cual propondremos considerándolo todo el 
término "cercenamiento" ["retranchement"]. 

Su efecto es una abolición simbólica. Pues cuando Freud ha dicho "Erverwarf sie", "cercena 
la castración" es ("und blieb auf dem Stamdpunkt des Verkehrs im Affer", "y permanece en el 
statu quo del coito anal"), (5) continúa: "con ello no puede decirse que fuese propiamente 
formulado ningún juicio sobre su existencia, pero fue exactamente como si nunca hubiese 
existido".(6) 


Algunas páginas más arriba, es decir justo después de haber determinado la situación 
histórica de ese proceso en la biografía de su sujeto, Freud concluyó distinguiéndolo 
expresamente de la represión en estos términos: "Eine Verdrängung ist etwas anderes als 
eine Verwerfung'. (7) Lo cual, en la traducción francesa, se nos presenta en estos términos: 
"Una represión es otra cosa que un juicio que rechaza y escoge." Dejo a ustedes el juicio de la 
especie de maleficio que hay que admitir en la suerte deparada a los textos de Freud en 
francés; si nos negamos a creer que los traductores se hayan pasado la consigna para 
hacerlos incomprensibles, y no hablo de lo que añade a este efecto la extinción completa de la 


307 


vivacidad de su estilo. 


El proceso de que se trata aquí bajo el nombre de Verwerfung y que no ha sido, que yo sepa, 
objeto de una sola observación un poco consistente en la literatura analítica, se sitúa muy 
precisamente en uno de los tiempos que el señor Hyppolite acaba de desbrozar para ustedes 
en la dialéctica de la Verneinung: es exactamente lo que se opone a la Bejahung primaria y 
constituye como tal lo que es expulsado. De lo cual van ustedes a ver la prueba en un signo 
cuya evidencia les sorprenderá. Porque es aquí donde volvemos a encontrarnos en el puesto 
en que los dejé la última vez, y que va a sernos mucho más fácil de franquear después de lo 
que acabamos de aprender gracias al discurso del señor Hyppolite. 


Iré pues más adelante, sin que los más picados de la idea de desarrollo, si es que los hay 
todavía aquí, puedan objetarme la fecha tardía del fenómeno, puesto que el señor Hyppolite 
les ha mostrado admirablemente que es míticamente como Freud lo describe en cuanto 
primordial 


La Verwerfung pues ha salido al paso a toda manifestación del orden simbólico, es decir a la 
Bejahung que Freud establece como el proceso primario en que el juicio atributivo toma su 
raíz, y que no es otra cosa sino la condición primordial para que de lo real venga algo a 
ofrecerse a la revelación del ser o, para emplear el lenguaje de Heidegger, sea dejado-ser. 
Porque es sin duda hasta ese punto alejado adonde nos lleva Freud, puesto que sólo 
ulteriormente una cosa cualquiera podrá encontrarse allí como ente. 


Tal es la afirmación inaugural, que no puede ya renovarse sino a través de las formas veladas 
de la palabra inconsciente, pues sólo por la negación de la negación permite el discurso 
humano regresar a eso. 


Pero ¿qué sucede pues con lo que no es dejado ser en esa Bejahung? Freud nos lo ha dicho 
previamente, lo que el sujeto ha cercenado (verworfen) así, decíamos, de la abertura al ser no 
volverá a encontrarse en su historia, si se designa con ese nombre el lugar donde lo reprimido 
viene a reaparecer. Porque, les ruego observar cuán impresionante es la fórmula por carecer 
de toda ambigúedad, el sujeto no qerrá "saber nada de ello en el sentido de la represión". 
Pues para que hubiese efectivamente de conocer algo de ello en ese sentido, sería necesario 
que eso saliese de alguna manera a la luz de la simbolización primordial. Pero, una vez más, 
¿qué sucede con ello? Lo que sucede con ello pueden ustedes verlo: lo que no ha llegado a 
la luz de lo simbólico aparece en lo real. 


Pues así es como hay que comprender la Einbeziehung ins Ich, la introducción en el sujeto, y 
la Ausstossung aus dem Ich, la expulsión fuera del sujeto. Es ésta última la que constituye lo 
real en cuanto que a el dominio de lo que subsiste fuera de la simbolización. Y por eso la 
castración aquí cercenada por el sujeto de los limites mismos de lo posible, pero igualmente 
por ello sustraída a las posibilidades de la palabra, va a reaparecer en lo real, erraticamente, 
es decir en relaciones de resistencia sin transferencia -diríamos, para volver a la metáfora que 
utilizamos antes, como una puntuación sin texto. 
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Pues lo real no espera, y concretamente no al sujeto, puesto que no espera nada de la 
palabra. Pero está ahí, idéntico a su existencia, ruido en el que puede oírse todo, y listo a 
sumergir con sus esquirlas lo que el "principio de realidad" construye en él bajo el nombre de 
mundo exterior. Pues si el juicio de existencia funciona efectivamente como lo hemos 
entendido en el mito freudiano, es sin duda a expensas de un mundo sobre el cual la astucia 
de la razón ha tomado dos veces su parte. 


No hay otro valor que dar en efecto a la reiteración de la repartición del fuera y del dentro que 
articula la frase de Freud: "Es ist, wie man sieht, wieder eine Fragé des Aussen und Innen", 
"Se trata, como se ve, nuevamente de una cuestión del fuera y del dentro." ¿En que momento 
en efecto se presenta esta frase?. -Ha habido primero la expulsión primaria, es decir lo real 
como exterior al sujeto. Luego en el interior de la representación (Vorstellung), constituida por 
la reproducción (imaginaria) de la percepción primera, la discriminación de la realidad como 
de aquello que del objeto de esa percepción primera no es solamente planteado como 
existente por el sujeto, sino que puede volver a encontrarse (wiedergefunden) en el lugar en el 
que puede apoderarse de ello. En eso es en lo único en que la operación, por muy 
desencadenada que sea por el principio de placer, escapa a su dominio. Pero en esa realidad 
que el sujeto debe componer según la gama bien templada de sus objetos, lo real, en cuanto 
cercenado de la simbolización primordial, está ya. Podríamos incluso decir que charla solo. Y 
el sujeto puede verlo emerger de allí bajo la forma de una cosa que está lejos de ser un objeto 
que le satisfaga, y que no interesa sino de la manera más incongruente a su intencionalidad 
presente: es aquí la alucinación en cuanto que se diferencia radicalmente del fenómeno 
interpretativo. De lo cual tenemos este testimonio de la pluma de Freud transcrito bajo el 
dictado del sujeto. 


El sujeto le cuenta en efecto que "cuando tenía cinco años, jugaba en el jardín al lado de su 
criada, y hacía muescas en la corteza de uno de esos nogales (cuyo papel en su sueño 
conocemos). De pronto notó con un terror imposible de expresar que se había seccionado el 
dedo meñique de la mano (¿derecha o izquierda? No lo sabe) y que ese dedo solo colgaba ya 
por la piel. No sentía ningún dolor, sino una gran ansiedad. No se animaba a decir nada a su 
criada que estaba a sólo unos pasos de él; se dejó caer sobre un banco y permaneció así, 
incapaz de lanzar una mirada más a su dedo. Al fin se calmó, miró bien su dedo, y -!fíjese 
nomás!- estaba totalmente indemne". 


Dejemos a Freud el cuidado de confirmarnos con su escrúpulo habitual, por todas las 
resonancias temáticas y las correlaciones biográficas que extrae del sujeto por la via de la 
asociación, toda la riqueza simbólica del argumento alucinado. Pero no nos dejemos a 
nuestra vez fascinar por ella. 


Las correlaciones del fenómeno nos enseñarán más para lo que nos interesa que el relato que 
lo somete a las condiciones de transmisibilidad del discurso. Que su contenido se pliegue a 
ellas tan holgadamente, que llegue hasta confundirse con los temas del mito o de la poesía, 
plantea por cierto una cuestión, que se formula de inmediato, pero que tal vez exige ser 
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planteada nuevamente en un tiempo segundo, aunque sólo sea porque en el punto de partida 
sabemos que la solución simple no es aquí suficiente. 


Un hecho en efecto se desprende del relato del episodio que no es en absoluto necesario para 
su comprensión, bien al contrario, es la imposibilidad en que el sujeto se encontró de hablar 
de él en aquel momento. Hay aquí, observémoslo, una interversión de la dificultad en relación 
con el caso de olvido del nombre que hemos analizado antes. Allá, el sujeto ha perdido la 
disposición del significante, aquí se detiene ante la extrañeza del significado. Y esto hasta el 
punto de no poder comunicar el sentimiento que esto le produce, ni siquiera bajo la forma de 
una llamada, siendo así que tiene a su alcance a la persona mas adecuada para escucharla: 
su bienamada Nania. 


Muy al contrario, si me permiten el término familiar por su valor expresivo, no pestañea; lo que 
describe de su actitud sugiere la idea de que no es sólo en un estado de inmovilidad en lo que 
se hunde, sino en una especie de embudo temporal de donde regresa sin haber podido 
contar las vueltas de su descenso y de su ascenso, y sin que su retorno a la superficie del 
tiempo común haya respondido para nada a su esfuerzo. 


El rasgo de mutismo aterrado vuelve a encontrarse notablemente en otro caso, casi calcado 
de éste, y transmitido por Freud de un corresponsal ocasional.(8) 


El rasgo del abismo temporal no va a dejar de mostrar correlaciones significativas. 


Vamos a encontrarlas efectivamente en las formas actuales en que se produce la 
rememoración. Ustedes saben que el sujeto, en el momento de emprender su relato, creyó 
primero que ya lo había contado, y que este aspecto del fenómeno pareció a Freud que 
merecía ser considerado aparte para servir de tema a uno de los escritos que constituyen este 
año nuestro programa.(9) 


La manera misma en que Freud se pone a explicar ésa ilusión del recuerdo, a saber por el 
hecho de que el sujeto había contado varias veces el episodio de la compra hecha por un tío a 
petición suya de una navaja, mientras que su hermana recibía un libro, sólo nos retendrá por 
lo que implica sobre la función del recuerdo-pantalla. 


Otro aspecto del movimiento de la rememoración nos parece converger hacia la idea que 
vamos a emittr. Es que la corrección que el sujeto le aporta secundariamente, a saber que el 
nogal de que se trata en el relato y que no nos es menos familiar que a él cuando evoca su 
presencia en el sueño de angustia, que es en cierto modo la pieza maestra del material de 
este caso, es aportada sin duda de otro sitio, a saber de otro recuerdo de alucinación en el 
cual es del árbol mismo del que hace brotar sangre. 


¿No nos indica este conjunto en un carácter en cierto modo extratemporal de la rememoración 
algo como el sello de origen de lo que es rememorado? 
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¿Y no encontramos en este carácter algo no idéntico, pero que podríamos llamar 
complementario de lo que se produce en el famoso sentimiento de déja vu que, aunque ha 
llegado a constituir la cruz de los psicólogos, no por ello ha quedado esclarecido a pesar del 
número de explicaciones que ha recibido, y que no por azar ni por gusto de la erudición 
recuerda Freud en el artículo del que hablamos por el momento? 


Podría decirse que el sentimiento de déja vu sale al encuentro de la alucinación errática, que 
es el eco imaginario que surge en respuesta a un puesto de la realidad que pertenece al límite 
donde ha sido cercenado de lo simbólico. 


Esto quiere decir que el sentimiento de irrelidad es exactamente el mismo fenómeno que el 
sentimiento de realidat, si se designa con éste término el "clic" que señala la resurgencia, 
difícil de obtener, de un recuerdo olvidado. Lo que hace que el segando sea sentido como tal 
es que se produce en el interior del texto simbólico que constituye el registro de la 
rememoración, mientras que el primero responde a las formas inmemoriales que aparecen 
sobre el palimpsesto de lo imaginario, cuando el texto interrumpiéndose deja al desnado el 
soporte de la reminiscencia. 


No se necesita para comprenderlo en la teoría freudiana mas que escuchar a ésta hasta el fin, 
pues si toda representación no vale en ella sino por lo que reproduce de la percepción 
primera, ésta recurrencia no puede detenerse en ésta sino a título mítico. Esta observación 
remitía ya a Platón a la idea eterna; preside en nuestros días el renacimiento del arquetipo. En 
cuanto a nosotros, nos contentaremos con observar que es únicamente por las articulaciones 
simbólicas que lo enmarañan con todo un mundo como la percepción toma su carácter de 
realidad. 


Pero el sujeto no experimentará un sentimiento menos convincente al tropezar con el símbolo 
que en el origen cercenó de su Bejahung. Pues ese símbolo no encaja por ello en lo 
imaginario. Constituye, nos dice Freud, lo que propiamente no existe; y es en cuanto tal como 
ex-siste, pues nada existe sino sobre un fondo supuesto de ausencia. Nada existe sino en 
cuanto que no existe. 


Es también esto lo que aparece en nuestro ejemplo. El contenido, de la alucinación tan 
masivamente simbólica, debe en ella su aparición en lo real al hecho de que no existe para el 
sujeto. Todo indica en efecto que éste permanece fijado en su inconsciente en una posición 
femenina imaginaria que quita todo sentido a su mutilación alucinatoria. 


En el orden simbólico, los vacíos son tan significantes como los llenos; parece efectivamente, 
escuchando a Freud hoy, que es la hiancia de un vacío la que constituye el primer paso de 
todo su movimiento dialéctico. 


Es ciertamente lo que explica, al parecer, la insistencia que pone el esquizofrénico en reiterar 
ese paso. En vano, puesto que para él todo lo simbólico es real. 
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Bien diferente en eso del paranoico del que hemos mostrado en nuestra tesis las estructuras 
imaginarias prevalentes, es decir la retroacción en un tiempo cíclico que hace tan difícil la 
anamnesia de sus perturbaciones, de fenómenos elementales que son solamente 
presignificantes y que no logran sino después de una organización discursiva larga y penosa 
establecer, constituir, ese universo siempre parcial que llaman un delirio. (10) 


Me detengo en éstas indicaciones, que habremos de volver a tomar en un trabajo clínico, para 
dar un segundo ejemplo en el cual poner a prueba nuestras afirmaciones de hoy. 


Este ejemplo incumbe a otro modo de interferencia entre lo simbólico y lo real, ésta vez no 
uno que sufra el sujeto, sino que el sujeto actúa. Es efectivamente este modo de reacción el 
que se designa en la técnica con el nombre de acting out sin que quede siempre bien 
delimitado su sentido; y vamos a ver que nuestras consideraciones de hoy son de naturaleza 
adecuada para renovar su noción. 


El acting-out que vamos a examinar, siendo de tan poca consecuencia aparentemente para el 
sujeto como la alucinación que acaba de retener nuestra atención, puede ser no menos 
demostrativo. Si no ha de permitirnos llegar tan lejos, es que el autor del que lo tomamos no 
muestra el poder de investigación y la penetración adivinatoria de Freud, y que para sacar de 
él más instrucción pronto nos faltará materia. 


Es referido en efecto por Ernst Kris, autor que adquiere sin embargo toda su importancia por 
formar parte del trinnvirato que se encargó de dar al new deal de la psicología del ego su 
estatuto en cierto modo oficial, e incluso por considerársele como su cabeza pensante. 


No por ello nos da de él una fórmula mas segura, y los preceptos técnicos que este ejemplo 
se supone que ilustra en el artículo "Ego psychology and interpretation in psychoanalytic 
therapy" (11) desembarcan, en su equilibrio donde se distinguen las nostalgias del analista de 
vieja cepa, en nociones entre azul y buenas noches cuyo examen dejamos .para más tarde, 
sin dejar de esperar por lo demás la llegada del bendito que, calibrando por fin en su 
ingenuidad esa infatuación del análisis normalizante, le propinase, sin que nadie tenga por 
qué meter las narices, el golpe definitivo. 


Consideremos mientras tanto el caso qué nos presenta para arrojar luz sobre la elegancia con 
que, podríamos decir, lo ha desbrozado, y esto en razón de los principios de los cuales su 
intervención decisiva muestra la aplicación magistral: entendamos con esto el llamado al yo 
del sujeto, el abordamiento "por la superficie", la referencia a la realidad, y tutti quanti. 


He aquí pues un sujeto al que ha tomado en posición de segundo analista. Este sujeto se 
encuentra gravemente trabado en su profesión, profesión intelectual que parece no estar muy 
alejada de la nuestra. Esto es lo que se traduce diciéndonos que, aunque ocupa una posición 
académica respetada, no podría avanzar a un más alto rango, por falta de poder publicar sus 
investigaciones. La traba es la compulsión por la cual se siente empujado a tomar las ideas de 
los otros. Obsesión pues del plagio, y aún del plagiarismo. En el punto en que se encuentra, 
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después de haber cosechado una mejoría pragmática de su primer análisis, su vida gravita en 
torno a un brillante scholar en el tormento constantemente alimentado de evitar hurtarle sus 
ideas. Sea como sea, un trabajo está listo para aparecer. 


Y un buen día, hete aquí que llega a la sesión con un aire de triunfo. Ya tiene la prueba: 
acaba de echar el guante a un libro de la biblioteca que contiene todas las ideas del suyo. 
Puede decirse que no conocía el libro, puesto que le echó una ojeada no hace mucho. No 
obstante, ahí lo tenemos, plagiario a pesar suyo. El analista (la analista) que; le hizo su primer 
tratamiento tenía bastante razón cuando le decía aproximadamente "quien ha robado robará", 
puesto que también en su pubertad birlaba de buen talante libros y golosinas. 


Aquí es donde Ernst Kris, con su ciencia y con su audacia, interviene, no sin conciencia de 
hacérnoslas medir, sentimiento en el que tal vez lo abandonaremos a medio camino. Pide ver 
ese libro. Lo lee. Descubre que nada justifica en él lo que el sujeto cree leer allí. Es él solo 
quién atribuye al autor el haber dicho todo lo que él quiere decir. 


Desde ese momento, nos dice Kris, la cuestión cambia de faz. Pronto se trasluce que el 
eminente colega se ha apoderado de manera reiterada de las ideas del sujeto, las ha 
arreglado a su gusto y simplemente las ha señalado sin hacer mención de ellas. Y esto es lo 
que el sujeto temblaba de robarle, sin reconocer en ello su bien. 


Se anuncia una era de comprensión nueva, Si dijese que el gran corazón de Kris abrió las 
puertas de esta, sin duda no recogería su asentimiento. Me diría, con la seriedad 
proverbialmente atribuida en francés al papa, que siguió el gran principio de abordar los 
problemas por la superficie, ¿Y por qué no diríamos también que los toma por fuera, e incluso 
que una brizna de quijotismo podría leerse sin que él lo sepa en la manera en que viene a 
decidir tajantemente en materia tan delicada como el hecho del plagio? 


El vuelco de intención cuya lección hemos ido a aprender hoy de nuevo en Freud lleva sin 
duda a algo, pero no está dicho que sea a la objetividad. En verdad, si podemos estar seguros 
de que no se sacará sin provecho a la bella alma de su rebeldía contra el desorden del 
mundo, poniéndola en guardia en cuanto a la parte que le toca en el, lo inverso no es verdad, 
y no debe bastarnos que alguien se acuse de alguna mala intención para que le aseguremos 
que no es culpable de ella. 


Era sin embargo una magnifica ocasión para poder percatarse de que, si hay por lo menos un 
prejuicio del que el psicoanalista deberla desprenderse por medio del psicoanálisis, es el de la 
propiedad intelectual. Esto habría hecho sin duda más fácil para aquel que seguimos aquí 
orientarse en la manera en que su paciente lo entendía por su parte 


Y puesto que se salta la barrera de una prohibición, por lo demás más imaginaria que real, 
para permitir al analista un juicio sobre las pruebas, ¿por qué no darse cuenta de que es 
quedarse en la abstracción no mirar el contenido propio de las ideas aquí en litigio, pues no 
podría ser indiferente? 
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La incidencia vocacional, para decirlo de una vez, de la inhibición no es tal vez de descuidarse 
enteramente, aun cuando sus efectos profesionales parecen evidentemente más importantes 
en la perspectiva culturalmente especificada del success. 


Pues, si he podido notar alguna contención en la exposición de los principios de interpretación 
que implica un psicoanálisis que ha regresado a la ego psychology, en cambio en el 
comentario del caso no nos perdonan nada. 


Reconfortándose de pasada con una coincidencia que le parece de las más felices con las 
fórmulas del honorable señor Bibring, el señor Kris nos expone su método: "Se trata de 
determinar en un período preparatorio (sic) las patterns de comportamiento, presentes y 
pasadas, del sujeto (cf p, 24 del artículo), Se observarán ante todo aquí sus actitudes de 
crítica y de admiración para con las ideas de los otros; luego la relación de éstas con las ideas 
propias del paciente." Pido excusas por seguir paso a paso el texto. Pues es preciso aquí que 
no nos deje duda alguna sobre el pensamiento de su autor. "Una vez llegados a este punto, la 
comparación entre la productividad del propio paciente y la de los otros debe proseguirse con 
el mayor detalle. Al final, la deformación de imputar a los otros sus propias ideas va a poder 
finalmente analizarse y el mecanismo "debe y haber" volverse consciente." 


Uno de los maestros añorados de nuestra juventud, del que sin embargo no podemos decir 

que lo hayamos seguido en los últimos virajes de su pensamiento, había designado ya lo que 
nos describen aquí con el nombre de "balancismo". Por supuesto, no es de desdeñarse hacer 
consciente un síntoma obsesivo, pero sigue siendo algo diferente de fabricarlo de cabo a rabo. 


Abstractamente planteado, este análisis, descriptivo, nos precisan, no me parece sin embargo 
muy diferenciado de lo que se reporta del modo de abordamiento que habría seguido la 
primera analista. Pues no nos hacen un misterio del hecho de que se trata de la señora Melitta 
Schmideberg, al citar una frase extraída de un comentario que habría hecho aparecer de ese 
caso: "Un paciente que durante su pubertad robó de vez en cuando... ha conservado más 
tarde cierta inclinación al plagio... Desde ese momento, puesto que para él la actividad estaba 
ligada con el robo, el esfuerzo científico con el plagiarismo, etcétera." 


No hemos podido verificar si ésta frase agota la parte tomada al análisis por el autor juzgado, 
ya que una parte de la literatura analítica se ha vuelto por desgracia muy difícil de acceso. 
(12) 


Pero comprendemos mejor el énfasis del autor de quien recibimos el texto cuando embona su 
conclusión: "Es posible ahora comparar los dos tipos de enfoque analítico." 


Pues, a medida que ha precisado concretamente en qué consiste el suyo, vemos claramente 


lo que quiere decir ese análisis de las patterns de la conducta del sujeto, es propiamente 
inscribir esa conducta en las patterns del analista. 
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No es que no se meneen allí otras cosas Y vemos dibujarse con el padre y el abuelo una 
situación triangular muy atractiva de aspecto, tanto más cuanto que el primero parece haber 
fallado, como suele suceder, en mantenerse al nivel del segundo, sabio distinguido en su 
campo. Aquí algunas astucias sobre el abuelo (grand-père) y el padre que no era grande, a 
las que tal vez hubiéramos preferido algunas indicaciones sobre el papel de la muerte en todo 
este juego. Que los peces grandes y los chicos de las partidas de pesca con el padre 
simbolicen la clásica "comparación" que en nuestro mundo mental ha tomado el lugar 
ocupado en otros siglos por otras mas galantes, ¡no lo dudamos! Pero todo esto, si se me 
permite la expresión, no me parece tomado por la punta debida. 


No daré de ello más prueba que el cuerpo del delito prometido en mi ejemplo, es decir 
justamente lo que el señor Kris nos produce como el trofeo de su victoria, Cree haber llegado 
a la meta; se lo participa a su paciente. "Sólo las ideas de los otros son interesantes, son las 
únicas que vale la pena tomar: apoderarse de ellas es una cuestión de saber arreglárselas" 
-traduzco así engineering porque pienso que hace eco al célebre how to norteamericano, 
pongamos, si no es eso: cuestión de planificación. 


"En ese punto -nos dice Kris- de mi interpretación, esperaba la reacción de mi paciente. El 
paciente se callaba, y la longitud misma de ese silencio, afirma, pues mide sus efectos, tiene 
una significación especial. Entonces como dominado por una iluminación súbita, profiere 
estas palabras: Todos los días a mediodía, cuando salgo de la sesión, antes del almuerzo, y 
antes de volver a mi oficina, voy a dar una vuelta por la calle tal (una calle, nos explica el autor, 
bien conocida por sus restaurantes pequeños, pero donde es uno bien atendido) y hago 
guiñfos a los menús detrás de las vidrieras de sus entradas. En uno de esos restaurantes es 
donde encuentro de costumbre mi plato preferido: sesos frescos ." 


Es la palabra final de su observación. Pero el muy vivo interés que siento por los casos de 
generación sugerida de los ratones por las montañas, los detendrá a ustedes, así lo espero, 
todavía un momento, si les ruego examinar conmigo ésta. 


Se trata de todo a todo de un individuo de la especie llamada acting out, sin duda de pequeño 
tamaño, pero muy bien constituido. 


Sólo me asombra el placer que parece aportar a su partero. ¿Piensa acaso que se trata de 
una salida válida de ese ¡d,(13) que lo supremo de su arte ha logrado provocar? 


Que con seguridad la confesión de ello que hace el sujeto tenga todo su valor transferencial, 
es cosa fuera de duda, aun cuando el autor haya tomado el partido, deliberado, él lo subraya, 
de ahorrarnos todo detalle referente a la articulación, y aquí subrayo yo mismo, entre las 
defensas (de las que acaba de describirnos el proceso de desmontarlas) y la resistencia del 
paciente en el análisis. 


Pero del acto mismo, ¿qué comprender? Salvo ver en él propiamente una emergencia de una 
relación oral primordialmente "cercenada", lo cual explica sin duda el relativo fracaso del 
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primer análisis. 


Pero que aparezca aquí bajo la forma de un acto totalmente incomprendido por el sujeto no 
nos parece para éste nada benéfico, si bien nos muestra por otra parte adónde conduce un 
análisis de las resistencias que consiste en atacar el mundo (las patterns) del sujeto para 
remodelarlo sobre el del analista, en nombre del análisis de las defensas. No dudo de que el 
paciente se encuentre al fin de cuentas, muy bien sometiéndose aquí también a un régimen 
de sesos frescos. Llenará así una pattern más, la que un gran número de teóricos asignan 
propiamente al proceso del análisis: a saber, la introyección del yo del analista Hay que 
esperar, en efecto, que aquí también es a la parte sana a la que entienden referirse. Y en este 
punto las ideas del señor Kris sobre la productividad intelectual nos parecen 
garantizadamente de conformidad para Norteamérica. 


Parece accesorio preguntar cómo va a arreglárselas con los sesos frescos, los sesos reales, 
los que se rehogan con mantequilla y pimienta, para lo cual se recomienda mondarlos 
previamente de la pía madre, cosa que exige mucho cuidado, No es ésta sin embargo una 
pregunta vana, pues supónganse que hubiera sido por los muchachitos por los que hubieran 
descubierto en sí el mismo gusto, exigiendo no menores refinamientos, ¿no habría en el fondo 
el mismo malentendido? Y ese acting out, como quien dice, ¿no sería igualmente ajeno al 
sujeto? 


Esto quiere decir que al abordar la resistencia del yo en las defensas del sujeto, que al 
plantear a su mundo las preguntas a las que debería contestar él mismo, puede uno ganarse 
respuestas bien incongruentes, y cuyo valor de realidad, en cuanto a las pulsiones del sujeto, 
no es el que se da a reconocer en los síntomas. Esto es lo que nos permite comprender mejor 
el análisis hecho por el señor Hyppolite de las tesis aportadas por Freud en la Verneinung. 


(1) Como ejemplo de este simplismo se puede dar el informe de R. de Saussure en el 
congreso de Psiquiatría de 1950 y el uso que en él hace para todo fin de esa noción 
verdaderamente nueva: la emoción alucinada 

G. W., XII., pág. 103 121 [A. XVIII, pág. 67-81]. 

(2) O sea en 1951-1952. 


(4) G W., XII, p. 117; Cinq psychanalyses, p. 389 [A. XVII, p. 78l. 
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(5) Ibid. 

(6) Ibid 

(7) G. W. XII, p. 111; Cinq psychanalyses, p. 385 [A. Xii, p. 74]. 

(8) Cf. "Ober fausse reconnaissance (déjà raconté ) "wahrend der psychoanalytischen Arbeit", 
en G. W., X, pág. 116-123, pasaje citado, p. 122. Trad. inglesa, Coll. Papers, Il, pág. 
334-341, p. 340 ["Acerca del fausse reconnaissace en el curso del trabajo psicoanalítico", A. 
XII pág. 207-212]. 

(9) Es el artículo citado hace un momento. 

(10) De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personalité, Paris, Le Francois, 
1932. [De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo XXI, 
1976]. 


(11) Aparecido en The Psychoanalytic Quarterly, vol. XX, núm. 1. enero. 


(12) Cf. si se puede: Melitta Schmldeberg, "intellektuelle Hemmung und Es-Storung, Zischr: f. 
Psa. Päd., VIII, 1954. 


(13) Término Inglés aceptado por el Es freudiano. 


La cosa freudiana 
o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis (1)(6) 


A Sylvia 
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En estos días en que Viena, por hacerse escuchar de nuevo por la voz de la Opera, reanuda 
en una variante patética lo que fue su misión de siempre en un punto de convergencia cultural 
del que ella supo hacer el concierto, me parece que no está desplazado evocar la elección por 
la cual permanecerá ligada, esta vez para siempre, a una revolución del conocimiento a la 
medida del nombre de Copérnico: entiéndase el lugar eterno del descubrimiento de Freud, si 
se puede decir que gracias a él el centro verdadero del ser humano no está ya en el mismo 
lugar que le asignaba toda una tradición humanista. 


Sin duda incluso para los profetas ante quienes su país no fue totalmente sordo, debe venir 
un momento en que se observa en ellos su eclipse, aunque fuese después de su muerte. Al 
extranjero le cuadra alguna reserva en cuanto a las fuerzas que ponen en juego tal efecto de 
fase. 


Por eso el retorno a Freud del que me hago aquí nuncio se sitúa en otro sitio: allí donde lo 
reclama suficientemente el escándalo simbólico que el doctor Alfred Winterstein, aquí 
presente, supo, como presidente de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, señalar cuando se 
consumaba, o sea en la inauguración de la placa memorial que designa la casa donde Freud 
elaboró su obra heroica, y que no consiste en que ese monumento no haya sido dedicado a 
Freud por sus conciudadanos, sino en que no se deba a la asociación internacional de los que 
viven de su padrinazgo. 


Falla sintomática, porque traiciona una renegación que no viene de esta tierra donde Freud 
debido a su tradición no fue más que un huésped de paso, sino del campo mismo cuyo 
cuidado nos ha legado y de aquellos a quienes confió su custodia, quiero decir del movimiento 
del psicoanálisis donde las cosas, han llegado hasta el punto de que la consigna de un 
retorno a Freud significa una inversión. 


Muchas contingencias se han anudado en esta historia, desde que el primer sonido del 
mensaje freudiano resonó con sus ecos en la campana vienesa para extender a lo lejos sus 
ondas. Estas parecieron ahogarse en los sordos desmoronamientos del primer conflicto 
mundial. Su propagación se reanudó con la inmensa desgarradura humana en que se 
fomentó el segundo, y que fue su más poderoso vehículo. Campanadas del odio y tumulto de 
la discordia, soplo pánico de la guerra, sobre estos lados nos llegó la voz de Freud, mientras 
veíamos pasar la diáspora de los que eran sus portadores y en los que no por azar ponía su 
mira la persecución. Este impulso sólo debía detenerse en los confines de nuestro mundo, 
para repercutirse allí donde no es justo decir que la historia pierde su sentido puesto que es 
donde encuentra su límite; allí donde sería incluso erróneo creer que la historia está ausente, 
puesto que, anudada ya sobre varios siglos, no adquiere sino peso por el abismo que dibuja 
su horizonte demasiado corto; pero donde es negada en una voluntad categórica que da su 
estilo a las empresas: anhistorismo de cultura propio a los Estados Unidos de Norteamérica. 


Este anhistorismo es el que define la asimilación requerida para ser reconocido en la sociedad 
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constituida por esta cultura, Era a su intimación a la que tenía que responder un grupo de 
emigrantes que, para hacerle reconocer, no podían hacer valer sino su diferencia, pero cuya 
función suponía la historia en su principio, ya que su disciplina era la que había restablecido el 
puente que une al hombre moderno con los mitos antiguos. La coyuntura era demasiado 
fuerte, la ocasión demasiado seductora para no ceder a la tentación ofrecida: abandonar el 
principio para hacer reposar la función sobre la diferencia. Entendamos bien la naturaleza de 
esta tentación. No es la de la facilidad ni la del beneficio. Sin duda es más fácil borrar los 
principios de una doctrina que los estigmas de una proveniencia, más provechoso someter la 
función propia a la demanda; pero aquí reducir su función a su diferencia es ceder a un 
espejismo interno a la función misma, el que la funda sobre esta diferencia. Es regresar al 
principio reaccionario que recubre la dualidad del qué sufre y del que cura, con la oposición 
del que sabe con el que ignora. ¿Cómo no pedir disculpas por considerar esta oposición 
como verdadera cuando es real, como no deslizarse desde ahí hasta convertirse en los 
managers de las almas en un contexto social que requiere su oficio? El más corruptor de los 
conforts es el confort intelectual, del mismo modo que la peor corrupción es la del mejor. 


Así es como la frase de Freud a Jung, de cuya boca la conozco, cuando, invitados los dos en 
la Clark University, tuvieron a la vista el puerto de Nueva York y la célebre estatua que alumbra 
al universo: "No saben que les traemos la peste", le es enviada de rebote como sanción de 
una hybris cuyo turbio resplandor no apagan la antífrasis y su negrura La Némesis, para 
agarrar en la trampa a su autor, sólo tuvo que tomarle la palabra. Podríamos temer que 
hubiese añadido un billete de regreso en primera clase, 


En verdad, si tal cosa sucedió, sólo a nosotros mismos tenemos que reprochárnoslo. Porque 
Europa parece mas bien haberse sustraído a la preocupación lo mismo que al estilo, si no a la 
memoria, de los que salieron de ella, con la represión de sus malos recuerdos. 


No los compadeceremos a ustedes por este olvido, si nos deja más libertad para presentarles 
el designio de un retorno a Freud, tal como algunos se lo proponen en la enseñanza de la 
Sociedad Francesa de Psicoanálisis. No se trata para nosotros de un retorno de lo reprimido, 
sino de apoyarnos en la antítesis que constituye la fase recorrida desde la muerte de Freud en 
el movimiento psicoanalítico, para demostrar lo que el psicoanálisis no es, y buscar junto con 
ustedes el medio de volver a poner en vigor lo que no ha dejado nunca de sostenerlo en su 
desviación misma, a saber el sentido primero que Freud preservaba en él por su sola 
presencia y que se trata aquí de explicitar. 


¿Cómo podría faltarnos ese sentido cuando nos está atestiguado en la obra más clara y más 
orgánica que existe? ¿Y como podría dejarnos vacilantes cuando el estudio de esta obra nos 
muestra que sus etapas y sus virajes están gobernados por la preocupación, inflexiblemente 
eficaz en Freud, de mantenerlo en su rigor primero? 


Textos que se muestran comparables a aquellos mismos que la veneración humana ha 


revestido en otro tiempo de los más altos atributos, por el hecho de que soportan la prueba de 
esa disciplina del comentario, cuya virtud se redescubre al servirse de ella según la tradición, 
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no sólo para volver a situar una palabra en el contexto de su tiempo, sino para medir si la 
respuesta que aporta a las preguntas que plantea ha sido o no rebasada por la respuesta que 
se encuentra en ella a las preguntas de lo actual. 


¿Acaso les revelaré algo nuevo si les digo que esos textos a los que consagro desde hace 
cuatro años un seminario de dos horas todos los miércoles de noviembre a julio, sin haber 
puesto en obra hasta ahora más de una cuarta parte, suponiendo que mi comentario implique 
la totalidad, nos han dado, a mí como a los que me siguen, la sorpresa de verdaderos 
descubrimientos? estos van desde conceptos que han permanecido inexplotados hasta 
detalles clínicos abandonados al hallazgo de nuestra exploración, y que dan testimonio de 
cómo el campo que Freud experimentó rebasaba las avenidas que se encargó de disponer en 
él para nosotros, y hasta qué punto su observación, que produce a veces la impresión de ser 
exhaustiva, estaba poco sometida a lo que tenía que demostrar. ¿Quién no se ha sentido 
conmovido, entre los técnicos de disciplinas extrañas al análisis a los que conduje a leer estos 
textos, de esta búsqueda en acción: ya sea la que nos hace seguir en la Traumdeutung, en la 
observación del Hombre de los lobos o en Más allá del principio del placer ¡Qué ejercicio para 
formar espíritus, y qué mensaje para prestarle la propia voz! Qué control también del valor 
metódico de esa formación y del efecto de verdad de ese mensaje, cuando los alumnos a 
quienes lo transmite uno aportan el testimonio de una transformación, acaecida en ocasiones 
de la noche a la mañana, de su práctica, que se hace más simple y más eficaz antes aun de 
hacérselas más transparente. No podría darles a ustedes cuenta extensamente de este 
trabajo en la charla que debo a la amabilidad del señor profesor Hoff el poder dirigir a ustedes 
en este lugar de alta memoria, a la concordancia de mis puntos de vista con los del doctor 
Dozent Arnold el haber tenido la idea de presentarla ahora ante ustedes, a mis relaciones 
excelentes y ya de larga fecha con el señor Igor Caruso el saber qué acogida encontraría en 
Viena. 


Pero no puedo olvidar tampoco a los oyentes que debo a la complacencia del señor Susini, 
director de nuestro Instituto francés de Viena. Y por eso en el momento de llegar al sentido de 
ese retorno a Freud del que hago profesión aquí, tengo que preguntarme si, aunque menos 
preparados a escucharme que los especialistas no corro aquí el riesgo de decepcionarlos. 


Estoy seguro aquí de mi respuesta: -No en, absoluto, si lo que voy a decir es efectivamente lo 
que debe ser. El sentido de un retorno a Freud es un retorno al sentido de Freud. Y el sentido 
de lo que dijo Freud puede comunicarse a cualquiera porque, incluso dirigido a todos, cada 
uno se interesará en él: bastará una palabra para hacerlo sentir, el descubrimiento de Freud 
pone en tela de juicio la verdad, y no hay nadie a quien la verdad no le incumba 
personalmente. 


Confesarán ustedes que es una idea bastante extraña la de espetarles esta palabra que suele 
considerarse casi de mala fama, proscrita de las buenas compañías. Pregunto sin embargo si 
no está inscrita en el corazón mismo de la práctica analítica, ya que ésta vuelve a ser 
constantemente el descubrimiento del poder de la verdad en nosotros y hasta en nuestra 
carne. 
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¿Por qué, en efecto, sería el inconsciente más digno de ser reconocido que las defensas que 
se oponen a él en el sujeto con un éxito que las hace aparecer no menos reales? No reanudo 
aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida, ni me maravillo de que 
se crea creer, ni acepto que baste tener buena voluntad para querer. Pero pregunto de dónde 
proviene esa paz que se establece al reconocer la tendencia inconsciente, si no es más 
verdadera que lo que la constreñía en el conflicto. Y no es que esta paz desde hace algún 
tiempo no se revele pronto como una paz fracasada, puesto que no contentos con haber 
reconocido como inconscientes las defensas que deben atribuirse al yo, los psicoanalistas 
identifican cada vez más sus mecanismos -desplazamiento en cuanto al objeto, inversión 
contra el sujeto, regresión de la forma- a la dinámica misma que Freud había analizado en la 
tendencia, la cual parece así continuarse en ella salvo por un cambio de signo ¿no se llega al 
colmo cuando se admite que la pulsión (2) misma pueda ser llevada por la defensa a la 
conciencia para evitar que el sujeto se reconozca en ella? 


Y aun así utilizo, para traducir la exposición de esos misterios en un discurso coherente, 
palabras que a pesar mío restablecen en el la dualidad que las sostiene. Pero no es que los 
árboles de la marcha técnica escondan la selva de la teoría lo que deploro, es que nos falte 
tan poco para creernos en el bosque de Bondy, (3) exactamente lo que se esquiva detrás de 
cada árbol, que debe de haber árboles mas verdaderos que los otros, o, si lo prefieren 
ustedes, que todos los árboles no son bandidos A falta de lo cual preguntaría uno dónde 
están los bandidos que no son árboles. Así pues ese poco en que se decide todo en este 
caso merece tal vez que nos expliquemos sobre ello. Esa verdad sín la cual ya no hay modo 
de discernir el rostro de la máscara, y fuera de la cual parece no haber más monstruo que el 
laberinto mismo, ¿cuál es? Dicho de otra manera, ¿en qué se distinguen entre sí en verdad, 
si son todos de una igual realidad? 


Aquí se adelantan los gruesos zuecos para calzar las patas de paloma sobre las cuales, como 
es sabido, camina la verdad, y engullirse ocasionalmente al pájaro mismo: nuestro criterio, 
exclaman, es simplemente económico, no ideólogo. Todos los arreglos de la realidad no son 
igualmente económicos. Pero en el punto a que ha llegado ya la verdad, el pájaro escapa y 
sale indemne con nuestra pregunta: -¿Económicos para quién? 


Esta vez el asunto va demasiado lejos. El adversario se mofa: "Ya se ve lo que pasa. Al señor 
le da por la filosofía. Dentro de poco, entrada de Platón y de Hegel. Esas firmas nos bastan, 
Lo que avalan bien puede echarse a perros, y aun suponiendo que, como dijo usted eso le 
incumba a todo el mundo, no interesa a los especialistas que somos. Ni siquiera hay dónde 
clasificarlo en nuestra documentación." 


Pensarán ustedes que me burlo en este discurso. De ninguna manera: lo suscribo. 
Si Freud no ha aportado otra cosa al conocimiento del hombre sino esa verdad de que hay 


algo verdadero, no hay descubrimiento freudiano. Freud se sitúa entonces en el linaje de los 
moralistas en quienes se encarna una tradición de análisis humanista, v;ía láctea en el cielo 
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de la cultura europea donde Baltasar Gracián y La Rochefoucauld representan estrellas de 
primera magnitud y Nietzsche una nova tan fulgurante como rápidamente vuelta a las 
tinieblas. Ultimo en llegar entre ellos y como ellos estimulado sin duda por una preocupación 
propiamente cristiana de la autenticidad del movimiento del alma, Freud supo precipitar toda 
una casuística en una "carte du Tendre" en la que no viene a cuento una orientación para los 
oficios a que se la destina. Su objetividad está en efecto estrechamente ligada a la situación 
analítica, la cual entre los cuatro muros que limitan su campo puede muy bien prescindir de 
que, se sepa dónde está el norte, puesto que se confunde con el eje largo del diván, al que se 
considera dirigido hacia la persona del analista El psicoanálisis es la ciencia de los espejismos 
que se establecen en este campo. Experiencia única, por lo demás bastante abyecta, pero 
que no podría recomendarse demasiado a los que quieren introducirse en el principio de las 
locuras del hombre, porque, mostrándose emparentada con toda una gama de 
enajenaciones, las ilumina. 


Este lenguaje es moderado, no soy yo quien lo inventa. Ha podido escucharse a un celoso 
defensor de un psicoanálisis pretendidamente clásico definirlo como una experiencia cuyo 
privilegio está estrictamente ligado con las formas que regulan su práctica y que no podrían 
cambiarse en una sola línea, porque, obtenidas por un milagro del azar, detentan la entrada a 
una realidad trascendente a los aspectos de la historia, y donde el gusto del orden y el amor 
de lo bello por ejemplo tienen tu fundamento permanente, a saber: los objetos de la relación 
preedípica, mierda y cuernos en el culo. 


Esta posición no podria refutarse, puesto que las reglas se justifican en ella por sus 
resultados, los cuales son considerados como prueba de lo bien fundado de las reglas. Sin 
embargo nuestras preguntas se ponen a pulular una vez más. ¿Cómo se ha producido este 
prodigioso azar? ¿De dónde viene esa contradicción entre el merequetengue preedípico al 
que se reduce la relación analítica para nuestros modernos, y el hecho de que Freud no se 
sintiera satisfecho hasta haberla reducido a la posición del Edipo? ¿Cómo puede la especie 
de auscultación en estufa a que se confina este new look de la experiencia ser el último 
término de un progreso que parecía al principio abrir vías multiplicadas entre todos los 
campos de la creación -o la misma pregunta enunciada al revés? Si los objetos detectados de 
esta fermentación electiva han sido así descubiertos por otra vía que la psicología 
experimental, ¿se halla ésta habilitada para volverlos a encontrar con sus procedimientos? 


Las respuestas que obtendremos de los interesados no dejan ninguna duda. El motor de la 
experiencia, incluso motivado en sus términos, no podría ser únicamente esa verdad de 
espejismo que se reduce al espejismo de la verdad. Todo partió de una verdad particular, de 
un develamiento que hizo que la realidad no sea ya para nosotros tal como era antes, y esto 
es lo que sigue colgando de lo vivo de las cosas humanas la cacofonía insensata de la teoría, 
como también impidiendo a la práctica degradarse al nivel de los desdichados que no logran 
salir de ella (entiéndase que empleo este término para excluir a los cínicos). 


Una verdad, si hay que decirlo, no es fácil de reconocer después de que ha sido recibida una 
vez. No es que no haya verdades establecidas, pero se confunden entonces tan fácilmente 
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con la realidad que las rodea, que para distinguirlas de ella durante mucho tiempo no se 
encontró otro artificio sino el de marcarlas con el signo del espíritu, y para rendirles homenaje, 
considerar las llegadas de otro mundo. No basta con atribuír a una especie de 
enceguecimiento del hombre el hecho de que la verdad no sea nunca para él tan hermosa 
muchacha como en el momento en que la luz elevada por su brazo en el emblema proverbial 
la sorprende desnuda. Y hay que hacerse un poco el tonto para fingir no saber nada de lo que 
sucede después. Pero la estupidez sigue siendo de una franqueza taurina al preguntarse 
dónde podría pues buscársela antes, ya que el emblema ayuda poco a indicar el pozo, lugar 
mal visto e incluso maloliente, más bien que el estuche en que toda forma preciosa debe 
conservarse intacta. 


La cosa habla por si misma 


Pero he aquí que la verdad en la boca de Freud agarra al toro por los cuernos: "Soy pues para 
vosotros el enigma de aquella que se escabulle apenas aparecida, hombres que sois tan 
duchos en disimularme bajo los oropeles de vuestras conveniencias. No por ello dejo de 
admitir que vuestro azoro es sincero, porque incluso cuando os haceis mis heraldos, no valéis 
más para llevar mis colores que esos hábitos que son los vuestros y semejantes a vosotros 
mismos. Fantasmas, que eso es lo que sois. ¿Adónde voy pues cuando he pasado a 
vosotros, dónde estaba antes de ese paso? ¿Os lo diré acaso algún día? Pero para que me 
encontréis donde estoy, voy a enseñaros por qué signo se me reconoce. Hombres, escuchad, 
os doy el secreto. Yo, la verdad, hablo. 


"¿Será preciso haceros observar que no lo sabíais todavía? Ciertamente algunos de entre 
vosotros, que se autorizarían por ser mis amantes, sin duda en virtud del principio de que en 
estas clases de jactancias nadie nos sirve nunca mejor que nosotros mismos, habían 
establecido de manera ambigua y no sin que la torpeza del amor propio que guiaba su interés 
apareciese, que los errores de la filosofía, entiéndase los suyos, no podrían subsistir sino por 
mis subsidios. Sin embargo, a fuerza de abrazar a esas hijas de su pensamiento, acabaron 
por encontrarlas tan sosas como eran vanas, y se pusieron otra vez a habérselas con las 
opiniones vulgares, según los usos de los antiguos sabios que sabían poner a estas últimas 
en su sitio, narradoras o litigiosas, artificiosas, incluso mentirosas, pero también buscarlas en 
su lugar, en el hogar y en el foro, en la forja o en la feria. Se dieron cuenta entonces de que, 
no siendo mis parásitas, estas parecían servirme mucho mejor, incluso, quién sabe, ser mi 
milicia, los agentes secretos de mi poder. Varios casos observados en el juego de pigeon-vole 
(4) de mudas súbitas de errores en verdades, que no parecían deber nada-sino al efecto de la 
perseverancia, los pusieron en la pista de este descubrimiento. El discurso del error, su 
articulación en acto, podía dar testimonio de la verdad contra la evidencia misma. Fue 
entonces cuando uno de ellos intentó hacer pasar al rango de los objetos dignos de estudio la 
astucia de la razón. Era desgraciadamente profesor, y os sentisteis demasiado dichosos de 
volver contra sus expresiones las orejas de burro con que os coronaban en la escuela y que 


SAS 


desde entonces hacen oficio de cornetes para aquellos de vosotros cuya hoja es un poco 
dura. Quedaos pues en vuestro vago sentido de la historia y dejad a los hábiles fundar sobre 
la garantía de mi firma por venir el mercado mundial de la mentira, el comercio de la guerra 
total y la nueva ley de la autocrítica. Si la razón es tan astuta como dijo Hegel, hará sin duda 
su obra sin vosotros. 


"Pero no por eso habéis hecho caducos ni sin término vuestros emplazamientos para 
conmigo. Están fechados después de ayer y antes de mañana. Y poco importa que os 
abalanécis para hacerles honor o para sustraeros a ellos, porque en los dos casos os 
agarrarán por detrás. Ya huyáis de mí en el engaño o ya penséis alcanzarme en el error, yo os 
alcanzo en la equivocación contra la cual no tenéis refugio. Allí donde la palabra más 
cautelosa muestra un ligero tropiezo, es a su perfidia a quien falla, lo publico ahora, y desde 
ese momento será un poco más complicado hacer como si nada, en sociedad buena o mala. 
Pero no hay ninguna necesidad de que os canséis en vigilaros mejor. Incluso si las 
jurisdicciones conjuntas de la cortesía y de la política decretasen como inadmisible todo lo que 
se autorizase en mí para presentarse de manera tan ilícita, no quedaríais a mano con tan 
poca cosa, pues la intención mas inocente se desconcierta de no poder ya callar que sus 
actos fallidos son los más logrados y que su fracaso recompensa su voto más secreto. Por lo 
demás, ¿no es suficiente para juzgar vuestra derrota verme evadirme en primer lugar de la 
torre de la fortaleza donde creíais retenerme con mas seguridad, situándome no en vosotros 
sino en el ser mismo? Yo vagabundeo en lo que vosotros consideráis como lo menos 
verdadero por esencia: en el sueño, en el desafío al sentido de la agudeza más gongorina y el 
nonsense del juego de palabras más grotesco, en el azar, y no en su ley, sino en su 
contingencia, y no procedo nunca con más seguridad a cambiar la faz del mundo que cuando 
le doy el perfil de la nariz de Cleopatra. 


"Podéis pues reducir el tráfico en las vías que os agotasteis en hacer irradiar de la conciencia, 
y que constituían el orgullo del yo, coronado por Fichte con las insignias de su trascendencia. 
El comercio de largo alcance de la verdad no pasa ya por el pensamiento: cosa extraña, 
parece que en lo sucesivo pase por las cosas: rébus, (5), es por tí por quien me comunico, 
como Freud lo formula al final del primer párralo del sexto capítulo, consagrado al trabajo del 
sueño, de su trabajo sobre lo que el sueño quiere decir. 


"Pero cuidado aquí: el trabajo que se tomó éste para hacerse profesor le ahorrará tal vez 
vuestra negligencia, si no vuestro extravío, prosigue la prosopopeya. Entended bien lo que él 
dijo y, como lo dijo de mí, la verdad que habla, lo mejor para captarlo bien es tomarlo al pie de 
la letra. Sin duda aquí las cosas son mis signos, pero os lo repito, signos de mi palabra. La 
nariz de Cleopatra, si cambió; el curso del mundo, fue por haber entrado en su discurso, pues 
para cambiarlo según fuese larga o corta bastó; pero fue necesario que fuese una nariz 
hablante. 


"Pero ahora tendréis que utilizar la vuestra, aunque para fines más naturales. Que un olfato 


más seguro que todas vuestras categorías os guíe en la carrera a la que os incito: pues si el 
ardid de la razón, por muy desdeñosa hacia vosotros que se muestre, permaneciese abierto a 
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vuestra fe, yo, la verdad, seré contra vosotros la gran embustera, puesto que no sólo por la 
falsedad pasan mis caminos, sino por la grieta demasiado estrecha para encontrarla en la falla 
de la finta y por la nebulosa sin puertas del sueño, por la fascinación sin motivo de lo mediocre 
y el seductor callejón sin salida del absurdo. Buscad, perros, que en eso os habéis convertido 
escuchándome, sabuesos que Sófocles prefirió lanzar tras el rastro hermético del ladrón de 
Apolo antes que en pos de los sangrantes talones de Edipo, seguro como estaba de 
encontrar con él en la cita siniestra de Colona la hora de la verdad. Entrad en lid a mi llamada 
y aullad a mis voces. Estáis ya perdidos, me desmiento, os desafío, me destejo: decís que me 
defiendo." 


El retorno a las tinieblas que damos por descontado en este momento da la señal de un 
murder party iniciado por la prohibición de que nadie salga, puesto que cada uno desde ese 
momento puede esconder la verdad bajo sus ropas, incluso, como en la ficción galante de las 
"joyas indiscretas", en su vientre. La cuestión general es: ¿quién habla? y no carece de 
pertinencia. Desgraciadamente las respuestas son un poco precipitadas. La libido es acusada 
en primer lugar, lo cual nos lleva en la dirección de las joyas, pero hay que darse cuenta de 
que el yo mismo, si aporta trabas a la libido en trance de satisfacerse, a veces es objeto de 
sus empresas. Se siente en ese momento que se va a desmoronar de un minuto a otro, 
cuando un estrépito de trozos de vidrio hace que todos se den cuenta de que es al gran 
espejo del salón a quien acaba de sucederle el accidente, el golem del narcisismo, evocado a 
toda prisa para llevarle ayuda, habiendo hecho su entrada por allí. El yo desde ese momento 
es considerado generalmente como el asesino, a menos que se le considere como la víctima, 
por medio de lo cual los rayos divinos del buen presidente Schreber empiezan a desplegar su 
red sobre el mundo, y el sabbat de los instintos se complica seriamente. 


La comedia que suspendo aquí al principio de su segundo acto es mas benevolente de lo que 
suele creerse, puesto que, refiriendo a un drama del conocimiento la bufonada que sólo 
pertenece a aquellos que representan este drama sin comprenderlo, restituye a estos últimos 
la autenticidad desde la cual decayeron cada vez más. 


Pero si conviene una metáfora más grave al protagonista, es la que nos mostraría en Freud 
un Acteón perpetuamente soltado por unos perros despistados desde el comienzo, y que el 
se, empecina en volver a lanzar en su persecución, sin poder refrenar la carrera donde sólo su 
pasión por la diosa lo empuja. Lo empuja tan lejos que no puede detenerse sino en las grutas 
donde la Diana etoniana en la sombra húmeda que las confunde con la yacija emblemática de 
la verdad, ofrece a su sed, con la capa igual de la muerte, el límite casi místico del discurso 
más racional que haya habido en el mundo, para que nosotros reconozcamos en él el lugar 
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donde el símbolo se sustituye a la muerte para apoderarse de la primera hinchazón de la vida. 


Este límite y este lugar, como es sabido, están todavía lejos de ser alcanzados por sus 
discípulos, suponiendo que no se nieguen a seguirlo en ese camino, y el Acteón por lo tanto 
quede despedazado aquí no es Freud, sino ciertamente cada analista en la medida de la 
pasión que lo inflamó y que hizo, según la significación que un Giordano Bruno en sus 
Furores heróicos supo sacar de ese mito, de él la presa de los perros de sus pensamientos. 


Para medir este desgarramiento, es preciso escuchar los clamores irreprimibles que se 
levantan de los mejores como de los peores, para intentar llevarlos de nuevo al punto de 
partida de la caza, con las palabras que la verdad nos dió allí como viático: "Yo hablo", para 
continuar: "No hay habla sino de lenguaje." Su tumulto cubre lo que sigue. 


"¡Logomaquia! tal es la estrofa de un lado. ¿Qué hacéis de lo preverbal, del gesto y de la 
mímica del tono, del aire de la canción, del humor y del con-tac-to a-fec-ti-vo?" A lo cual otros 
no menos animados dan esta antistrofa: "todo es lenguaje: lenguaje de mi corazón que late 
más fuerte cuando me agarra el cerote, y si mi enferma desfallece ante el rugido de un avión 
en su cenit, es para decir el recuerdo que conservó del último hombardeo. "-Si, águila del 
pensamiento, y cuando la forma del avión recorta la semejanza en el pincel que perfora a la 
noche del proyector, es la respuesta del cielo. 


Al probar estas premisas, sin embargo, no se impugnaba el uso de ninguna forma de 
comunicación a la que cualquiera pudiese recurrir en sus hazañas, ni las señales, ni las 
imágenes, ni fondo ni forma, ninguno más que ninguna, aún cuando ese fondo fuese un 
fondo de simpatía, y sin discutir la virtud de ninguna buena forma. 


Se trataba de ponerse a repetir únicamente siguiendo a Freud la frase de su descubrimiento: 
"ello" habla, y sin duda allí donde se lo esperaba menos, allí donde "ello" sufre. Si hubo un 
tiempo en que bastaba para responder a esto con escuchar lo que "ello" decía (porque 
escuchándolo la respuesta está allí), consideremos pues que los grandes de los orígenes, los 
gigantes del sillón fueron fulminados por la maldición prometida a las audacias titanescas, o 
que sus asientos dejaron de ser conductores de la buena palabra de los que estaban 
investidos por sentarse en ellos hasta entonces. Sea como sea, desde entónces entre el 
psicoanalistas y el psicoanálisis se multiplican los encuentros con la esperanza de que el 
ateniense sea alcanzado con la Atena que salió cubierta con sus armas del cerebro de Freud. 
¿Diré la suerte celosa, siempre igual, que contrarió esas citas? Bajo la máscara en que cada 
uno debía encontrarse con su prometida, ¡ay! ¡tres veces ay! y grito de horror de sólo pensarlo, 
habiendo tomado otra el lugar de ella, el que estaba allí no era tampoco él. 


Volvamos pues calmadamente a deletrear con la verdad lo que ella dijo de sí misma. La 
verdad dijo: "Yo hablo." Para que reconozcamos a ese "yo" [je] porque habla, tal vez no era 
sobre el "yo" [je] sobre quien había que lanzarse, sino en las aristas del hablar donde 
debíamos detenernos. "No hay habla sino de lenguaje", esto nos recuerda que el lenguaje es 
un orden constituido por leyes, de las cuales podríamos aprender por lo menos lo que 
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excluyen. Por ejemplo que el lenguaje es diferente de la expresión natural y que tampoco es 
un código. Que no se confunde con la información, metan las narices en la cibernética para 
saberlo; y que es tan poco reducible a una superestructura que hemos visto al materialismo 
mismo alarmarse de esa herejía, bula de Stalin citable aquí. 


Si queréis saber mas, leed a Saussure, y como un campanario puede incluso tapar al sol, 
preciso que no se trata de la firma que se encuentra en psicoanálisis, sino de Ferdinand, al 
que puede llamarse el fundador de la lingúística moderna. 


Un psicoanalista Debe fácilmente introducirse por allí hasta la distinción fundamental del 
significado y del significante, y empezar a ejercitarse con las dos redes que éstos organizan 
de relaciones que no se recubren. 


La primera red, la del significante, es la estructura sincrónica del material del lenguaje en 
cuanto que cada elemento torna en ella su empleo exacto por ser diferente de los otros: tal vez 
el principio de distribución que es el único que regula la función de los elementos de la lengua 
en sus diferentes niveles, desde la pareja de oposición fonemática hasta las locuciones 
compuestas, de las que desentrañar las formas estables es la tarea de la más moderna 
investigación. 


La segunda red, la del significado, es el conjunto discrónico de los discursos concretamente 
pronunciados, el cual reacciona históricamente sobre el primero, del mismo modo que la 
estructura de éste gobierna las vías del segundo. Aquí lo que domina es la unidad de 
significación, la cual muestra no resolverse nunca en una pura indicación de lo mal, sino 
remitir siempre a otra significación. Es decir que la significación no se realiza sino a partir de 
un asimiento de las cosas que es de conjunto. 


Su resorte no puede captarse en el nivel donde se asegura ordinariamente por la redundancia 
que le es propia, pues siempre se muestra en exceso sobre las cosas que deja en ella 
flotantes. 


Sólo el significante garantiza la coherencia teórica del conjunto como conjunto. Esta 
suficiencia se confirma por el desarrollo último de la ciencia, del mismo modo que en la 
reflexión se la encuentra implícita en la experiencia lingüística primaria. 


Tales son las bases que distinguen el lenguaje del signo. A partir de ellas la dialéctica toma un 
nuevo filo. 


Sa 


Pues la observación sobre la que Hegel funda su crítica del "alma bella" y según la cual se 
dice que vive (en todos los sentidos, incluso económico, del: de qué se vive) precisamente del 
desorden que denuncia, no escapa a la tautología sino manteniendo la tauto-óntica del "alma 
bella" como mediación, no reconocida por ella misma, de ese desorden como primero en el 
ser. 


Por muy dialéctica que sea, esta observación no podría hacer mella en el delirio de la 
presunción al que Hegel la aplicaba, ya que queda enredada en la trampa ofrecida por el 
espejismo de la conciencia al yo [je] infatuado de su sentimiento, que erige en ley del corazón. 


Sin duda ese "yo" [je] en Hegel es definido como un ser legal, en lo cual a mas concreto que 
el ser real del que antes se pensaba poderlo abstraer: como aparece por el hecho de que 
comprende un estado civil y un estado contable. 


Pero le estaba reservado a Freud devolver este ser legal responsable del desorden manifiesto 
al campo mas cerrado del ser real, concretamente en la seudototalidad del organismo. 


Explicamos su posibilidad por la hiancia congénita que presenta el ser real del hombre en sus 
relaciones naturales, y por la reanudación para un uso a veces ideográfico, pero también 
fonético y a veces gramatical, de los elementos imaginarios que aparecen fragmentados en 
esta hiancia. 


Pero no es necesaria esta génesis para que la estructura significante del síntoma quede 
demostrada. Descifrada, es patente y muestra impresa sobre su carne la omnipresencia para 
el ser humano de la función simbólica. 


Lo que distingue a una sociedad que se funda en el lenguaje de una sociedad animal, incluso 
lo que permite percibir su retroceso etnológico: a saber, que el intercambio que caracteriza a 
tal sociedad tiene otros fundamentos que las necesidades aun satistaciéndolas, lo que ha sido 
llamado el "don como hecho social total" -todo eso por consiguiente es transportado mucho 
mas lejos, hasta objetar la definición de esa sociedad como una colección de individuos, 
cuando la inmixión de los sujetos forma en ella un grupo de muy diferente estructura. 


Es hacer entrar por una puerta muy diferente la incidencia de la verdad como causa e imponer 
una revisión del proceso de la causalidad. Cuya primera etapa parecería consistir en 
reconocer lo que la heterogeneidad de esta incidencia tendría en ella de inherente.(6) Es 
extraño que el pensamiento materialista parezca olvidar que fué en ese recurso a lo 
heterogéneo donde tomó su impulso. Y entonces nos interesaríamos más en un rasgo mucho 
más impresionante que la resistencia opuesta a Freud por los pedantes, y es la connivencia 
que encontró en la conciencia común. 


Si toda causalidad viene a dar testimonio de una implicación del sujeto, no hay duda de que 
todo conflicto de orden sea puesto en su cuenta. 
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Los términos para los que planteamos aquí el problema de la intervención psicoanalítica 
hacen sentir bastante, nos parece, que la ética no es individualista. 


Pero su práctica en la esfera norteamericana se ha reducido tan sumariamente a un medio 
para obtener el "success" y a un modo de exigencia de la "happiness", que conviene precisar 
que es ésta la denegación del psicoanálisis, la que resulta entre demasiados de sus 
partidarios del hecho puro y radical de que no han querido saber nunca nada del 
descubrimiento freudiano y que no sabrán nunca nada, ni siquiera en el sentido de la 
represión: pues se trata en este efecto del mecanismo del desconocimiento sistemático en 
cuanto que simula el delirio, incluso en sus formas de grupo. 


Una referencia más rigurosa de la experiencia analítica a la estructura general de la semántica 
en la que tiene sus raíces le hubiese permitido sin embargo convencerlos antes que tener que 
vencerlos. 


Pues ese sujeto del que hablábamos hace un momento como del heredero de la verdad 
reconocida, no es justamente el yo perceptible en los datos mas o menos inmediatos del gozo 
consciente o de la enajenación laboriosa, Esta distinción de hecho es la misma que se 
encuentra desde el a del inconsciente freudiano en cuanto que está separado por un abismo 
de las funciones preconscientes, hasta el w, del testamento de Freud en la 31a. de sus Neue 
Vorlesungen: .".Wo Es war, soll Ich werden". 


Fórmula donde la estructuración significante muestra bastante su prevalencia. 


Analicémosla. Contrariamente a la forma que no puede evitar la traducción inglesa: "Where 
the id was, there the ego shall be", Freud no dijo: das Es, ni das ich, como lo hace 
habitualmente para designar esas instancias donde había ordenado desde hacía entonces 
diez años su nueva tópica, y esto, dado el rigor inflexible de su estilo, da a su empleo en esta 
sentencia un acento particular. De todas formas, sin tener siquiera que confirmar por la crítica 
interna de la obra de Freud que efectivamente escribió Das Ich und das Es para mantener 
esta distinción fundamental entre el sujeto verdadero del inconsciente y el yo como constituido 
en su núcleo por una serie de identificaciones enajenantes, aparece aquí que es en el lugar: 
Wo, donde Es, sujeto desprovisto de cualquier das o de otro artículo objetivante, war, estaba, 
es de un lugar de ser de lo que se trata, y que en este lugar: soll, es un deber en el sentido 
moral lo que allí se anuncia, como lo confirma la única frase que sucede a esta para cerrar el 
capítulo (7), Ich, yo [je] allí debo yo (del mismo modo que se anunciaba: "este soy" [ce 
suis-je], antes de que se dijese: "soy yo" [c'est mo]), werden, llegar a ser, es decir no 
sobrevenir, ni siquiera advenir, sino venir a la luz de ese lugar mismo en cuanto que es lugar 
de ser. 


Así es como consentiríamos, contra los principios de economía significativa que deben 


dominar una traducción, en forzar un poco en francés las formas del significante para 
alinearlas con el peso que el alemán recibe mejor aquí de una significación aun rebelde, y 
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para eso utilizar la homofonía del es alemán con la inicial de la palabra: sujeto Por este 
camino llegaríamos a una indulgencia por lo menos momentánea hacia la traducción primera 
que se dio de la palabra es por la palabra si [soi], ya que el ello [ça] que se le prefirió no sin 
motivos no nos parece mucho más adecuado, puesto que es al das alemán de: was ¡st das? 
al que responde en das isi, "es, ello es" [c'est]. Así el c' con apóstrofo elidido que aparecerá si 
nos atenemos en francés a la equivalencia recibida, nos sugiere la producción de un verbo 
francés: s'etre ["serse"], en el que se expresaría el modo de la subjetividad absoluta, por 
cuanto Freud la descubrió propiamente en su excentricidad radical: "Allí donde'ello' era 
[c'etait], puede decirse, allí donde 'se era" [s'etait], quisiéramos hacer entender, mi deber es 
que yo venga a ser." (8) 


Ustedes comprenden que no es en una concepción gramatical de las funciones en que 
aparecen donde se trata de analizar si el yo [ie] y el yo se distinguen y se recubren, y cómo, 
en cada sujeto particular. 


Lo que la concepción lingúística que debe formar al trabajador en su iniciación de base le 
enseñara, es a esperar del síntoma que ponga a prueba su función de significante, es decir 
aquello por lo cual se distingue del índice natural que el mismo término designa 
corrientemente en medicina. Y para satisfacer esta exigencia metódica, se obligará a 
reconocer su empleo convencional en las significaciones suscitadas por el dialogo analítico, 
(Diálogo del que vamos a intentar describir la estructura.) Pero estas significaciones mismas 
juzgará que no pueden ser captadas con certidumbre sino en su contexto, o sea en la 
secuencia que constituyen para cada una la significación que remite a ella y aquella a la que 
remite en el discurso analítico. 


Estos principios de base entran fácilmente en aplicación en la ténica, e iluminándola, disipan 
muchas de las ambigúedades que, manteniéndose incluso en los conceptos principales de la 
transferencia y de la resistencia, hacen ruinoso el uso a que se los destina en la práctica. 


De considerar únicamente la resistencia cuyo empleo se confunde cada vez mas con el de la 
defensa, y todo lo que implica en este sentido en cuanto a maniobras de reducción con las 
que no es posible cegarse más frente a la coerción que ejercen, es bueno recordar que la 
primera resistencia con la que tiene que habér-selas el análisis es la del discurso mismo en 
cuanto que es ante todo discurso de la opinión, y que toda objetivación psicológica se 
mostrara solidaria de ese discurso. Es esto en efecto lo que motivó la simultaneidad notable 
con que los burgraves del análisis llegaron a un punto muerto de su práctica hacia los años 
1920: es que desde entonces sabían demasiado y no bastante, para hacer reconocer a sus 
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pacientes, que apenas sabían un poco menos, la verdad. 


Pero el principio adoptado desde entonces de la primacía que debe concederse al análisis de 
la resistencia esta lejos de haber conducido a un desarrollo favorable. Por la sencilla razón de 
que atribuir a una operación una urgencia suprema no basta para hacerle alcanzar su 
objetivo, si no se sabe bien en qué consiste éste. 


Ahora bien, es precisamente hacia un refuerzo de la posición Objetivante en el sujeto hacia 
donde se ha orientado el análisis de la resistencia, hasta el punto de que esta directriz se 
ostenta ahora en los principios que deben darse a la conducción de una cura-tipo. 


Lejos de tener que mantener al sujeto en un estado de observación, es preciso que se sepa 
que, de colocarlo en ese estado, se entra en el círculo de un malentendido que nada podrá 
romper en la cura, como tampoco en la crítica. Toda intervención en ese sentido sólo podría 
pues justificarse por un fin dialéctico, a saber: demostrar su valor de callejón sin salida. 


Pero iré mas lejos y diré: no puede usted al mismo tiempo proceder usted mismo a esa 
objetivación del sujeto y hablarle como conviene. Y esto por una razón que no es únicamente 
la de que no se puede al mismo tiempo, como dice el proverbio inglés, comer el pastel y 
conservarlo: es decir tener con respecto a los mismos objetos dos conductas cuyas 
consecuencias se excluyen. Sino por el motivo más profundo que se expresa en la fórmula de 
que no se puede servir a dos amos, es decir conformar su ser a dos acciones que se orientan 
en sentido contrario. 


Pues la objetivación en materia psicológica esta sometida en su principio a una ley de 
desconocimiento que rige al sujeto no solamente como observado, sino también como 
observador. Es decir que no es de él de quien tienen ustedes que hablarle, pues él mismo se 
basta para esta tarea, y al hacerlo; ni siquiera es a ustedes a quienes habla. Si es a él a quien 
tienen ustedes que hablar, es literalmente de otra cosa, es decir de una cosa otra que aquella 
de la que se trata cuando él habla de sí mismo, y que es la cosa que les habla a ustedes; 
cosa que, diga lo que diga, le sería para siempre inaccesible, si no fuese porque, siendo una 
palabra que se dirige a ustedes, puede evocar en ustedes su respuesta y porque, habiendo 
escuchado el mensaje bajo esta forma invertida, pueden ustedes, al devolvérselo, darle la 
doble satisfacción de haberlo reconocido y de hacerle reconocer la verdad. 


Esa verdad que conocemos así, ¿no podemos pues conocerla? Adacquatio rei et intellectus, 
tal se define el concepto de la verdad desde que hay pensadores y nos conducen por las vías 
de su pensamiento. Un intelecto como el nuestro estará sin duda a la altura de esa cosa que 
nos habla, incluso que habla en nosotros, y aun si se hurta detrás del discurso que no dice 
nada sino para hacernos hablar, sería bueno ver que no encuentra a quien hablar. 


Esta es efectivamente la gracia que les deseo, y de lo que se trata ahora es de hablar de ella, 
y tienen la palabra los que ponen la cosa en práctica. 
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No esperen aquí sin embargo demasiado, pues desde que la cosa psicoanalítica se convirtió 
en cosa aceptada y sus servidores van al manicurista, las migas que hacen se avienen a 
hacer sacrificios al buen tono, lo cual es bien cómodo para las ideas que nunca les han 
sobrado a los psicoanalistas: las ideas en barata para todos harán el saldo de lo que le falta a 
cada uno. Somos gentes bastante al corriente de las cosas para saber que el "cosismo" no 
será bien visto; y ahí tienen nuestra pirueta sacada de la manga. 


"¿A qué va usted a buscar otra cosa que ese yo que usted distingue, prohibiéndonos a 
nosotros mirarlo?", se nos replica. "Nosotros lo objetivamos, de acuerdo. ¿Qué mal hay en 
ello?" Aquí los zapatos finos proceden a paso de lobo para lanzaros a la cara la bofetada 
siguiente: ¿cree usted pues que el yo pueda tomarse por una cosa? No somos nosotros 
quienes comulgamos con esa rueda de molino. 


De treinta y cinco años de cohabitación con el yo bajo el techo de la segunda tópica freudiana, 
de los cuales diez de relaciones mas bien tormentosas, regularizada finalmente por el 
ministerio de la señorita Anna Freud en un matrimonio cuyo crédito social no ha cesado de ir 
en aumento, hasta el punto de que me aseguran que pronto pedirá la bendición de la iglesia, 
en una palabra como en ciento, de la experiencia más continuada de los psicoanalistas, no 
sacaran ustedes nada más que ese cajón. 


Cierto que está lleno hasta los bordes de viejas novedades y de nuevas antiguallas cuyo 
amasijo no deja de ser divertido. El yo es una función, el yo es una síntesis, una síntesis de 
funciones, una función de síntesis. ¡Es autónomo! esa sí que es buena. Es el último fetiche 
introducido en el sancta sanctórum de la práctica que se autoriza por la superioridad de los 
superiores. Vale tanto como cualquier otro para este empleo, pues todos saben que para esa 
función, esta sí completamente real, es el objeto más pasado de moda, el más sucio y.el más 
repulsivo el que llena siempre mejor ese cometido. Que éste le valga a su inventor la 
veneración que recoge allí donde está en servicio, pase; pero lo mas lindo es que le confiere 
en los medios ilustrados el prestigio de haber hecho regresar al psicoanálisis a las leyes de la 
psicología general. Es como si S. E. el Aga Khan, no contento con recibir el famoso peso en 
oro que no menoscaba su estimación por parte de la sociedad cosmopolita, se viese atribuir el 
premio Nobel por haber distribuido a cambio a sus celadores el reglamento detallado de las 
apuestas del hipódromo. 


Pero el último hallazgo es el mejor: el yo, como todo lo que manejamos desde hace algún 
tiempo en las ciencias humanas es una noción o-pe-ra-cio-nal. 
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Aquí recurro ante mis oyentes a ese "cosismo" ingenuo que los, mantiene tan bien puestos en 
esos bancos escuchándome a pesar del ballet de las llamadas del servicio, para que tengan a 
bien conmigo poner un stop a este o-pe. 


¿En qué ese o-peracionalmente distingue lo que se hace con la noción del yo en análisis del 
uso corriente de cualquier otra cosa, de este pupitre, para tomar la primera que nos cae bajo 
la mano? En tan poca cosa que me comprometo a demostrar que los discursos que les 
conciernen, y esto es lo que esta en cuestión, coinciden punto por punto. 


Porque este pupitre no es menos tributario que el yo del significante, o sea de la palabra que 
llevando su función a lo general junto al facistol de belicosa memoria (9) y al mueble Tronchin 
de noble pedigree, hace que no sea sólo un poco de árbol cortado, serrado y pegado por el 
ebanista, para fines de comercio solidarios de las modas creadoras de necesidades que 
sostienen su valor de intercambio, bajo la condición de una dosificación que no lleve 
demasiado aprisa a satisfacer la menos superflua de esas necesidades mediante el uso último 
al que lo reduciría su desgaste: quiere decirse como leña para quemar. 


Por otra parte, las significaciones a que remite el pupitre no tienen nada que pedirles en 
cuanto a dignidad a las que interesa el yo, y la prueba es que envuelven ocasionalmente al yo 
mismo, si es por las funciones que el señor Heinz Hartmann le atribuye de que uno de 
nuestros semejantes puede convertirse en nuestro pupitre: a saber, mantener una posición 
adecuada al consentimiento que pone en ello. Función operacional sin duda que permitirá a 
dicho semejante escalonar en él todos los valores posibles de la cosa que es este pupitre: 
desde el oneroso alquiler que mantuvo y mantiene todavía la cotización del jorobadito de la 
calle Quincampoix (10) por encima de las vicisitudes y de la memoria misma del primer gran 
crack especulativo de los tiempos modernos, bajando por todos los oficios de comodidad 
familiar, de amueblamiento del espacio, de cesión venal o de usufructo, hasta el uso ¿por qué 
no?, también se ha visto semejante cosa, de combustible. No a esto todo, pues estoy 
dispuesto a prestar mi voz al verdadero pupitre para que sostenga un discurso sobre su 
existencia que, por muy utilitaria que sea, es individual; sobre su historia que, por muy 
radicalmente enajenada que nos parezca, ha dejado rastros memoriales a los que no les falta 
nada de lo que exige el historiador: documentos, textos, notas-de-proveedores; sobre su 
destino mismo que, inerte y todo, es dramático, puesto que un pupitre es perecedero, puesto 
que ha sido engendrado en el trabajo, puesto que tiene una suerte sometida a azares, a 
traspiés, a avatares, a prestigios, incluso a fatalidades, de las que él se hace intersigno, y 
puesto que esta prometido a un fin del que no es necesario que sepa nada para que sea el 
suyo, puesto que es el fin que sabemos. 


Pero aun así seguiría siendo trivial el que después de esta prosopopeya uno de ustedes 
sueñe que es ese pupitre dotado o no de la palabra, y como la interpretación de los sueños es 
ahora cosa conocida si no es que común, no habría por qué sorprenderse de que descifrando 
el empleo de significante que ese pupitre habrá tomado en el rébus (11) en que el soñador 
habrá encerrado su deseo, y analizando la referencia más o menos equívoca que este empleo 
implica a las significaciones que en él habrá interesado la conciencia de ese pupitre, con o sin 
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su discurso, tocamos lo que puede llamarse el preconsciente de este pupitre. 


Aquí escucho una protesta que, anuque regulada como papel pautado, no sé bien cómo 
nombrar. Es que a decir verdad pertenece a lo que no tiene nombre en ninguna lengua, y 
que, anunciándose en general bajo la moción negro-blanco de la personalidad total, insume 
todo lo que se nos machaca en psiquiatría en cuanto a fenomenología a la violeta y en la 
sociedad en cuanto a progresismo estacionario. Protesta del "alma bella': sin duda, pero bajo 
las formas que convienen al ser ni carne ni pescado, al aire medio chicha medio limonada, a 
los andares entre azul y buenas noches del intelectual moderno, ya sea de derecha o de 
izquierda. En efecto, es por ese lado por donde la protesta ficticia de los que pululan gracias al 
desorden encuentra sus parentescos nobles. Escuchemos más bien el tono de ésta. 


Este tono es mesurado pero grave: el preconsciente, se nos hace observar, no es, como 
tampoco la conciencia, del pupitre, sino de nosotros mismos que lo percibimos y le damos su 
sentido, con tanto menos trabajo por lo demás cuanto que hemos fabricado la cosa, Pero si se 
hubiese tratado de un ser más natural, conviene no embutir nunca inconsideradamente en la 
conciencia la forma alta que, cualquiera que sea nuestra debilidad en el universo, nos asegura 
en él una imprescriptible dignidad, véase la palabra junco en el diccionario del pensamiento 
espiritualista. (12) 


Hay que reconocer que aquí Freud me invita a la irreverencia por la manera en que, en algún 
sitio, de pasada y como quien no quiere la cosa, se expresa sobre los modos de provocación 
espontánea que son la regla en la puesta en acción de la conciencia universal. Y esto me 
evita todo escrúpulo de proseguir mi paradoja. 


¿Es pues tan grande la diferencia entre el pupitre y nosotros en cuanto a la conciencia, si 
aquél adquiere tan fácilmente la apariencia de este, si se le pone en juego entre ustedes y yo, 
que mis frases hayan permitido el equívoco? Así es como, colocado como uno de nosotros 
entre dos espejos paralelos, se le verá reflejarse indefinidamente, lo cual quiere decir que será 
mucho mas semejante al que mira de lo que se piensa, puesto que viendo repetirse de la 
misma manera su imagen, ésta también se ve efectivamente por los ojos de otro cuando se 
mira puesto que sin ese otro que es su imagen, no se vería verse. 


Dicho de otra manera, el privilegio del yo en relación con las cosas debe buscarse en otro sitio 
que en esa falsa recurrencia al infinito de la reflexión que constituye el espejismo de la 
conciencia, y que a pesar de su perfecta inanidad, sigue cosquilleando lo suficiente a los que 
trabajan con el pensamiento como para que vean en ello un pretendido progreso de la 
interioridad, cuando es un fenómeno topológico cuya distribución en la naturaleza es tan 
esporádica como las disposiciones de pura exterioridad que lo condicionan, suponiendo que el 
hombre haya contribuido a propagarlas con una frecuencia inmoderada 


Por otra parte, ¿cómo separar el término ,"preconsciente." de las afectaciones de ese pupitre, 


o de las que se encuentran en potencia o en acto en alguna otra cosa, y que ajustándose tan 
exactamente a mis afecciones, vendrán a la conciencia con ellas? 
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Que el yo sea la sede de percepciones y el pupitre no, es cosa que estamos dispuestos a 
aceptar, pero refleja con ello la esencia de los objetos que percibe y no la suya en cuanto que 
la conciencia fuese su privilegio, puesto que esas percepciones son en su mayor parte 
inconscientes. 


No sin motivo, por lo demás, descubríamos el origen de la protesta de la que debemos 
ocuparnos aquí en esas formas bastardas de la fenomenología que ahuman los análisis 
técnicos de la acción humana y especialmente las que se requerirían en medicina. Si su 
materia barata, para emplear ese calificativo que el señor Jaspers afecta especialmente a su 
estimación del psicoanálisis, es efectivamentc la que da a la obra de éste su estilo, así como 
su peso a su estatua de director de conciencia de hierro colado y de maestro de pensamiento 
de hojalata, no por eso carecen de uso, e incluso es siempre el mismo: distraer 


Se las utiliza aquí por ejemplo para no ir al hecho de que el pupitre no habla, del que los 
defensores de la falsa protesta no quieren saber nada, porque de escucharme concedérsela, 
mi pupitre inmediatamente se haría parlante. 


¿En qué pues prevalece por encima del pupitre que soy -les diría- ese yo que ustedes tratan 
en el análisis? 


Pues si su salud se define por su adaptación a una realidad considerada buenamente como 
su medida, y si necesitan ustedes la alianza de 'la parte sana del yo' para reducir, en la otra 
parte sin duda, ciertas discordancias con la realidad, que no aparecen como tales sino para el 
principio de ustedes de considerar a la situación analítica como simple y anodina, y que 
ustedes no descansarán hasta hacerlas ver con la misma mirada que la de ustedes por el 
sujeto, ¿no está claro que no hay mas discriminación de la parte sana del yo del sujeto que su 
acuerdo con la óptica de ustedes que, suponiéndola sana, se convierte así en la medida de 
las cosas, del mismo modo que no hay otro criterio de la curación que la adopción completa 
por el sujeto de esa medida que es la de ustedes, lo cual confirma la confesión frecuente entre 
los autores graves de que el final del análisis se obtiene con la identificación con el yo del 
analista? 


Con toda seguridad, la confesión que se ostenta tan tranquilamente, no menos que la acogida 
que encuentra, deja pensar que contrariamente al lugar común según el cual se impone uno a 
los ingenuos, es mucho mas fácil que los ingenuos se impongan, Y la hipocresía que se 
revela en la declaración cuyo arrepentimiento aparece con una regularidad tan curiosa en ese 
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discurso, de que hay que hablar al sujeto 'en su lenguaje', da aún mas que pensar en cuanto 
a la profundidad de la ingenuidad. Pero hay que sobreponerse además a la náusea que 
levanta la evocación que sugiere del habla babyish, sin la cual ciertos padres advertidos no 
creerían poder inducir a sus altas razones a los pobres pequeñuelos a los que no hay mas 
remedio que mantener tranquilos. Simples miramientos que se consideran como debidos a lo 
que la imbecilidad analítica proyecta en la noción de la debilidad del yo de los neuróticos. 


"Pero no estamos aquí para soñar entre la náusea y el vértigo. Queda el hecho de que, por 
muy pupitre que sea yo que les hablo, soy el paciente ideal, puesto que conmigo no hay que 
tomarse tanto trabajo, los resultados se logran de buenas a primeras, estoy curado de 
antemano. Puesto que se trata únicamente de sustituir a mi discurso el de ustedes, soy un yo 
perfecto, puesto que nunca tenido otro y puesto que me remito a ustedes para que me 
informen de las cosas a las cuales mis dispositivos de regulación no les permiten adaptarme 
directamente, a saber: todas aquellas que no son las dioptrías de ustedes, su talla y la 
dimensión de sus papeles." 


Muy bien dicho, me parece, para un pupitre. Sin duda estoy bromeando. En lo que ha dicho, a 
mi gusto, no tenía una palabra que decir. Debido a que era él mismo una palabra; era yo en 
cuanto sujeto gramatical ¡Hombre!, un grado ganado, y bueno para que lo recoja el soldado de 
ocasión en el foso de una reivindicación completamente erística, pero también para 
proporcionarnos una ilustración de la divisa freudiana que, si se expresase como "Allí donde 
estaba "ello", el yo [je] debe estar", confirmaría en provecho nuestro el carácter débil de la 
traducción que sustantiva el Ich adornando con una t la palabra soll y fija el curso del Es a la 
tasa de la ce cedilla [ç], forma apostrofada del pronombre neutro [ga]. Queda el hecho de que 
el pupitre no es un yo, por muy elocuente que haya sido, sino un medio en mi discurso. 


Pero después de todo, si se encara su virtud en el análisis, el yo también es un medio, y 
podemos compararlos. 


Como el pupitre lo hizo observar pertinentemente, presenta sobre el yo la ventaja de no ser un 
medio de resistencia, y es sin duda por eso por lo que lo escogí para soportar mi discurso y 
aligerar otro tanto lo que una mayor interferencia de mi yo en la palabra de Freud hubiese 
provocado en ustedes de resistencia: satisfecho como lo estaría ya, si lo que debe quedarles a 
ustedes, a pesar de ese desvanecimiento, les hiciese encontrar lo que digo "interesante". 
Locución que no sin motivo designa en su eufemismo lo que sólo nos interesa 
moderadamente, y que encuentra la manera de cerrar su circuito en su antítesis por la cual se 
llama desinteresadas a las especulaciones de interés universal. 


Pero vamos a ver un poco si lo que digo llega a interesarles, como suele decirse, para rellenar 
la antonomasia con el pleonasmo: personalmente, el pupitre estará pronto en pedazos para 
servirnos de arma. 


Pues bien, todo esto se encuentra también en lo que se refiere al yo, con la única diferencia 
de que sus usos aparecen invertidos en su relación con sus estados. Medio de la palabra 
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dirigida a ustedes por el inconsciente del sujeto, arma para resistir a su reconocimiento, 
fragmentado es como lleva la palabra, y entero es como sirve para no escucharla 


En efecto, es en la desagregación de la unidad imaginaria que constituye el yo donde el sujeto 
encuentra el material significante de sus síntomas. Y es de la especie de interés que despierta 
en el yo de donde vienen las significaciones que desvían de él su discurso. 


Este interés del yo es una pasión cuya naturaleza había sido ya entrevista por la estirpe de los 
moralistas entre los cuales se la llamaba amor propio, pero de la cual sólo la investigación 
psicoanalítica supo analizar la dinámica en su relación con la imagen del cuerpo propio. Esta 
pasión aporta a toda relación con esta imagen, constantemente representada por mi 
semejante, una significación que me interesa tanto, es decir que me hace estar en una tal 
dependencia de esa imagen, que acaba por ligar al deseo del otro todos los objetos de mis 
deseos, más estrechamente que al deseo que suscita en mi. 


Se trata de los objetos en cuanto que esperamos su aparición en un espacio estructurado por 
la visión, es decir de los objetos característicos del mundo humano. En tanto al conocimiento 
del que depende el deseo de esos objetos, los hombres, están lejos de confirmar la locación 
según la cual no ven más allá de la punta de su nariz, pues su desdicha por el contrario 
consiste en que es a partir de la punta de su nariz donde comienza su mundo, y en que no 
puedan aprehender en él su deseo sino gracias al mismo expediente que les permite ver su 
nariz misma, es decir en algún espejo. Pero apenas han discernido esa nariz, se enamoran de 
ella, y esto es la primera significación por la cual el narcisismo envuelve las formas del deseo. 
No es la única, y la subida creciente de la agresividad en el firmamento de las preocupaciones 
analíticas permanecería oscura si se mantuviera en ella. 


Es un punto que creo haber contribuido personalmente a esclarecer al concebir la dinámica 
llamada de estadio del espejo, como consecuencia de una prematuración del nacimiento, 
genérica en el hombre, de donde resulta en el momento señalado la identificación jubilosa del 
individuo todavía infans con la forma total en que se integra ese reflejo de nariz, o sea con la 
imagen de su cuerpo: operación que, aunque hecha a vista de nariz, podríamos decir, o sea 
más o menos de la índole de este ¡ajá! que nos esclarece sobre la inteligencia del chimpancé, 
maravillado, como lo estamos siempre de captar su milagro sobre el rostro de nuestros 
iguales, no deja de acarrear una deplorable consecuencia. 


Como lo observa muy justamente un poeta ingenioso, (13) el espejo haría bien en ser un poco 
más reflexivo antes de devolvernos nuestra imagen. Porque en ese momento el sujeto todavía 
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no ha visto nada. Pero apenas la misma captura se reproduce ante la nariz de uno de sus 
semejantes, la nariz de un notario (14) por ejemplo, Dios sabe adónde va a ser llevado el 
sujeto por la punta de la nariz, en vista de los lugares, en que esos, oficiales ministeriales 
tienen la costumbre de meter las suyas. Y así, como todo lo demás que tenemos, manos, 
pies, corazón, boca, incluso los, ojos, tiene repugnancia a seguir, se llega a la amenaza de 
una ruptura del tronco de tiro, cuyo anuncio en angustia no podría sino acarrear medidas de 
rigor. ¡Concentración!, es decir llamada al poder de esa imagen de la que se regocijaba la luna 
de miel del espejo, a esa unión sagrada de la derecha y de la izquierda que se afirma en ella, 
por muy trastrocada que aparezca si el sujeto se muestra con más miramientos. 


Pero de esa unión, ¿qué modelo más bello que la imagen misma del otro, es decir del notario 
en su función? Así es como las funciones de dominio que llaman impropiamente funciones de 
síntesis del yo, instauran sobre el cimiento de una enajenación libidinal el desarrollo que es su 
consecuencia, y concretamente lo que en otra ocasión llamamos el principio paranoico del 
conocimiento humano, según el cual sus objetos están sometidos a una ley de reduplicación 
imaginaria, evocando la homologación de una serie indefinida de notarios, que no debe nada 
a su cámara sindical. 


Pero la significación decisiva para nosotros de la enajenación constituyente del Urbild del yo, 
aparece en la relación de exclusión que estructura desde ese momento en el sujeto la relación 
dual de yo a yo. Pues si la captación imaginaria del uso al otro debería hacer que los papeles 
se distribuyesen de manera complementaria entre el notario y el notariado por ejemplo, la 
identificación precipitada del yo con el otro en el sujeto tiene como efecto que esta distribución 
no constituya nunca una armonía ni siquiera cinética, sino que se instituya sobre el "tú o yo" 
permanente de una guerra en que está en juego la existencia del uno o el otro de dos notarios 
en cada uno de los sujetos. Situación que está simbolizada en el "Eso lo será usted" de la 
disputa transitivista, forma original de la comunicación agresiva. 


Se ve a qué se reduce el lenguaje del yo: la iluminación intuitiva, el mando recolectivo, la 
agresividad retorsiva del eco verbal. Añadamos lo que le corresponde de los desechos 
automáticos del discurso común: la palabrería educativa y el ritornello delirante, modos de 
comunicación que reproducen perfectamente objetos apenas más complicados que este 
pupitre, una construcción de feed back para los primeros, para los segundos un deseo de 
gramófono, de preferencia rayado en el lugar debido. 


Sin embargo es en este registro en el que se profiere el análisis sistemático de la defensa. Se 
corrobora con las apariencias de la regresión. La relación de objeto proporciona las 
apariencias y ese forzamiento no tiene más salida que una de las tres que se muestran en la 
técnica en vigor. Ya sea el salto impulsivo a lo real a través del aro de papel de la fantasía: 
acting out en un sentido ordinariamente de signo contrario a la sugestión. Ya sea la 
hipomanía transitoria por eyección del objeto mismo, que está propiamente descrita en la 
embriaguez megalomaniática que nuestro amigo Michael Balint, con una pluma tan verídica 
que nos lo hace aún mas amigo, reconoce como el índice de la terminación del análisis en las 
normas actuales. Ya sea en la especie de somatización que es la hipocondría a mínima, 


338 


teorizada púdicamente bajo el capítulo de la relación médico-enfermo. 


La dimensión sugerida por Rickman de la two body psychology es la fantasía con que se 
cobija un two ego analysis tan insostenible como coherente en sus resultados. 


Por eso enseñamos que no hay sólo en la situación analítica dos sujetos presentes, sino dos 
sujetos provistos cada uno de dos objetos que son el yo y el otro, dando a este otro [autre] el 
índice de una a minúscula inicial. Ahora bien, en virtud de las singularidades de una 
matemática dialéctica con las cuales habrá que familiarizarse, su reunión en el par de los 
sujetos S y A sólo cuenta en total con cuatro términos, debido a que la relación de exclusión 
que juega entre a y a' reduce a las dos parejas así anotadas a una sola en la confrontación de 
los sujetos. 


Con esta partida entre cuatro, el analista actuará sobre las resistencias significativas que 
lastran, frenan y desvían a la palabra, aportando el mismo al cuarteto el signo primordial de la 
exclusión que connota el "o bien - o bien" de la presencia o de la ausencia, que desentraña 
formalmente la muerte incluida en la Bildung narcisista. Signo que falta, observémoslo de 
pasada, en el aparato algorítmico de la lógica moderna que se intitula simbólica, y que 
demuestra en él la insuficiencia dialéctica que la hace todavía inepta para la formalización de 
las ciencias humanas. 


Esto quiere decir que el analista interviene directamente en la dialética del análisis haciéndose 
el muerto, cadaverizando su posición, como dicen los chinos, ya sea por su silencio allí donde 
es el Otro [Autre], con una A mayúscula, ya sea anulando su propia resistencia allí donde es 
el otro [autre] con una a minúscula. En los dos casos, y bajo las incidencias respectivas de lo 
simbólico y de lo imaginario, presentifica la muerte. 


Pero además conviene que reconozca, y por lo tanto distinga, su acción en uno y otro de esos 
dos registros para saber por qué interviene, en qué instante se ofrece la ocasión y cómo 
actuar sobre ello. 


La condición primordial es que esté compenetrado de la diferencia radical del Otro al cual 
debe dirigirse su palabra, y de ese segundo otro que es el que ve y del cual y por el cual el 
primero le habla en el discurso que prosigue ante él. Porque es así como sabrá ser aquel a 
quien ese discurso se dirige. 


El apólogo de mi pupitre y la práctica corriente del discurso de la convicción le mostrarán 
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suficientemente, si lo piensa, que ningún discurso, sea cual sea la inercia en que se apoye o 
ta pasión a la que apele, se dirige nunca sino al buen entendedor al que lleva su saludo. 
Hasta el propio argumento que llaman ad hominem no es considerado por el que lo practica 
sino como una seducción destinada a obtener del otro en su autenticidad la aceptación de 
una palabra, palabra que constituye entre los dos sujetos un pacto, confesado o no, pero que 
se sitúa en un caso como en el otro más allá de las razones del argumento. 


De ordinario, cada uno sabe que los otros, lo mismo que él, permanecerán inaccesibles a las 
constricciones de la razón, fuera de una aceptación de principio de una regla del debate que 
implica un acuerdo explícito o implícito sabre lo que se llama su fondo, lo cual equivale casi 
siempre a un acuerdo anticipado sobre lo que está en juego. Lo que llaman lógica o derecho 
no es nunca nada más que un cuerpo de reglas que fueron laboriosamente ajustadas en un 
momento de la historia debidamente fechado y situado por un sello de origen, ágora o foro, 
iglesia, incluso partido. No esperaré pues nada de esas reglas fuera de la buena fe del Otro, y 
en caso extremo no las utilizaré, sí lo juzgo apropiado o si me obligan a ello, sino para divertir 
a la mala fe. 


El lugar de la palabra 


El Otro es pues el lugar donde se constituye el yo [je] que habla con el que escucha, ya que lo 
que uno dice es ya la respuesta, y el otro decide al escucharlo sí el uno ha hablado o no. 


Pero a su vez, ese lugar se extiende en el sujeto tan lejos como reinan las leyes de la palabra, 
es decir mucho más allá del discurso que toma del yo sus consignas, desde que Freud 
descubrió su campo inconsciente y las leyes que lo estructuran. 


No es en virtud de un misterio, que sería el de la indestructibilidad de ciertos deseos infantiles, 
como estas leyes del inconsciente determinan los síntomas analizables. El modelado 
imaginario del sujeto por sus deseos más o menos fijados o regresados en su relación con el 
objeto es insuficiente y parcial para dar su clave. 


La insistencia repetitiva de esos deseos en la transferencia y su rememoración permanente en 
un significante del que se ha apoderado la represión, es decir donde lo reprimido retorna, 
encuentran su razón necesaria y suficiente, si se admite que el deseo del reconocimiento 
domina en esas determinaciones al deseo que queda por reconocer, conservándolo como tal 
hasta que sea reconocido. 


Las leyes de la rememoración y del reconocimiento simbólico, en efecto, son diferentes en su 


esencia y en su manifestación de las leyes de la reminiscencia imaginaria, es decir del eco del 
sentimiento o de la impronta (Prágung) instintual, incluso si los elementos ordenados por las 
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primeras como significantes han sido tomados del material al que las segundas dan su 
significación. 


Para tocar la naturaleza de la memoria simbólica basta con haber estudiado una vez, como yo 
lo hice hacer en mi seminario, la continuidad simbólica mas simple, la de una serie lineal de 
signos que connotan la alternativa de la presencia o de la ausencia, habiendo escogido cada 
una al azar, ya se proceda bajo un modo puro o impuro. Apórtese entonces a esta continuidad 
la elaboración más simple, la de anotar en ella las frecuencias ternarias en una nueva serie, y 
se verán aparecer leyes sintácticas que imponen a cada término de ésta ciertas exclusiones 
de posibilidad hasta que se levanten las compensaciones que exigen sus antecedentes. 


Fue el corazón de esta determinación de la ley simbólica lo que Freud alcanzó de buenas a 
primeras con su descubrimiento, pues en este inconsciente del que nos dice con insistencia 
que no tiene nada que ver con todo lo que había sido designado con ese nombre hasta 
entonces, reconoció la instancia de las leyes en que se fundan la alianza y el parentesco, 
instalando en ellas desde la Traumdeutung el complejo de Edipo como su motivación central. 
Y esto es lo que me permite ahora decirles por qué los motivos del inconsciente se limitan 
-punto sobre el cual Freud tomó partido desde el principio y nunca se desdijo- al deseo sexual 
En efecto, es esencialmente sobre el nexo sexual, y ordenándolo bajo la ley de las alianzas 
preferenciales y de las relaciones prohibidas, sobre el que se apoya la primera combinatoria de 
los intercambios de mujeres entre las estirpes nominales, para desarrollar en un intercambio 
de bienes gratuitos y en un intercambio de palabras clave el comercio fundamental y el 
discurso concreto que soportan las sociedades humanas. 


El campo concreto de la conservación individual, en cambio, por sus nexos con la división no 
del trabajo, sino del deseo y del trabajo, ya manifestado desde la primera transformación que 
introduce en el alimento su significación humana hasta las formas mas elaboradas de la 
producción de bienes que se consumen, muestra suficientemente que se estructura en esa 
dialéctica del amo y del esclavo en la gue podemos reconocer la emergencia simbólica de la 
lucha a muerte imaginaria en la que hemos definido hace un momento la estructura esencial 
del yo: asi pues no hay por qué extrañarse de que ese campo se refleje exclusivamente en esa 
estructura. Dicho de otra manera, esto explica que el otro gran deseo genérico, el del hambre, 
no esté representado, como Freud lo sostuvo siempre, en lo que el inconsciente conserva 
para hacerlo reconocer. 


Así se ilumina cada vez más la intención de Freud, tan legible para quien no se contente con 
hacer el tonto alrededor de su texto, en el momento en que promovió la tópica del yo, y que 
fue la de restaurar en su rigor la separación, hasta en su interferencia inconsciente, del campo 
del yo y el del inconsciente primeramente descubierto por él, mostrando la posición "de 
través" del primero en relación con el segundo, al reconocimiento del cual resiste por la 
incidencia de sus propias significaciones en la palabra. 


Es ahí sin duda donde reside el contraste entre las significaciones de la culpabilidad cuyo 
descubrimiento en la acción del sujeto dominó la fase primera de la historia del análisis, y las 
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significaciones de frustración afectiva, de carencia instintual y de dependencia imaginaria del 
sujeto que dominan su fase actual, 


Que la preeminencia de las segundas, tal como se consolida actualmente en el olvido de las 
primeras, nos prometa una propedéutica de infantilización general, no es decir mucho, 
cuando el psicoanálisis permite ya que se autoricen en su principio prácticas de mistificación 
social en gran escala. 


¿Nuestra acción irá pues a reprimir la verdad misma que arrastra en su ejercicio? ¿Pondrá a 
dormir a esta verdad, que Freud en la pasión del hombre de las ratas mantendría ofrecida 
para siempre a nuestro reconocimiento, incluso si tuviésemos que apartar cada vez más de 
ella nuestra vigilancia: a saber, que de las contrahechuras y de los vanos juramentos, de las 
faltas a la palabra y de las palabras en el aire cuya constelación presidió la venida al mundo 
de un hombre, está amasado el convidado de piedra que viene a turbar, en los síntomas, el 
banquete de sus deseos? 


Pues la uva agraz de la palabra por la cual el niño recibe demasiado temprano de un padre la 
autentificación de la nada de la existencia, y el racimo de la ira que responde a las palabras de 
falsa esperanza con que su madre lo ha embaucado al alimentarlo con la leche de su 
verdadera desesperanza, le dan más dentera que el haber sido destetado de un gozo 
imaginario o incluso el haber sido privado de tales cuidados reales. 


¿Escurriremos el bulto de lo simbólico por medio del cual la falta real paga el precio de la 
tentación imaginaria? ¿Desviaremos nuestro estudio de lo que sucede con la ley cuando, por 
haber sido intolerable a una fidelidad del sujeto, fue desconocida por él ya cuando era todavía 
ignorada, y del imperativo si, por haberse presentado a él en la impostura, es refutado en su 
fuero antes de ser discernido: es decir de los resortes que, en la malla rota de la cadena 
simbólica, hacen subir desde lo imaginario esa figura obscena y feroz en la que es preciso ver 
la significación verdadera del superyó? 


Entiéndase aquí que nuestra crítica del análisis que pretende ser análisis de la resistencia y 
se reduce cada vez a la movilización de las defensas, no se refiere sino al hecho de que está 
tan desorientada en su práctica como en sus principios, para volverla a llamar al orden de sus 
fines legítimos. 


Las maniobras de complicidad dual en las que se esfuerza para lograr efectos de felicidad y 
de éxito no podrían tomar valor a nuestros ojos sino aminorando la resistencia de los efectos 
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de prestigio en los que el yo se afirma, en la palabra que se confiesa en tal momento del 
análisis que es el momento analítico. 


Creemos que es en la confesión de esta palabra de la que la transferencia es la actualización 
enigmática donde el análisis debe recuperar su centro al mismo tiempo que su gravedad, y 
que nadie vaya a imaginar por nuestras afirmaciones de hace un momento que concebíamos 
esa palabra bajo algún modo místico evocador del karma. Pues lo que llama la atención en el 
drama patético de la neurosis, son los aspectos absurdos de una simbolización 
desconcertada cuyo quid pro quo cuanto más se le penetra mas irrisorio aparece. 


Adaequatio rei et intellectus: el enigma homonímico que podemos hacer brotar del genitivo 
rei, que sin cambiar siquiera de acento puede ser el de la palabra reus, que quiere decir 
parte en un proceso, y más particularmente el acusado, y metafóricamente el que está en 
deuda por algo, nos sorprende dando finalmente su fórmula a la adecuación singular cuya 
cuestión planteábamos para nuestro intelecto y que encuentra su respuesta en la deuda 
simbólica de la que el sujeto es responsable como sujeto de la palabra. 


Por eso es a las estructuras del lenguaje, tan manifiestamente reconocibles en los 
mecanismos primordialmente descubiertos del inconsciente, a las que regresaremos para 
reanudar nuestro análisis de los modos bajo los cuales la palabra sabe recubrir la deuda que 
engendra. 


Que la historia de la lengua y de las instituciones y las resonancias, atestiguadas o no en la 
memoria, de la literatura y de las significaciones implicadas en las obras de arte, sean 
necesarias para la inteligencia del texto de nuestra experiencia, es un, hecho del que Freud, 
por haber tomado él mismo allí su inspiración, sus procedimientos de pensamiento y sus 
armas técnicas, da testimonio tan abrumadoramente que se lo puede palpar con sólo hojear 
las páginas de su obra. Pero no juzgó superfluo poner esa condición a toda institución de una 
enseñanza del psicoanálisis. 


Que esa condición haya sido descuidada, y hasta en la selección de los analistas, es cosa 
que no podría ser extraña a los resultados que vemos, y que nos indica que es articulando 
técnicamente sus exigencias como únicamente podremos satisfacerla. De lo que debe tratarse 
ahora es de una iniciación a los métodos del lingúista, del historiador y yo diría que del 
matemático, para que una nueva generación de practicantes y de investigadores recobre el 
sentido de la experiencia freudiana y su motor. Encontrará también con qué preservarse de la 
objetivación psico-sociológica donde el psicoanalista en sus incertidumbres va a buscar la 
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sustancia de lo que hace, siendo así que no puede aportarle sino una abstracción inadecuada 
donde su práctica se empantana y se disuelve. 


Esa reforma será una obra institucional, pues no puede sostenerse sino por una 
comunicación constante con disciplinas que se definirían como ciencias de la 
intersubjetividad, o también por el término de ciencias conjeturales, término con el cual indico 
el orden de las investigaciones que están haciendo virar la implicación de las ciencias 
humanas. 


Pero semejante dirección no se mantendrá sino gracias a una enseñanza verdadera, es decir 
que no cese de someterse a lo que se llama innovación, pues el pacto que instituye la 
experiencia debe tener en cuenta el hecho de que ésta instaura los efectos mismos que la 
capturan para apartarla del sujeto. 


Así, denunciando el pensamiento mágico no se ve que es pensamiento mágico, y en verdad 
la coartada de los pensamientos de poder, siempre dispuestos a producir su rechazo en una 
acción que no se sostiene sino por su articulación con la verdad. 


Es a esa articulación de la verdad a la que Freud se remite al declarar imposible de cumplir 
tres compromisos: educar, gobernar, psicoanalizar. ¿Por qué lo serían en efecto, sino porque 
el sujeto no puede dejar de estar en falta si se hila en el margen que Freud reserva a la 
verdad? 


Pues la verdad se muestra allí compleja por esencia, humilde en sus oficios y extraña a la 
realidad, insumisa a la elección del sexo, pariente de la muerte y, a fin de cuentas, más bien 
inhumana, Diana tal vez.... Acteón demasiado culpable de acosar a la diosa, presa en que se 
prende, cazador, la sombra en que te conviertes, deja ir a la jauría sin que tu paso se 
apresure, Diana reconocerá por lo que valen a los perros... 


(1) Ampliación de una conferencia pronunciada en la clínica neuropsiquiátrica de viena el 7 de 
noviembre de 1955, aparecida en L'Evolution Psychiatrique, 1956, n.1 


(2) [En las ediciones anteriores , Juan David Nasio añadía la nota siguiente: .'Pero ¿por qué 
no traducir pulsión. por flujo? AS] 


(3) [Se dice que este bosque es propicio a los malhechores. Ts] 
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(4) [Este juego de salón consiste en ir diciendo rapidamente frases a partir de "pigeon vole" 
("paloma vuela',), cambiando cada vez el sujeto. Los jugadores deben levantar la mano 
cuando se trata efectivamente de cosas que vuelan, y permanecer inmóviles cuando, por el 
contrario, la frase es absurda, pagando una prenda por cada error. TS] 


(5) [Cf. p. 257 n 26 (rebus es tambien el dativo plural de res, cosa, en latín). AS] 


(6) Este párrafo reelaborado sitúa en una fecha anterior una linea de pensamiento que 
abrimos mas tarde (1966). 


(7) A saber: "Es ist Kulturarbeit, etwa die Trockenlelung der Zuydersee. Es una tarea 
civilizadora de la misma especie que la desecación del Zuydersee." 


(8) Puede uno preguntarse qué demonio inspiró al autor, quienquiera que sea de la 
traducción que existe en Francés, para producirla en estos términos: ..Le moi doit démoler le 
ca.. Es cierto que puede saborearse en ella el tono de ciertos medios donde es conocida la 
clase de operación aquí evocada. 

(9) [Alusión al poema cómico de Boileau Le lutrin (El facistol'). Ts] 


(10) [Se cuenta que en esa calle de París, durante la fiebre de especulaciones qué condujo al 
crack del banco Law, un jorobadito alquilaba su espalda como pupitre. Ts] 


(11) [Ver nota 26. p. 257.] 


(12) Alusión a la famosa imagen del "Junco pensante" con que Pascal describe la dignidad 
del hombre. TS] 


(13) [Jean Cocteau. TS] 
(14) [Alusión lúdica a la novela La nariz de un notario de A. von Chamirm, en que se narran 
las malhadadas viscisitudes de un notario cuya nariz, compuesta gracias a un injerto 


rebanado del trasero de un gañán, refleja las aventuras y desventuras que le ocurren a éste. 
As] 
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El psicoanálisis y su enseñanza 


COMUNICACION PRESENTADA A LA SOCIEDAD FRANCESA DE FILOSOFIA EN LA SESION DEL 
23 DE FEBRERO DE 1957 


El argumento siguiente había sido distribuido según la costumbre a los miembros de la 
Sociedad antes de la comunicación 


I. En el inconsciente que es menos profundo que inaccesible a la profundización consciente, 
ello habla (ça parle): un sujeto en el sujeto, trascendente al sujeto, plantea al filósofo desde la 
ciencia de los sueños su pregunta. 


Il. Que el síntoma es simbólico no es decirlo todo. El autor demuestra: 


que con el paso del narcisismo, al separarse lo imaginario de lo simbólico, su uso de 
significante se distingue de su sentido natural, que como una metonimia más vasta engloba 
sus metáforas, la verdad del inconsciente debe situarse entonces entre las líneas, que Freud 
en el instinto de muerte se interroga sobre el soporte de esta verdad. 


111. Si es por rehusar como impropia esta interrogación de Freud por lo que los psicoanalistas 
de hoy han desembocado en un "ambientalismo" declarado, en contradicción con la 
contingencia que Freud asigna al objeto en el destino de las tendencias, y regresado al más 
primario egocentrismo, en contrasentido con el estatuto de dependencia en que Freud 
reclasificó al yo. 


Y sin embargo... 
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IV. La inmensa literatura en que se denuncian esta contradicción y este contrasentido puede 
servir de casuística útil para demostrar dónde se sitúa la resistencia, engañada aquí por su 
propia carrera: o sea en los efectos imaginarios de la relación entre dos cuyos fantasmas, 
iluminados desde otra fuente, van a creer consistente su consecuencia. 


Y esta vía de penurias se habilita por esta condición del análisis: que el verdadero trabajo en 
él está escondido por naturaleza. 


V. Pero no sucede lo mismo con la estructura del análisis, que puede formularse de rnanera 
enteramente accesible a la comunidad científica, si se recorre mínimamente a Freud que 
propiamente la constituyó. 


Pues el psicoanálisis no es nada sino un artificio del que Freud dio los constituyentes al 
establecer que su conjunto engloba la noción de esos constituyentes de tal manera que el 
mantenimiento puramente formal de estos constituyentes basta para la eficacia de su 
estructura de conjunto, y que entonces lo incompleto de la noción de estos constituyentes en 
el analista tiende en la medida de su amplitud a confundirse con el límite que el proceso del 
análisis no franqueará en el analizado. 


Esto es lo que verifica con su inapreciable confesión la teoría de moda: que el yo del analista, 
del que es fácil concebir que habrá que llamarlo cuando menos autónomo, es la medida de la 
realidad cuya prueba para el analizado la constituiría el análisis. 


No podría tratarse de nada semejante en los confines del análisis, sino sólo de la restitución 
de una cadena simbólica cuyas tres dimensiones: 


de historia de una vida vivida como historia, 

de sujeción a las leyes del lenguaje, únicas capaces de sobredeterminación, 

de juego intersubjetivo por donde la verdad entra en lo real, 

indican las direcciones en que el autor entiende trazar las vías de la formación del analista. 
VI. Este lugar descrito de la verdad preludia la verdad del lugar descrito. 

Si ese lugar no es el sujeto, tampoco es el otro (que ha de anotarse con inicial minúscula) 
que, dando un alma a las apuestas del yo, un cuerpo a los espejismos del deseo perverso, 
hace esas coalescencias del significante al significado, a las que se prende toda resistencia, 
en las que toma su pivote toda sugestión, sin que en ello se dibuje nada de alguna astucia 


de la razón, salvo por ser permeables a ella. 


La que las atraviesa, ya que la violencia está excluida, es la retórica refinada de la que el 
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inconsciente nos ofrece el asidero, y la sorpresa -que introduce a ese Otro [Autre] (que ha de 
dotarse de una A mayúscula) del que, aún dirigiéndose otro [autre] (con a minúscula), invoca 
la fe, aunque sólo fuese para mentirle. 


Es a ese Otro más allá del otro al que el analista deja lugar por medio de la neutralidad con la 
cual se hace no ser ne-uter, ni el uno ni el otro de los dos que están allí, y si se calla, es para 
dejarle la palabra. 


El inconsciente es ese discurso del Otro en que el sujeto recibe, bajo la forma invertida que 
conviene a la promesa, su propio mensaje olvidado. 


Ese Otro sin embargo sólo está a medio camino de una búsqueda que el inconsciente delata 
con su arte difícil y cuya ignorancia cuán enterada revelan las paradojas del objeto en Freud; 
pues si lo escuchamos, es de un rechazo de donde lo real toma existencia; aquello de lo que 
el amor hace su objeto es lo que falta en lo real; en lo que el deseo se detiene es en la cortina 
detrás de la cual esa falta está figurada por lo real. 


De este argumento, referencia para la discusión, el autor tratará uno o dos puntos. 


Sin detenerme a preguntarme si el texto de mi argumento partía o no de una idea justa en 
cuanto a la audiencia que me espera, precisaré que al interrogar así: "Lo que el psicoanálisis 
nos enseña, ¿cómo enseñarlo?". no he querido dar una ilustración de mi modo de 
enseñanza. Este argumento sitúa, para que se refiera a ellas, como lo advierto al final, la 
discusión, las tesis relativas al orden que instituye el psicoanálisis como ciencia, después 
extrae de ellas los principios por los cuales mantener en ese orden el programa de su 
enseñanza. Nadie, me parece, si un propósito tal se aplicase a la física moderna, calificaría de 
sibilino el uso discreto de una fórmula algebraica para indicar el orden de abstracción que 
constituye: ¿por qué entonces aquí nos quedaríamos frustrados de una experiencia más 
suculenta? 


Tal vez no es necesario indicar que semejante propósito considera rebasado el momento en 
que se trataba de hacer reconocer la existencia del psicoanálisis, y, como quien dice, de 
producir en su favor certificados de buena conducta. 


Tomo como establecido que esta disciplina dispone ya, en todo concierto de espíritus 
autorizados, de un rédito más que suficiente en lo que hace a su existencia calificada 


Nadie, en nuestros días, pondrá a cuenta de un desequilibrado, si hay que juzgar su 
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capacidad civil o jurídica, el hecho de hacerse psicoanalizar. Antes bien, cualesquiera que 
sean sus extravagancias por otra parte, ese recurso será puesto en la cuenta de un 
esfuerzo de crítica y de control. Sin duda los mismos que hayan aplaudido ese recurso se 
mostrarán ocasionalmente, al mismo tiempo, mucho más reservados sobre su empleo en 
cuanto a ellos mismos o a sus allegados. Queda el hecho de que el psicoanalista lleva 
consigo el crédito que se le abre, a decir verdad con increíble ligereza, de conocer su asunto 
-y que los más reticentes de sus colegas psiquiatras. por ejemplo, no tienen inconveniente 
en pasarle la baza en todo un orden de casos con los que no saben qué hacer. 


No obstante supongo que los representantes de disciplinas muy diversas de quienes habré de 
ser oído hoy, han venido, en vista del lugar, bastante como filósofos para que pueda abordarlo 
con esta pregunta: ¿qué es, a su juicio, ese algo que el análisis nos enseña que le es propio, 
o lo más propio, propio verdaderamente, verdaderamente lo más, lo más verdaderamente? 


Apenas me adelanto si presumo que las respuestas recogidas serían más dispersas que en 
los tiempos de la primera impugnación del análisis. 


Le revolución constituida por la promoción categórica de las tendencias sexuales en las 
motivaciones humanas se embrollaría en un ensanchamiento de la temática de las relaciones 
interhumanas, y aún de la "dinámica" psico-sociológica. 


La calificación de las instancias libidinales apenas podría eludirse globalmente, pero, mirando 
más de cerca, se resolvería en relaciones existenciales cuya regularidad, cuya normatividad no 
las mostrarían llegadas a un estado de domesticación bien notable. 


Más allá, veríamos dibujarse una especie de analogismo positivista de la moral y los instintos 
cuyos aspectos de, conformismo, si no ofenden ya ningún pudor, pueden provocar alguna 
vergüenza, me refiero a aquella que es sensible al ridículo, y suscitaría el telón -para 
reducirnos al testimonio de las investigaciones antropológicas. 


Aquí los aportes del psicoanálisis parecerían imponentes, si bien acaso tanto más sujetos a 
caución cuanto más directamente impuestos. Como podría medirse comparando la 
renovación masiva que el análisis de las mitologías debe a su inspiración, a la formación de 
un concepto como el de basic personality structure con que los procustos norteamericanos 
atormentan con su rasero el misterio de las almas pretendidamente primitivas. 


Queda el hecho de que no sin razón uno de nosotros, de levantarse entonces, podría 
conmoveros con todo lo que nuestra cultura propaga que pertenece al nombre de Freud, y 
afirmar que, cualquiera que sea la ley de su aleación, el orden de su magnitud no es tan 
incomparable con aquello que vehicula, de buen o de mal grado, de lo que pertenece al 
nombre de Marx. 


Pero también tendríamos en el balance un nombre de Freud más comprometido, y en 
servidumbres más confusas que el de su parangón. 


AS 


Sería entonces cuando se volverían ustedes hacia los practicantes para pedirles que decidan 
tajantemente con lo vivo tomado de su experiencia en cuanto a la sustancia del mensaje 
freudiano. Pero de referirse tan sólo a la literatura ciertamente abundante en la que confrontan 
sus problemas técnicos, tendrían ustedes la sorpresa de no encontrar en ella ninguna línea 
más segura, ninguna vía de progresión más decidida 


Se encontrarían ustedes más bien con que si algún efecto de desgaste no fue ajeno a la 
aceptación del psicoanálisis por los medios cultivados, una especie de extraño contragolpe le 
saldría allí al encuentro, como si algún mimetismo, subordinado el esfuerzo de convencer, 
hubiera conquistado a los exégetas para sus propios acomodos. 


Y tendrían ustedes entonces el malestar de preguntarse si ese "se" impersonal en el que se 
encontrarían confundidos con los técnicos por reconocer en el simple hecho de su existencia 
lo que escaparía así a la pregunta de ustedes no sería a su vez demasiado cuestionable en su 
indeterminación, por no poner en tela de juicio el hecho mismo de ese reconocimiento, si es 
que aunque fuese solamente para una cabeza pensante, el reconocimiento exige fundarse en 
una alteridad más firme. 


Sepan que esa puesta en tela de juicio es efectivamente la que asumo al plantear mi 
pregunta, y que en esto yo, analista, me distingo de los que consideran que la puerta cerrada 
sobre nuestra técnica y la boca cerrada sobre nuestro saber son expedientes suficientes para 
poner remedio a esa alteridad desfalleciente. Pero ¿cómo recordar a unos analistas que el 
error encuentra sus seguridades en las reglas con que se protegen las preocupaciones que él 
engendra, y en la medida del hecho de que nadie ve nada allí? 


Y ahora planteemos de nuevo nuestras preguntas para maravillamos de que nadie piense ya 
en constatarlas con esta simple palabra: el inconsciente, por la razón de que hace mucho 
tiempo que esa palabra no plantea ya ninguna cuestión para nadie. No plantea ya ninguna 
cuestión porque no han descansado hasta que su empleo en Freud aparezca ahogado en el 
linaje de concepciones homónimas a las que él no debe nada, aunque le son antecedentes. 


Estas concepciones mismas, lejos de traslaparse entre ellas, tienen en común el constituir un 
dualismo en las funciones psíquicas, donde el inconsciente se opone al consciente como lo 
instintivo a lo intelectual, lo automático a lo controlado, lo intuitivo a lo discursivo, lo pasional a 
lo racionalizado, lo elemental a lo integrado. Estas concepciones de los psicólogos sin 
embargo han sido relativamente poco permeables a los acentos de armonía natural que la 
noción romántica del alma había promovido sobre los mismos temas, en cuanto que 
conservaban en un segundo plano una imagen de nivel que, situando su objeto en lo inferior, 
lo consideraba confinado allí, incluso contenido por la instancia superior, e imponía en todo 
caso a sus efectos, para ser recibidos en el nivel de esa instancia, una filtración en la que 
perdían en energía lo que ganaban en "síntesis". 


La historia de estos presupuestos merecería atención bajo más de un aspecto. Empezando 
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por los prejuicios políticos en que se apoyan y que acotan, y que nos remiten nada menos que 
a un organicismo social que, de la sencillez irrebasable en que se articula en la fábula que le 
valió la ovación al cónsul Menenio Agripa, apenas ha enriquecido su metáfora sino con el 
papel consciente otorgado al cerebro en las actividades del mando psicológico para 
desembocar en el mito ya asegurado de las virtudes del brain trust. 


No sería menos curioso comprobar cómo los valores aquí enmascarados obliteran la noción 
de automatismo en la antropología médica y la psicología prefreudiana, esto con respecto a su 
empleo en Aristóteles, mucho más abierto a todo lo que le restituye y a la revolución 
contemporánea de las máquinas. 


El uso del término liberación para designar las funciones que se revelan en las 
desintegraciones neurológicas señala bien los valores de conflicto que conservan aquí, es 
decir en un lugar en el que nada tiene que hacer, una verdad de proveniencia diferente. ¿Es 
esa proveniencia auténtica la que Freud recobró en el conflicto que pone en el corazón de la 
dinámica psíquica que constituye su descubrimiento? 


Observemos primeramente el lugar donde el conflicto es denotado, luego su función en lo 
real. En cuanto al primero, lo encontramos en los síntomas que sólo abordamos en el nivel en 
el que no tenemos únicamente que decir que se expresan, sino donde el sujeto los articula en 
palabras: esto si conviene no olvidar que aquí reside el principio del "parloteo" sin respiro al 
que el análisis limita sus medios de acción e incluso sus modos de examen, posición que, si 
no fuera constituyente y no sólo manifiesta en el análisis de los adultos, haría inconcebible 
toda la técnica incluyendo la que se aplica al niño. 


Este conflicto es leído e interpretado en ese texto cuyo enriquecimiento necesita el 
procedimiento de la asociación libre. Así pues no es sólo la presión obtusa, ni el ruido parásito 
de la tendencia inconsciente el que se deja oír en ese discurso, sino, si puedo hacer 
despuntar así lo que vamos a tener que llevar mucho más lejos en ese sentido, las 
interferencias de su voz. 


¿Pero qué sucede realmente con esa voz? ¿Volvemos a encontrar aquí esas fuentes 
imaginarias cuyos prestigios encarnó el romanticismo en el Volksgeist, el espíritu de la raza? 
No se ve por que Freud habría excomulgado a Jung, ni qué autorizaría a sus adeptos a 
proseguir sobre los de Jung su anatema, si fuera este el alcance del simbolismo por medio del 
cual Freud penetró en el análisis del síntoma definiendo a la vez su sentido psicoanalítico. De 
hecho, nada más diferente que la lectura que las dos escuelas aplican al mismo objeto. Lo 
grotesco es que los freudianos hayan mostrado no estar en situación de formular de manera 
satisfactoria una diferencia tan tajante. El hecho de llenarse la boca con la palabra "científico", 
y aun con la palabra "biológico", que están, como todas las palabras, al alcance de todas las 
bocas, no le hace ganar un solo punto más en ese camino, ni siquiera a los ojos de los 
psiquiatras, a quienes su fuero interno no deja de avisarles sobre el alcance del uso que 
hacen a su vez de estas palabras en gestiones igualmente inciertas. 


SS 


La vía por Freud, aquí, sin embargo. no nos es sólo trazada; está pavimentada en toda su 
longitud con las afirmaciones más macizas, las más constantes y las más imposibles de 
desconocer. Léasele, abrase su obra en cualquier página, y se encontrará siempre el aparato 
de este camino real. 


Si el inconsciente puede ser objeto de una lectura con la que se han esclarecido tantos temas 
míticos, poéticos, religiosos, ideológicos, no es que aporte a su génesis el eslabón intermedio 
de una especie de significatividad de la naturaleza en el hombre, incluso de una signatura 
rerum más universal, que estaría en el principio de su resurgencia posible en todo individuo. 
El síntoma psicoanalizable, ya sea normal o patológico, se distingue no solo del indicio 
diagnóstico, sino de toda forma captable de pura expresividad en que está sostenido por una 
estructura que es idéntica a la estructura del lenguaje. Y con esto no diremos una estructura 
que haya que situar en una semiología cualquiera pretendidamente generalizada que hay que 
sacar de su limbo, sino la estructura del lenguaje tal como se manifiesta en los lenguajes que 
llamaré positivos, los que son efectivamente hablados por masas humanas. 


Esto se refiere al fundamento de esta estructura, o sea a la duplicidad que somete a leyes 
distintas los dos registros que se anudan en ella: del significante y del significado. Y la palabra 
registro designa aquí dos encadenamientos tomados en su globalidad, y la posición primera 
de su distinción suspende a priori del examen toda eventualidad de hacer que estos registros 
se equivalgan término por término, cualquiera que sea la amplitud en que se los detenga. (De 
hecho semejante equivalencia se revela infinitamente más compleja que ninguna 
correspondencia biunívoca, cuyo modelo solo es concebible por un sistema significante a otro 
sistema significante, según la definición que da de ello la teoría matemática de los grupos.) 


Así, si el síntoma puede leerse, es porque él mismo está ya inscrito en un proceso de 
escritura. En cuanto formación particular del inconsciente, no es una significación, sino su 
relación con una estructura significante que lo determina. Si nos permiten el juego de 
palabras, diremos que de lo que se trata es siempre de la concordancia del sujeto con el 
verbo. 


Y en efecto a lo que nos remite el descubrimiento de Freud es a la enormidad de ese orden en 
que hemos entrado, en el que, si así puede decirse, hemos nacido por segunda vez, saliendo 
del estado nombrado con justicia infans, sin palabra: o sea el orden sim bólico constituido por 
el lenguaje, y el momento del discurso universal concreto y de todos los surcos abiertos por él 
hasta esta hora en los que hemos tenido que acomodarnos. 


Pues la noción plena que articula aquí mi propósito va mucho más allá del aprendizaje 
intencional, y aun nocional al que el horizonte limitado de los pedagogos ha querido reducir 
las relaciones del individuo con el lenguaje. 


Si se trata en efecto para el hombre de alojarse en un "medio" que tiene tantos derechos a 


nuestra consideración como las aristas, erradamente consideradas como las únicas 
generadoras de experiencia, de lo real, el descubrimiento de Freud nos muestra que este 
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medio del simbolismo es bastante consistente para hacer incluso inadecuada la locación que 
diría del alojamiento en cuestión que no viene solo, pues justamente lo grave es que viene 
solo, incluso cuando anda mal. 


Dicho de otra manera, esa enajenación que nos habían descrito desde hace algún tiempo con 
exactitud, aunque en un plano un poco panorámico, como constituyendo las relaciones entre 
los hombres sobre el fundamento de las relaciones de su trabajo con los avatares de su 
producción, esa enajenación, decimos, aparece ahora en cierto modo redoblada, por 
desprenderse en una particularidad que se conjuga con el ser bajo especies que no hay más 
remedio que llamar no progresistas. Esto sin embargo no es bastante para hacer que se 
califique este descubrimiento de reaccionario, cualquiera que sea el uso cómplice para el que 
haya podido emplearse. Antes bien se explicaría uno así la displicencia rabiosa de las 
costumbres pequeño-burguesas que parece formar el cortejo de un progreso social que 
desconoce en todos los casos su resorte: pues actualmente es en la medida en que ese 
progreso es sufrido en la que autoriza el psicoanálisis, y en la medida en que se pone en 
acción en la que lo proscribe, gracias a lo cual el descubrimiento freudiano no ha rebasado 
todavía en sus efectos los que Diógenes esperaba de su linterna. 


Nada sin embargo que contradiga la amplia dialéctica que nos hace siervos de la historia 
sobreponiendo sus ondas a la mescolanza de nuestras grandes migraciones, en esto que liga 
a cada uno de nosotros a un girón de discurso más vivo que su vida misma, si es verdad que, 
como dice Goethe, cuando "lo que está sin vida está vivo, puede igualmente producir la vida" 


(1). 


Es también que de ese girón de discurso, a falta de haber podido proferirlo por la garganta, 
cada uno de nosotros está condenado, para trazar su línea fatal, a hacerse su alfabeto vivo Es 
decir que en todos los niveles de la actuación de su marioneta, toma prestado algún elemento 
para que su secuencia baste para dar testimonio de un texto, sin el cual el deseo transmitido 
en él no sería indestructible, 


Y aun esto es hablar demasiado de lo que damos a ese testimonio, siendo así que en su 
mantenimiento nos distiende lo bastante para transmitir sin nuestra conformidad su cifra 
transformada a su linaje filial. Pues aun si no hubiese nadie para leerla durante tantos siglos 
como los jeroglíficos del desierto, seguiría siendo tan irreductible en su absoluto de 
significante como éstos habrían seguido siendo al movimiento de las arenas y al silencio de 
las estrellas, si ningún ser humano hubiera venido a devolverlos a una significación restituida. 


Y de esta irreductibilidad participa el humo frágil del sueño como el rébus [jeroglífico] en el 
fondo del plato (considerados por Freud como semejantes en su elaboración), el tropiezo de la 
conducta como la errata del libro (uno y otro logrados en su significancia más bien que 
significaciones fallidas), y la futilidad de la frase ingeniosa de la que a partir de su técnica 
Freud nos muestra que su alegría propia reside en hacernos participar en la dominancia del 
significante sobre las significaciones más pesadas de llevar de nuestro destino. 
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¿No son estos, en efecto, los tres registros, objeto de las tres obras primordiales donde Freud 
descubrió las leyes del inconsciente y donde, si ustedes las leen o las releen con esta clave, 
tendrán la sorpresa de comprobar que Freud, al enunciar estas leyes en detalle, no hizo sino 
formular de antemano las que Ferdinand de Saussure sólo habría de sacar a luz algunos años 
más tarde, abriendo el surco de la lingüística moderna? 


No puedo aquí pensar en hacer un cuadro de concordancia cuya rapidez podrían ustedes 
objetarme con justicia. He indicado en otro lugar a qué responden en la relación fundamental 
del significado con el significante la condensación, el desplazamiento,la condición de 
representabilidad y las secuéncias en las que es significativo que Freud haya buscado desde 
el primer momento el equivalente de una sintaxis. 


Quiero indicar solamente el hecho de que del más simple al más complejo de los síntomas, la 
función del significante se muestra en ellos prevalente, por tomar en ella su efecto ya al nivel 
del juego de palabras. Como se ve, por ejemplo, en ese extraordinario análisis del principio del 
mecanismo del olvido (1898), donde la relación del síntoma con el significante parece surgir 
enteramente armado de un pensamiento sin precedente. 


Recordarán ustedes esa punta quebrada de la espada de la memoria: el signor del nombre de 
Signorelli, para Freud imposible de evocar como autor del fresco célebre del Anticristo en la 
catedral de Orvieto, mientras que los detalles y la figura misma del pintor que se inscribe en él 
no parecen sino acudir más vivamente a su recuerdo. Es que signor, con el Herr, el Amo 
absoluto, es aspirado y reprimido por el soplo de apocalipsis que se alza en el inconsciente de 
Freud ante los ecos de la conversación que está sosteniendo: perturbación, insiste el a este 
propósito, de un tema que acaba de emerger por un tema precedente -que efectivamente es 
el de la muerte asumida 


Es decir que volvemos a encontrar aquí la condición constituyente que Freud impone al 
síntoma para que merezca ese nombre en el sentido analítico, es que un elemento mnésico 
de una situación anterior privilegiada se vuelva a tomar para articular la situación actual, es 
decir que sea empleado en ella inconscientemente como elemento significante con el efecto 
de modelar la indeterminación de lo vivido en una significación tendenciosa. ¿No es esto 
haberlo dicho todo? 


Entonces me consideraré exento de una referencia de los efectos del inconsciente a la doble 
edificación de la sincronía y de la discronía, que, por necesaria que sea, no carecería de 
pedantismo ante semejante reunión, con una fábula apta para hacer surgir, en una especie de 
estereoscopia, a la vez el estilo del inconsciente y la respuesta que le conviene. 


Si el inconsciente parece en efecto volver a dar un soporte al proverbio bíblico que dice que 
"los padres comieron uvas agraces y que los hijos han tenido dentera por ello", es a partir de 
un reajuste que da tal vez satisfacción a la caducidad en que Jeremías lo precipita al citarlo. 


Pues diremos que porque ha sido dicho que "las uvas agraces que comieron los padres dan 
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dentera a los hijos", por eso el hijo para quien esas uvas son en efecto demasiado verdes por 
ser las de la decepción que le trae demasiado a menudo, como todos saben, la cigieña, 
revestirá su rostro con la máscara de la zorra. 


Sin duda las lecciones de una mujer de genio que ha revolucionado nuestro conocimiento de 
las formaciones imaginarias en el niño, y cuyos temas reconoce todo iniciado si tengo el 
capricho de llamarla la tripera, nos enseñarán a decir al niño que las uvas, malos objetos, bien 
quisiera arrancarlas de las tripas de la cigúeña y que por eso tiene miedo de la zorra. No digo 
que no. Pero tengo más confianza en la fábula de La Fontaine para introducirnos en las 
estructuras del mito, es decir en lo que necesita la intervención de ese cuarto término 
inquietante cuyo papel, como significante en la fobia, me parece mucho más móvil, 


Dejen ese mecanismo a nuestro estudio, y retengan únicamente la moraleja que ese apólogo 
encuentra en mi voto de que la referencia al texto sagrado, Jeremías 31-29, si no es 
enteramente inconcebible encontraría en el inconsciente, no haga automáticamente, la 
expresión viene al pelo, interrogarse al analista sobre la persona del "ambiente" del paciente, 
como se dice desde hace algún tiempo, cuyo número de teléfono sería. (2) 


Este joke, bueno o malo, ustedes imaginarán que no por azar lo arriesgo perdidamente ligado 
a la letra, pues es por la marca de arbitrariedad propia de esta como se explica la 
extraordinaria contingencia de los accidentes que dan al inconsciente su verdadero rostro. 


Así una bofetada -al reproducirse a través de varias generaciones, violencia pasional primero, 
luego cada vez más enigmática al repetirse en los argumentos compulsivos cuya construcción 
parece más bien determinar a la manera de una historia de Raymond Roussel, hasta no ser 
ya más que el impulso que puntúa con su síncopa una desconfianza del sexo casi paranoica- 
nos dirá más por insertarse como significante en un contexto donde un ojo aplicado a una 
rendija, unos personajes menos caracterizados por su psicología real que por perfiles 
comparables a los de Tartaglia o de Pantaleón en la Commedie dell'arte, volverán a 
encontrarse de edad en edad en un cañamazo transformado -para formar las figuras del tarot 
de donde habrán salido realmente, aunque sin que el sujeto lo sepa, las elecciones, decisivas 
para su destino, de objetos desde entonces cargados para él de las más desconcertantes 
valencias 


Añado que sólo así estas afinidades, fuente de desórdenes indominables mientras 
permanecen latentes, podrán reconocerse, y que ninguna reducción más o menos decorativa 
de su paradoja a relaciones de objetos, prefabricadas en el cerebro de mentecatos más 
instruidos en el correo sentimental que en su ley, tendrá sobre ellas más efecto que el de 
intentar someterlas a una técnica correctiva de las emociones que serían putativamente su 
causa. 


Porque es en efecto a esto a lo que han llegado los psicoanalistas por la única vía de la 


vergüenza que vino a apoderarse de ellos cuando, queriendo hacer reconocer su experiencia, 
tan integramente tejida desde sus orígenes con esa estructura de ficción tan verídica, 
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escucharon que les oponían con la gravedad inflada propia del pretor que a causas mínimas 
no era usual imputar consecuencias tan graves, y que incluso encontrándole. cañamazos 
generales no se lograría sino perder aún más la razón de por qué sólo unos cuantos 
padecerían de eso y no todos, 


Es por falta de una elaboración de la naturaleza del inconsciente (aunque el trabajo hubiera 
sido ya masticado por Freud, por el solo hecho de que dice que está sobredeterminada, ¿pero 
quién retiene este término para darse cuenta de que no vale sino para el orden del lenguaje?), 
por lo que, dado que la falsa vergüenza de los analistas en cuanto al objeto de su actividad 
engendra su aversión, y esa aversión engendra la pretensión, y la pretensión la hipocresía y la 
impudicia juntas, cuyo linaje pululante detengo aquí, llegaron finalmente a bautizar liebre del 
don oblativo el gato de la copulación genital, y a proclamar el yo del analista como el 
expediente electivo de la reducción de los desvíos del sujeto para con la realidad -esto por 
ningún otro medio sino por una identificación con ese yo cuya virtud no puede por lo tanto 
provenir sino de la identificación con otro yo que, si es el de otro psicoanalista, exige recurrir a 
algún parangón de la relación con lo real. Pues nada ni nadie, hay que decirlo hasta una 
época reciente, en la selección del analista, ni en su formación, ha dado nunca 
manifestaciones ni ha pensado en ocuparse de sus prejuicios conscientes más 
enceguecedores sobre el mundo en que vive, ni de su ignorancia manifiesta en estas 
amenidades del rudimento de humanidades que se requiere para orientarlo en la realidad de 
sus propias operaciones 


Porque de esta relación del hombre con el significante es de lo que las humanidades dibujan 
la experiencia, y es en ella donde las situaciones generadoras de lo que llamamos la 
humanidad se instituyen, como lo atestigua el hecho de que Freud en pleno cientificismo se 
haya visto llevado no sólo a volver a tomar para nuestro pensamiento el mito de Edipo, sino a 
promover en nuestra época un mito de origen, bajo la forma de un asesinato del padre que la 
ley primordial habría perennizado, según la fórmula con que hemos connotado la entrada del 
simbolismo en lo real: "dándole otro sentido", 


Parejamente, con toda la contingencia que la instancia del significante imprime en el 
inconsciente, no hace sino alzar con mayor seguridad ante nosotros la dimensión que ninguna 
experiencia imaginable puede permitirse deducir de lo dado de una inmanencia viva, a saber 
la cuestión del ser o mejor dicho la pregunta a secas, la de "¿por qué uno mismo?", por la que 
el sujeto proyecta en el enigma su sexo y su existencia, 


Esto es lo que, en la misma página donde subrayaba yo "en el drama patético de la neurosis . 
., los aspectos absurdos de una simbolización desconcertada cuyo quid pro quo cuanto más 
se le penetra más irrisorio aparece", me hizo escribir, restituyendo aquí su alcance a la 
autoridad paterna tal como Jeremías y Ezequiel en el pasaje anteriormente citado nos la 
muestran en el principio del pacto significante, y conjugándola como conviene, con los 
términos bíblicos de que hace uso la autora (3), del himno de batalla norteamericano, a la 
maldición de la madre: 
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"Pues la uva agraz de la palabra por la cual el niño recibe demasiado temprano de un padre la 
autentificación de la nada de la existencia, y el racimo de la ira que responde a las palabras de 
falsa esperanza con que su madre lo ha embaucado al alimentarlo con la leche de su 
verdadera desesperanza, le dan más dentera que el haber sido destetado de un goce 
imaginario o incluso el haber sido privado de tales cuidados reales" 


No nos asombrará en efecto darnos cuenta de que la neurosis histérica como la neurosis 
obsesiva suponen en su estructura los términos sin los cuales el sujeto no puede tener acceso 
a la noción de su facticidad respecto de su sexo en una, de su existencia en la otra. A lo cual 
una y otra de estas estructuras constituyen una especie de respuesta. 


Respuestas sometidas sin duda a la condición de que se concreten en una conducta del 
sujeto que sea su pantomima, pero que no por ello tienen menos títulos a esa calidad de 
"pensamiento formado y articulado" que Freud otorga a esas formaciones del inconsciente 
más cortas que son el síntoma, el sueño y el lapsus. 


Por eso precisamente es un error considerar las respuestas como simplemente ¡lusorias. 
Incluso imaginarias sólo lo son en la medida en que la verdad hace aparecer en ellas su 
estructura de ficción, 


La cuestión de saber por qué el neurótico "se engaña", de su punto de partida está mejor 
orientado, muestra demasiado a menudo, derivando en la bobada de una función cualquiera 
de lo real, el deslizamiento de pies planos en que los analistas han dado una voltereta con los 
predecesores de Freud en un camino hecho más para la pezuña de una cabra divina. 


Como por lo demás, hay más ingenio en la forma escrita de una palabra que en el empleo que 
hace de ella un pedante, el "se", de ,"se engaña", que sería un error aislar como 
representante del neurótico en un análisis lógico del verbo que da a su pasión la forma 
deponente, merece que se le reserve la suerte de indicar la vía en la que Freud no se 
sobresaltó. Basta voltear sobre él la pregunta convirtiéndola en éstos términos: "¿A quién 
engaña el neurótico?" 


Repitamos que estamos aquí a diez mil pasos por encima de la cuestión de saber de quién se 
burla (pregunta de la que el neurólogo impenitente no puede resolverse a no convertirse en el 
blanco). 


Pero además hay que articular que el otro que es aquí el partenaire de una estrategia íntima 
no se encuentra forsozamente entre los individuos, únicos puntos que se acepta que sean 
unidos por vectores relacionales en los mapas en que la moderna psicología del campo social 
proyecta sus esquemas, 


El otro puede ser esa imagen más esencial para el deseo del vivo que el vivo al que debe 


abrazar para sobrevivir por medio de la lucha o del amor. Pues la etología animal nos confirma 
el orden del engaño, por el cual procede la naturaleza para forzar a sus criaturas hacia sus 
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vías. Que el fantoche, el simil o el espejo sustituyan fácilmente al fenotipo para hacer caer al 
deseo en la trampa de su vacío es cosa bastante reveladora sobre la función que puede tomar 
en el hombre ese otro genérico, si se sabe por otra parte que es subordinando a él sus 
tendencias como el hombre aprende lo que llama ser amo de éstas. 


Pero hombre o mujer, puede que no tenga nada que presentar al otro real más que ese otro 
imaginario en el que no ha reconocido su ser. ¿Entonces cómo puede alcanzar su objeto?. 
Por un intercambio de lugares entre sus galanes, diremos si confiamos desde ese momento a 
la dama la demostración del paso de la histérica. 


Pues ese otro real no puede encontrarlo sino de su propio sexo, pues es en ese más allá 
donde llama a lo que puede darle cuerpo, y no por no haber sabido tomar cuerpo más acá, A 
falta de respuesta de ese otro, le significará una constricción corporal haciéndolo capturar por 
los oficios de un hombre de paja, sustituto del otro imaginario en el que se ha enajenado 
menos que ha quedado ante él detenida (4). 


Así la histérica se pone a prueba en los homenajes dirigidos a otra, y ofrece la mujer en la que 
adora su propio misterio al hombre del que toma el papel sin poder gozarlo. Incansablemente 
en busca de lo que es ser una mujer, no puede sino engañar a su deseo, puesto que ese 
deseo es el deseo del otro, a falta de haber satisfecho la identificación narcisista que la 
hubiera preparado para satisfacer al uso y al otro en posición de objeto. 


Dejando por ahora allí a la dama, regresaremos a lo masculino para el sujeto de la estrategia 
obsesiva. Señalemos de pasada a la reflexión de ustedes que ese juego tan sensible a la 
experiencia y que el análisis hace manifiesto no ha sido nunca articulado en estos términos. 


Aquí, es a la muerte a la que se trata de engañar con mil astucias, y ese otro que es el yo del 
sujeto entra en juego como un soporte de la apuesta de las mil hazañas que son las únicas 
que le aseguran el triunfo de sus astucias. 


La seguridad que la astucia toma de la hazaña se replica con las seguridades que la hazaña 
toma en la astucia. Y esa astucia que una razón suprema sostiene de un campo fuera del 
sujeto que se llama el inconsciente es también aquella cuyo medio como su fin le escapan. 
Porque ella es la que retiene al sujeto, y aun le arrebata fuera del combate, como Venus hizo 
con París, haciéndole estar siempre en otro lugar que aquel donde se corre el riesgo, y no 
dejar en el lugar sino una sombra de sí mismo, pues anula de antemano la ganancia como la 
pérdida, abdicando en primer lugar el deseo que está en juego. 


Pero el goce del que el sujeto queda así privado es mantenido al otro imaginario que lo asume 
como goce de un espectáculo: a saber el que ofrece el sujeto en la jaula, donde con la 
participación de algunas fieras de lo real, obtenida casi siempre a expensas de ellas, prosigue 
la proeza de los ejercicios de alta escuela con la que da sus pruebas de estar vivo. 


El hecho sin embargo de que se trate solamente de dar pruebas conjura bajo cuerda a la 
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muerte tras el desafío que se le lanza. Pero todo el placer es para ese otro al que no es por 
sacar de su sitio sin que la muerte se desencadenase, pero del que se espera que la muerte 
acabe con él. 


Así es como del otro imaginario la muerte viene a tomar el semblante, y que a la muerte se 
reduce el Otro real. Figura límite para responder a la pregunta sobre la existencia. 


La salida de estos callejones sin salida es impensable, decíamos, por ninguna maniobra de 
intercambio imaginario puesto que es en eso en lo que son callejones sin salida. 


Sin duda la reintegración del sujeto en su yo es concebible, y esto tanto más cuanto más 
lejos, contrariamente a una idea en boga en el psicoanálisis de hoy, de ser débil se encuentre 
ese yo, se ve por lo demás en el concurso que el neurótico, ya sea histérico u obsesivo, 
obtiene de sus semejantes supuestamente normales en esas dos tragedias -contrariadas bajo 
muchos aspectos, pero de las que hay que observar que la segunda no excluye a la primera, 
puesto que, incluso elidido, el deseo sigue siendo sexual (que se nos perdone atenernos a 
estas indicaciones). 


Pero la vía que alguien se propusiera así sería un error, puesto que no puede conducir al 
sujeto sino a una enajenación reforzada de su deseo, o sea a alguna forma de inversión, en la 
medida en que su sexo está en juego -y para la puesta en duda de su existencia, no es una 
destrucción de la tendencia (invocada ,sin límite en el psicoanálisis desde que el autor de la 
palabra afanisis introdujo su sinsentido analítico, sensible ya bajo la vergúenza de su forrna 
culta), sino a una especie de pat del deseo, que tampoco es lo que llaman ambivalencia, sino 
una imposibilidad de maniobrar que reside en el estatuto mismo de la estrategia. 


La salida puede ser aquí catastrófica, sin dejar de ser satisfactoria. Baste evocar lo que 
sucedería de tratar a un rengo quitándole una pierna. En una sociedad donde se afirma la 
regla de andar rengueando, salvo que se haga uno llevar por las piernas de otro, esto puede 
convenir, y deja al sujeto todas sus oportunidades en las competencias colectivas de la 
pirámide y del ciempiés. 


Pero la solución es de buscarse por otro lado, por el lado del Otro [Autre], distinguido por una 
A mayúscula, bajo cuyo nombre designamos un lugar esencial a la estructura de lo simbólico. 
Ese Otro es exigido para situar en lo verdadero la cuestión del inconsciente, es decir para 
darle el término de estructura que hace de toda la secuencia de la neurósis una cuestión y no 
un engaño: distinción que muestra un relieve en el hecho de que el sujeto no ejerce sus 
engaños sino para "desviar la cuestión". 


Ese Otro, lo he dicho muchas veces, no es sino el aval de la Buena Fe necesariamente 
evocada, aunque fuese por el Engañador, en cuanto se trata no ya de los episodios de la 
lucha o del deseo, sino del pacto de la` palabra. 


Sólo desde el lugar del Otro puede el analista recibir la investidura de la transferencia que lo 
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habilita a desempeñar su papel legítimo en el inconsciente del sujeto, y a tomar allí la palabra 
en intervenciones adecuadas a una dialéctica cuya particularidad esencial se define por lo 
privado. 


Todo otro lugar para el analista lo lleva a una relación dual que no tiene más salida que la 
dialéctica de desconocimiento, de denegación y de enajenación narcisista a propósito de la 
cual Freud machaca en todos los ecos de su obra que es asunto del yo. 


Ahora bien, es en la vía de un refuerzo del yo donde el psicoanálisis de hoy pretende inscribir 
sus efectos, por un contrasentido total sobre el resorte por medio del cual Freud hizo entrar el 
estudio del yo en su doctrina, a saber a partir del narcisismo y para denunciar en él la suma 
de las identificaciones imaginarias del sujeto. 


En una concepción tan contraria como retrógrada, se supone que el yo constituye el aparato 
de una relación con la realidad, cuya noción estática no tiene ya nada que ver con el principio 
de realidad que Freud instituyó en su relación dialéctica con el principio de placer. 


A partir de allí, ya no se apunta sino a hacer entrar los desvíos imaginarios, provocados en el 
sujeto por la situación analítica, en los términos reales de esa situación considerada como 
"tan simple". El hecho de que estimule esos desvíos podría hacernos dudar de esa 
simplicidad, pero habrá que creer que desde el punto de vista real, es simple efectivamente, e 
incluso lo bastante para parecer un poco encerrada, puesto que no hay sacrificios en los que 
el analista no se muestre dispuesto a consentir para ponerle remedio. 


Sacrificios puramente imaginarios felizmente, pero que llegan por ofrecerse como pasto a una 
fellatio imaginaria, extraño sustituto de la filiatio simbólica, pasando por la abolición de la 
molesta distancia al objeto que constituye todo el mal del neurótico, hasta la confesión 
fanfarrona de las complicidades propicias reconocidas en la contratransferencia, sobre el fondo 
de chapoteantes errancias referentes a las condiciones del levantamiento de la dependencia y 
la vía más apropiada para la indemnización de la frustración (término ausente en Freud) -sin 
omitir en los niños perdidos aun más extrañas excursiones, en una referencia al miedo por 
ejemplo, que, por hacer nula y no recibida toda la elaboración significante de la fobia, se 
conformaría con un antropoide ideal para su destilación terapéutica, si el eslabón faltante de la 
descarga de adrenalina en el refuerzo del aparato del yo pudiese llegar a darle alguna 
verosimilitud. En ese extremo del absurdo, la verdad se manifiesta ordinariamente por una 
mueca, es lo que sucede en efecto cuando se oye de la misma cosecha una invocación 
lacrimosa a la bondad, ¡bendito sea Dios! 


Este frenesí en la teoría manifiesta en todo caso una resistencia del análisis al analista, 
respecto de la cual sólo puede aconsejarse a éste que la tenga en cuenta para determinar la 
parte de su propia resistencia en las manifestaciones de sus analizados. Esto invocando al 
cielo para que sea más demente para con ellos que para con el análisis, del que puede decir 
hoy en día como Antony de su amante: me resistía; la asesiné. 
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El cuadro de su práctica no es tan sombrío felizmente. Alguien ante quien se repite siempre 
en el momento fijado sobre la muralla el fenómeno de la inscripción de las palabras "Mane, 
Thecel, Phares", aunque estuviesen trazados en caracteres cuneiformes, no puede ver 
indefinidamente en ellos solamente festones y astrágalos. Incluso si lo dice como se lee en el 
poso del café, lo que leerá no será nunca tan estúpido, con tal de que lea, aunque fuese como 
Monsieur Jourdain sin saber lo que es leer. 


Pues aquí las piedras de Mariette no faltan para rectificar su lectura, aunque no sea más que 
en las "defensas", que son patentes sin ir a buscar más lejos que las verbalizaciones del 
sujeto. Tal vez no sepa a qué santo encomendarse para dar cuenta de esas defensas y podrá 
embrollarse en la concepción del lazo sutil que une el texto del palimpsesto al que, 
emborronando bajo el fondo, repite sus formas y sus tintes. No podrá hacer que no se 
desprenda de este ejercicio de discernimiento una vida de intenciones singular. Se verá pues 
lanzado, por mucho que haga, al corazón de las perplejidades de la dirección espiritual que se 
han elaborado desde hace siglos en la vía de una exigencia de verdad, exigencia ligada a una 
personificación sin duda cruel de ese Otro, pero que, por esforzarse en hacer tabla rasa de 
todo otro afecto en los riñones o en los corazones, no había sondeado demasiado mal sus 
repliegues. Y esto basta para hacer evolucionar al psicoanalista en una región que la 
psicología de facultad nunca ha considerado sino con impertinentes. 


Esto es lo que hace mucho más enigmático, en primer lugar que alguien se crea dispensado, 
en nombre de no se qué parodia de la crítica social, de interrogar más allá a una 
subestructura que toma por análoga a la producción a la vez que la considera natural -y que 
alguien después se proponga como tarea hacer entrar todo ello en el redil de dicha psicología, 
calificada para el caso de general, con el resultado de paralizar toda investigación reduciendo 
sus problemas a términos discordantes, o aún haciendo inutilizable la experiencia a fuerza de 
desfigurarla. 


Sin duda es débil la responsabilidad del psicoanálisis en esa especie de chancro constituido 
por las coartadas recurrentes del psicologismo, en un area social que cubre su 
irresponsabilidad con lo que tuvo de significante la palabra: liberal. 


La verdadera cuestión no es que esa derivación esterilizante de la investigación, que esa 
complicidad degradante de la acción sean alentadas y sostenidas por las dimisiones en 
cadena de la crítica en nuestra cultura. Es que sean en el psicoanálisis mantenidas y 
protegidas, nutridas por la institución misma que distingue, no lo olvidemos, gracias a la 
intención expresa de Freud, a la colectividad de los analistas de una sociedad-científica 
fundada sobre una práctica común. Queremos decir: la institución internacional misma que 
Freud fundó para preservar la transmisión de su descubrimiento y de su método. 


¿Habrá errado pues su meta aquí solamente? 


Para responder a esta pregunta, mencionemos en primer lugar que ningún "instituto" 
actualmente auspiciado por esa institución en el mundo ha intentado todavía tan siquiera 
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reunir el ciclo de estudios cuya intención y cuya extensión Freud definió tantas y tantas veces 
como exclusivas de todo sustituto, incluso político, de una integración a la enseñanza médica 
oficial tal como el podía verla en su tiempo por ejemplo. 


La enseñanza en esos institutos no es más que una enseñanza profesional y, como tal, no 
muestra en sus programas ni plan ni mira que rebase los sin duda loables de una escuela de 
dentistas (la referencia ha sido no sólo aceptada sino proferida por los interesados mismos): 
en la materia sin embargo de que se trata, esto no llega más arriba que la formación del 
enfermero calificado o de la asistenta social, y quienes introdujeron allí una formación, usual y 
felizmente más elevada por lo menos en Europa, siguen recibiéndola de un origen diferente. 


Esto pues no se discute. Los institutos no son la institución, y de ésta habría que hacer la 
historia para captar en ella las implicaciones autoritarias por las cuales se mantiene la 
extraordinaria sujeción a la que Freud destinó a su posteridad, a la que apenas nos atrevemos 
en este caso a calificar de espiritual. 


He invocado en otro lugar los documentos biográficos que nos permiten concluir que esto 
Freud lo quiso deliberadamente hasta el punto de aprobar por escrito que fuesen censurados 
por un colegio secreto aquellos a los que encargaba de las más altas responsabilidades por el 
solo hecho de legarles sus técnicas. 


No es difícil mostrar qué desprecio de los hombres sentía Freud cada vez que su espíritu 
llegaba a confrontarles con ese encargo considerado por él por encima de sus posibilidades 
Pero ese desprecio quedaba en aquel momento consolidado por los abandonos repetidos en 
los que había medido la inadecuación mental y moral de sus primeros adeptos. Espíritus y 
caracteres que está perfectamente claro que sobrepasaban de lejos a los mejores como a la 
multitud de los que, desde entonces, se han esparcido a través del mundo con su doctrina. La 
falta de fe, por lo demás, no recibe de este último hecho ninguna sanción, puesto que se 
ejerce forzosamente en el sentido de los efectos que presume. 


Creo pues que aquí Freud obtuvo lo que quiso: una conservación puramente formal de su 
mensaje, manifiesta en el espíritu de autoridad reverencial en que se cumplen sus 
alteraciones más manifiestas. No hay, en efecto, un dislate proferido en el insípido fárrago que 
es la literatura analítica que no tenga cuidado de apoyarse con una referencia al texto de 
Freud de suerte que en muchos casos, si el autor no fuera, además, un afiliado de la 
institución, no se encontraría más señal de la calificación analítica de su trabajo. 


Gracias a eso, no hay que dudarlo, en vista de las condiciones de este período histórico, han 
permanecido inquebrantables los conceptos fundamentales de Freud. Deben su valor de 
significantes no presentes al hecho de haber quedado en gran parte incomprendidos. 


Pienso que Freud quiso que así fuese hasta el día en que sus conceptos, de los que he 


indicado en cuánto se adelantaron a las otras ciencias humanas, pudieran finalmente ser 
reconocidos, en su ordenamiento flexible, pero imposible de romper sin desanudarlos. 
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Esto haría inevitable la represión que se ha producido de la verdad cuyo vehículo eran, y la 
extraordinaria cacofonía que constituyen actualmente los discursos de sordos a los que se 
entregan en el interior de una misma institución unos grupos, y en el interior de los grupos 
unos individuos, que no se entienden entre ellos sobre el sentido de uno solo de los términos 
que aplican religiosamente a la comunicación como a la dirección de su experiencia, discursos 
que sin embargo ocultan esas manifestaciones vergonzosas de la verdad que Freud reconoció 
bajo el modo del retorno de lo reprimido. 


Todo retorno a Freud que de materia a una enseñanza digna de ese nombre se producirá 
únicamente por la vía por la que la verdad más escondida se manifiesta en las revoluciones de 
la cultura. Esta vía es la única formación que podemos pretender transmitir a aquellos que nos 
siguen. Se llama: un estilo. 


(1) Goethe, Wilhelm Meister, ed. Erich Trunz, Christian Wagner Verlag, Hamburg, t. n: 
Wilhelm Meistor Wanderjahre, l, 2, p. 15. 


(2) [Los números telefónicos de París se enuncian con cuatro cifras divididas de dos en dos y 
precedidas de un nombre que simboliza la zona y del que s etoman al marcar el número la 
stres primeras letras por ejemplo Danton 31-29: lo cual evoca bastante el "Jeremías, 31-29" 
del texto Ts] 

(3) Julia Ward Howe. 


(4) [El autor emplea la expresión en souffrance que designa los envíos demorados en el 
correo, pero que también significa literalmente "en sufrimiento" TS] 
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Situación del psicoanálisis 
y formación del psicoanalista en 1956 


Para algunos . . y "a otros" (1) 


El centenario del nacimiento es de rara celebración. Supone de la obra una continuación 


del hombre que evoca la sobrevivencia. Justamente de esto tendremos que denunciar las 
apariencias en nuestro doble tema. 


Psicoanalistas nosotros mismos y mucho tiempo confinados en nuestra experiencia, hemos 
visto que se aclaraba al hacer de los términos en que Freud la definió un uso no de preceptos 
sino de conceptos que les conviene. 


Comprometidos con ello hasta el límite de lo posible, y sin duda mas allá de nuestro designio, 
en la historia en acción del psicoanálisis, diremos aquí cosas que sólo parecerán osadas si se 
confunden actitud preconcebida y realce. 


Por eso la reacción de nuestro título es de una naturaleza tal, lo sabemos, como para apartar 
a aquellos a quienes estas cosas podrían tocar, de pasar más adelante. Perdónesenos esta 
malicia: lo que sucede que hemos tratado con estos términos a la situación verdadera, la 
formación válida. Aquí es de la situación real, de la formación dada de lo que quisiéramos dar 
cuenta, y para una audiencia mas amplia. ¿Qué concurso unánime no conseguiría si se 
fundiera psicoanálisis y formación para anunciar el estudio de la situación del psicoanalista? 
Y cuan edificante sería llevarlo hasta los efectos de su estilo de vida. No haremos sino tocar 
un instante su relación con el mundo, para introducir nuestro tema. 


Es conocido el "¿como se puede ser psicoanalista?" que nos hace todavía ocasionalmente 
presentar en labios mundanos traza de persas, (2) y que pronto se encadena a él un "no me 
gustaría vivir con un psicoanalista", con que la querida pensativa nos reconforta por medio del 
aspecto de lo que la suerte nos ahorra. 


Esta reverencia ambigua no está tan cerca como parece del crédito, mas grave sin duda, que 


la ciencia nos concede. Pues en en ella se anota de buen talante la pertinencia de tal hecho 
que se supone nos incumbe, es desde el exterior, y bajo reserva de la extrañeza, que nos 
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toleran, de nuestras costumbres mentales. ¿Cómo no nos sentiríamos satisfechos como del 
fruto de la distancia que mantenemos por lo incomunicable de nuestra experiencia, de este 
efecto de segregación intelectual? 


Lástima que contraría una necesidad de refuerzo, demasiado manifiesta por ir mas o menos a 
cualquier sitio y que puede medirse en nuestra desalentadora literatura con qué poco se 
conforma. Aquí bastará que evoque el estremecimiento de holgura que recorrió la fila de mis 
mayores cuando un discípulo de la Escuela, (3) habiéndose ungido para esa coyuntura de 
pavlovismo, vino a darles su licet. Y el prestigio del reflejo condicionado, y hasta de la neurosis 
animal, no ha cesado desde entonces de hacer de las suyas en nuestras ensoñaciónes...... 
Que llegue a algunos sin embargo el rumor de lo que llaman ciencias humanas, y corren tras 
la voz, y ciertos celotes sobre el estrado se igualarán a los mandamientos de la figuración 
inteligente. 


Seguramente ese gesto de la mano tendida, pero nunca vuelta a cerrar, no puede tener otra 
razón sino interna: queremos decir con eso que la explicación debe buscarse en la situación 
del psicoanálisis más que de los psicoanalistas. Pues si hemos podido definir irónicamente el 
psicoanálisis como el tratamiento que se espera de un psicoanalista, es sin embargo 
ciertamente el primero el que decide de la calidad del segundo. 


Ya lo hemos dicho, hay en el análisis una situación real que se indica al comparar el lugar 
común que se produce más corrientemente en él a saber que ninguna noción nueva ha sido 
introducida en él desde Freud, y el recurso tan obligado para servir en él de explicación para 
todo propósito que se ha hecho ya trivial, o sea la noción de frustración. Ahora bien, sería en 
vano buscar en toda la obra de Freud de este término el menor rastro: pues sólo 
encontraríamos en ella ocasión de rectificarlo con el de Versagung el cual implica 
renunciación y se distingue pues de él por toda la diferencia de lo simbólico a lo real, 
diferencia que haremos a nuestros lectores la merced de considerarla como consabida pero 
de la que puede decirse que la obra de Freud se resume en darle el peso de una instancia 
nueva. 


Hernia central que puede aquí señalarse con el dedo de una discordancia difusa, y tal que en 
efecto dejando los términos freudianos, si así puede decirse, en su lugar, es para cada uno, 
cuando se usa de ellos algo diferente lo que se designa. 


Nada en efecto que satisfaga las exigencias del concepto mejor que estos términos, es decir 
que sea mas idéntico a la estructura de una relación concretamente la analítica, y a la cosa 
que se capta en ella, concretamente el significante. Es decir que estos conceptos, 
poderosamente articulados entre sí, no corresponden a nada que se dé inmediatamente en la 
intuición. Pero es precisamente esto lo que se les sustituye punto por punto mediante una 
aproximación que no puede ser sino grosera, y tal que se la puede comparar con lo que la 
idea de la fuerza o la de la onda es para alguien que no tiene ninguna noción de la física. 


Así la transferencia por mucho que se haga y sea lo que sea lo que cada uno profesa sobre 
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ella, sigue siendo con la fuerza de adhesión de un común consentimiento identificada con un 
sentimiento o con una constelación de sentimientos experimentados por el paciente: cuando 
con sólo definirla por el efecto de reproducción relativo al análisis, se manifiesta que lo más 
claro debe pasar inadvertido para el sujeto. 


Del mismo modo y en forma aún mas insidiosa, la resistencia es asimilada a la actitud de 
oposición que la palabra evoca en su empleo vulgar: cuando Freud no podría dar pie a 
equívocos, colocando en ella como coloca los acontecimientos mas accidentales de la vida del 
sujeto en la medida del obstáculo que presentan al análisis, aunque sólo fuese para obviar a 
su presencia física. 


Estos recordatorios triviales por supuesto permanecen opacos bajo esta forma. Para saber lo 
que sucede con la transferencia, hay que saber lo que ocurre en el análisis. Para saber lo que 
ocurre en el análisis, hay que saber de dónde viene la palabra. Para saber lo que es la 
resistencia, hay que saber lo que sirve de pantalla al advenimiento de la palabra y no es tal 
disposición individual, sino una interposición imaginaria que rebasa la individualidad del 
sujeto, en cuanto que estructura su individualización especificada en la relación dual. 


Perdónesenos una formula tan abstracta para orientar el espíritu. Pero también no hace otra 
cosa, a la manera de la fórmula general de gravitación en un texto de historia de las ciencias, 
sino indicar las bases de la investigación. Y no podría exigirse de la vulgarización 
psicoanalítica que se abstenga de toda referencia semejante. 


No es efectivamente que el rigor conceptual ni la elaboración técnica no se encuentren en los 
trabajos psicoanalíticos. Si siguen siendo en ellos esporádicos y aun ineficientes es por un 
vicio más profundo y al que los preceptos de la práctica han conducido por una confusión 
singular. 


Es sabida la actitud asistematica que se plantea en el principio, tanto de la regla llamada 
analítica que se impone al paciente de no omitir nada de lo que le viene a las mientes y de 
renunciar con ese fin a toda crítica y a toda elección, como de la atención llamada flotante que 
Freud indica expresamente al psicoanalista por no ser sino la actitud que corresponde a esa 
regla. 


Estos dos preceptos entre los cuales se tiende en cierto modo la tela de la experiencia ponen, 
al parecer, suficientemente en valor el papel fundamental del discurso del sujeto y de su 
escucha. 


A esto es por cierto a lo que se entregaron, y no sin fruto, los psicoanalistas en la edad de oro 
del psicoanálisis. Si la cosecha que recogieron, tanto en las divagaciones nunca tan 
permitidas a la salida de una boca como en los lapsus nunca tan ofrecidos a la abertura de un 
oído, fue tan fecunda, no fue sin razón. 


Pero esta riqueza misma de datos, fuentes de conocimiento los llevaron pronto a un nudo del 
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que supieron hacer un callejón sin salida. ¿Podrían, una vez adquiridos estos datos, dejar de 
orientarse sobre ellos a través de lo que entendían ,ya? En verdad, el problema sólo se les 
planteó a partir del momento en que el paciente, que estuvo pronto tan al tanto de ese saber 
como lo estaban ellos mismos, les sirvió enteramente preparada la interpretación que era su 
tarea, lo cual, preciso es decirlo, es ciertamente la mala pasada mas molesta que pueda 
hacérsele a un augur. 


Sin poder dar crédito a sus dos oídos, quisieron recuperar el mas allá que efectivamente 
había tenido siempre el discurso, pero sin que ellos supieran lo que era. Por eso se inventaron 
un tercero, que se suponía llamado a percibir sin intermediarios. Y para designar esta 
inmediatez de lo trascendente no se escatimó nada de las metáforas de lo compacto: el 
afecto, lo vivido, la actitud, la descarga, la necesidad de amor, la agresividad latente la 
armadura del carácter y el cerrojo de la defensa, dejemos el frasco y pasemos al licor, cuyo 
reconocimiento no era desde ese momento accesible sino a ese no sé qué del que un 
chasquido de lengua es la prueba última y que introduce en la enseñanza una exigencia 
inédita: la de lo inarticulado. 


A partir de ahí, las fantasías psicológicas pudieron darse vuelo. No es este el lugar de hacer la 
historia, en el análisis, de las variaciones de la moda. Son poco notadas por sus adeptos, 
siempre cautivados por la última: el agotamiento de los fantasmas, la regresión instintual, el 
desarmamiento de la defensa, el esponjamiento de la angustia, la liberación de la agresividad, 
la identificación con el yo fuerte del analista, la manducación imaginaria de sus atributos, la 
dinámica, ¡ah! la dinámica en que se reconstruye la relación de objeto, y en los últimos ecos lo 
objetivo en que una disciplina fundada sobre la historia del sujeto viene a culminar: esa pareja 
del hic et nunc, cuyo croar gemelo, no es irónico solamente por sacarle la lengua a nuestro 
latín perdido, sino también por rozar un humanismo de la mejor ley resucitando las musarañas 
ante los que aquí estamos otra vez boquiabiertos, sin tener ya para sacar nuestros auspicios 
de la mueca del oblicuo revoloteo de las cornejas y de sus burlones guiños de ojo otra cosa 
que la comezón de nuestra contratransferencia. 


Este dominio de nuestras errancias no es sin embargo puro humo: su laberinto es ciertamente 
aquel cuyo hilo nos fue dado, pero por un caso extraño ese hilo perdido ha disipado en reflejos 
sus murallas y, haciéndonos saltar por su grieta veinte siglos de mitología, cambiado los 
corredores de Dédalo en ese palacio del Ariosto dónde de la amada y del rival que os 
desajustan todo no es más que engaño. 


Freud en esto como en todo es tajante: todo su esfuerzo de 1897 a 1914 (4) fue distribuir las 
partes de lo imaginario y de lo real en los mecanismos del inconsciente. 


Es singular que esto haya llevado a los psicoanalistas, en dos etapas, primero a hacer de lo 
imaginario otro real, y en nuestros días a encontrar en ello la norma de lo real. 


Sin duda lo imaginario no es ilusorio y da materia a la idea. Pero lo que permitió a Freud 
realizar el descenso al tesoro con que quedaron enriquecidos sus seguidores es la 
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determinación simbólica en que la función imaginaria se subordina, y que en Freud es 
siempre recordada poderosamente, ya se trate del mecanismo del olvido verbal o de la 
estructura del fetichismo. 


Y puede decirse que al insistir en que el análisis de la neurosis fuese siempre referido al nudo 
del Edipo, no apuntaba a ninguna otra cosa sino a asegurar lo imaginario en su 
concatenación simbólica, pues el orden simbólico exige tres términos por lo menos, lo cual 
impone al analista no olvidar al Otro presente, entre los dos que no por estar allí envuelven al 
que habla. 


Pero a pesar de lo que Freud añade a esta advertencia por su teoría del espejismo narcisista; 
el psicoanalista se adentra cada vez más adelante en la relación dual, sin que le impresione la 
extravagancia de la "introyección del buen objeto", por la cual se ofrece nuevo pelícano, 
felizmente bajo las especies fantasmáticas, al apetito del consumidor, ni que lo detengan en 
los textos que celebran esta concepción del análisis las dudas que asaltarán a nuestros nietos 
al interrogarse sobre las obscenidades de hermanos oscurantistas que encontraban favor y fe 
en nuestro novecento. 


A decir verdad, la noción misma de análisis preedípico resume esta desbandada del collar en 
la que es a las perlas a las que les arrojan puercos. Curiosamente las formas del ritual técnico 
se valorizan a medida de la degradación de los objetivos. La coherencia de este doble proceso 
en el nuevo psicoanálisis es sentida por sus celotes. Y uno de ellos, que en las páginas de 
Michelet que hacen reinar la tabla agujereada del retrete sobre las costumbres del Gran Siglo, 
encontraba agua para su molino y materia para alzar el tono hasta esta profesión sin 
ambages: la belleza será estercolaria o no será, (5) no sacaba de ello menos coraje para 
preconizar como un milagro las condiciones en que esta verdad última se había producido, y 
su mantenimiento sin cambiar una linea: así con la cuenta de los minutos que pasa el analista 
en su asiento y en que el inconsciente del sujeto puede poner en regla sus costumbres. 


Hubieran podido preverse las salidas dónde lo imaginario, para alcanzar lo real, debe 
encontrar el no man's land que, ignorando su frontera, le abre su acceso. Las indican los 
sensoriums no especializantes, en los cuales la alucinación misma se presta a dificultades en 
su límite. Pero el cálculo del hombre es siempre anticipado por su brote inventivo, y para 
sorpresa feliz de todos un novicio en un trabajo del que diremos cuál fue para él el éxito, vino 
una vez, en algunas páginas modestas y sin fiorituras, a referirnos esta solución elegante de 
un caso rebelde. "Después de tantos años de análisis mi paciente seguía sin poder olerme; 
(6) un día finalmente mi insistencia no menos paciente pudo con él; percibió mi olor. La 
curación había llegado." 


Haríamos mal en poner mala cara a estas audacias, tienen sus cartas de nobleza. Y el 
"ingenioso doctor Swift" aquí no nos escatimaría sus auspicios. Prueba de ello ese Gran 
Misterio o el arte de meditar sobre el guardarropa renovado y develado, del que citaremos 
únicamente, a partir de una traducción francesa de la época (La Haya, en casa de Jean Van 
Duren, 1729) para no alterar nada, la página 18, en la que alaba las luces que pueden 
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sacarse de "la materia fecal, que, mientras está todavía fresca... exhala partículas que 
subiendo a través de los nervios ópticos y de los nervios olfatorios de quien se detenga 
delante, excitan en él por simpatía los mismos afectos que al Autor del excremento, y, si se 
está bien instruido en este profundo misterio, basta ello para aprender todo lo que se quiera 
de su temperamento, de sus pensamientos, de sus acciones mismas, y del estado de su 
fortuna." 


"Por eso me jacto de que mis superiores" (nos enteramos en la p. 23 de que son Doctores y 
Miembros de la Sociedad Real reunidos en una Asociación celosa de su secreto) "no me 
condenarán si al final de este tratado propongo confiar la inspección de los Privados a 
Personas que tengan mas ciencia y más juicio que los que desempeñan hoy ese oficio. 
Cuánto más brillaría su dignidad.., si no fuese otorgada sino a Filósofos y a Ministros, que por 
el gusto, el olor, el tinte, la sustancia de las evacuaciones del cuerpo natural, sabrían descubrir 
cuál es la constitución del cuerpo político, y avisar al Estado de las conjuras secretas que 
forman gentes inquietas y ambiciosas." 


Sería vano de nuestra parte complacernos en el humor cínico del Dean en el ocaso de su 
vida, si no de su pensamiento: pero de pasada queremos recordar bajo un modo sensible 
incluso a los entendimientos olfativos la diferencia de un materialismo naturalista y del 
materialismo freudiano, el cual lejos de despojarnos de nuestra historia, nos asegura su 
permanencia bajo su forma simbólica, fuera de los caprichos de nuestro asentimiento. 


Esto no es poca cosa, si representa propiamente los rasgos del inconsciente, que Freud, lejos 
de limarlos, ha afirmado cada vez más. Entonces ¿por qué eludir las preguntas que el 
inconsciente provoca? 


Si la asociación llamada libre nos da acceso a él, ¿es por una liberación que se compara a la 
de los automatismos neurológicos? Si las pulsiones que se descubren en el son del nivel 
dinecefálico, o aun del rinencéfalo, ¿como concebir que se estructuren en términos de 
lenguaje? 


Pues desde el origen ha sido en el lenguaje dónde se han dado a conocer sus efectos -sus 
astucias que hemos aprendido desde entonces a reconocer, no denotan menos, en su 
trivialidad como en sus finuras un procedimiento de lenguaje. 


Las pulsiones que en los sueños se juegan en charadas de almanaque rozan igualmente ese 
aire de Witz que, a la lectura de la Traumdeutung impresiona a los más ingenuos. Pues son 
las mismas pulsiones cuya presencia distancia el rasgo de ingenio de lo cómico al afirmarse 
bajo una más altiva alteridad. (7) Pero la defensa misma cuya denegación basta para indicar 
la ambigúedad inconsciente no hace uso de formas menos retóricas. Y sus modos se 
conciben dificilmente sin recurrir a los tropos y a las figuras, éstas de habla o de escritura, tan 
de veras como en Quintiliano, (8) y que van desde el accismo y la metonimia hasta la 
catacresis y la antífrasis, hasta la hipálage incluso hasta la lítote (reconocible en lo que 
describe 0. Fenichel), y esto se impone a nosotros cada vez más a medida que la defensa se 
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nos presenta mas inconsciente. 


Lo cual nos obliga a concluir que no hay forma tan elaborada del estilo que el inconsciente no 
abunde en ella, sin exceptuar las eruditas, las conceptistas y las preciosas, a las que no 
desdeña más de lo que lo hace el autor de estas líneas, el Góngora del psicoanálisis, según 
dicen, para servirles. 


Si esto es de tal naturaleza como para desalentarnos de poderlo encontrar en el peristaltismo 
de un perro por muy pavloviano que lo supongamos, tampoco es como para obligar a los 
analistas a tomar baños de poesía macarrónica, ni las lecciones, de tablatura de las artes 
corteses con las que sin embargo sus debates se amenizarían felizmente. Aun así podría 
imponerles un rudimento que los formase en la problemática del lenguaje, lo suficiente para 
permitirles distinguir el simbolismo de la analogía natural con la que lo confunden 
habitualmente. 


Este rudimento es la distinción del significante y del significado con que suele honrarse con 
justicia a Ferdinand de Saussure, por el hecho de que gracias a su enseñanza está ahora 
inscrita en el fundamento de las ciencias humanas. Observemos solamente que, incluso 
haciendo mención de precursores como Baudouin de Courtenay, esa distinción era 
perfectamente clara para los antiguos y atestigua en Quintiliano y en san Agustín. 


La primacía del significante sobre el significado aparece ya allí imposible de eludir 


en todo discurso sobre el lenguaje, no sin que desconcierte demasiado al pensamiento para 
que, incluso en nuestros días, haya podido ser enfrentada por los lingüistas. 


Sólo el psicoanálisis está capacitado para imponer al pensamiento esa primacía 
demostrando que el significante puede prescindir de toda cogitación, aunque fuese de las 
menos reflexivas, para ejercer reagrupamientos no dudosos en las significaciones que 
avasallan al sujeto más aún: para manifestarse en él por esa intrusión enajenante de la que la 
noción de síntoma en análisis toma un sentido emergente: el sentido del significante que 
connota la relación del sujeto con el significante. 


De igual modo diríamos que el descubrimiento de Freud es esta verdad: que la verdad no 
pierde nunca sus derechos, y que refugiando sus credenciales hasta en el dominio abocado a 
la inmediatez de los instintos, sólo su registro permite concebir esa duración inextinguible del 
deseo cuyo rasgo no es el menos paradójico que puede subrayarse del inconsciente, como lo 
hace Freud aferrándose a él. 


Más para apartar toda equivocación hay que articular que ese registro de la verdad debe 
tomarse a la letra, a decir que la determinación simbólica, o sea lo que Freud llama 
sobredeterminación, debe considerarse ante todo como hecho de sintaxis, si se quieren 
captar sus efectos de analogía. Pues esos efectos se ejercen del texto al sentido; lejos de 
imponer su sentido al texto. Como se ve en los deseos propiamente insensatos que de esos 
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efectos son los menos retorcidos. 


De esta determinación simbólica, la lógica combinatoria nos da la forma mas radical y hay que 
saber renunciar a la exigencia que quisiera someter su origen a las vicisitudes de la 
organización cerebral que la refleja ocasionalmente. 


Retificación saludable, cualquiera que sea la ofensa que aporte al prejuicio psicológico. Y no 
parece estar de más para sostenerla recordar todos los lugares en que el orden simbólico 
encuentra su vehículo, aunque fuese en el silencio poblado del universo surgido de la física. 
La industria humana a la que ese orden determina más que sirve no está sólo allí para 
conservarlo, sino que ya visiblemente lo prorroga mas allá de lo que el hombre domina de él, y 
los dos kilos de lenguaje cuya presencia podemos señalar en esta mesa son menos inertes si 
los encontramos corriendo sobre las ondas cruzadas de nuestras emisiones por abrir el oído 
incluso de los sordos a la verdad que Rabelais supo incluir en su apólogo de las palabras 
heladas. 


Un psicoanalista debe asegurarse en la evidencia de que el hombre, desde antes de su 
nacimiento y más allá de su muerte está atrapado en la cadena simbólica, la cual ha fundado 
el linaje antes de que borde en él la historia -avezarse en la idea de que es en su ser mismo, 
en su personalidad total como dicen cómicamente, dónde está efectivamente tomado como 
un todo, pero a la manera de un peón en el juego del significante, y desde antes de que las 
reglas le sean transmitidas si es que ha de acabar por sorpren derlas; pues este orden de 
prioridades debe entenderse como un orden lógico, es decir siempre actual. 


De esta heteronomia de lo simbólico ninguna prehistoria nos permite borrar el corte. Antes 
por el contrario todo lo que nos entrega no hace sino ahondarlo más: herramientas cuya 
forma serial no vuelve más hacia el ritual de su fabricación que hacia los usos a los que 
hayan estado adaptadas - amontonamientos que no muestran nada que no sea el símbolo 
anticipante de la entrada de lo simbólico en el mundo - sepulturas que, más allá de toda 
motivación que podamos soñarles son edificios que no conoce la naturale za. 


Esta exterioridad de lo simbólico con relación al hombre es la noción misma del inconsciente. 
Y Freud ha probado constantemente que insistía en ella como en el principio mismo de su 
experiencia. 


Testigo de ello el punto en que rompe tajantemente con Jung, es decir cuando éste publica 
sus "metamorfosis de la libido". Porque el arquetipo, es hacer del símbolo el florecimiento del 
alma, y todo consiste en eso: pues el hecho de que el inconsciente sea sea individual y 
colectivo importa poco al hombre que, explícitamente en su Moisés, implícitamente en Tótem 
y tabú, admite que un drama olvidado atraviesa en el inconsciente las edades. Pero lo que hay 
que decir, y esto conforme a Aristóteles, es que no es el alma la que habla, sino el hombre el 
que habla con su alma, a condición de añadir que ese lenguaje lo recibe, y que para 
soportarlo sumerge en él mucho más que su alma: sus instintos mismos cuyo fondo sólo 
resuena en profundidad por repercutir el eco del significante. Y así también cuando ese eco 
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vuelve a subir de allá, el hablador se maravilla de ello y eleva allí la alabanza de romanticismo 
eterno Spricht die Seele so spricht... Habla el alma, escúchenla...ach! schon die seele nicht 
mehr... (9). Pueden ustedes escucharla; la ilusión no durará mucho. Interroguen más bien 
sobre este asunto al señor Jones, uno de los raros discípulos que intentaron articular algo 
sobre el simbolismo que tuviese pies y cabeza: les dirá la suerte de la Comisión especial 
instaurada para dar cuerpo a su estudio en el Congreso de 1910 (10). 


Si se considera por otra parte la preferencia que Freud mantuvo por su Totem y tabú y el 
rechazo obstinado que opuso a toda relativización del asesinato del padre considerado como 
drama inaugural de la humanidad, se concibe que lo que mantiene con eso es la 
primordialidad de ese significante que representa la paternidad mas allá de los atributos que 
aglutina y de los que el lazo de la generación no constituye más que una parte. Este alcance 
de significante aparece sin equívoco en la afirmación así producida de que el verdadero padre, 
el padre simbólico, es el padre muerto. Y la conexión de la paternidad con la muerte, que 
Freud distingue explícitamente en numerosas relaciones clínicas deja ver de dónde ese 
significante recibe su rango primordial. 


Tantos efectos de masas para restablecer una perspectiva no darán sin embargo al 
psicoanalista los medios mentales de operar en el campo que ella circunscribe. No se trata 
de nivel mental, por supuesto, sino del hecho de que el orden simbólico no es abordable 
sino por su propio aparato. ¿Haremos álgebra sin saber escribir? Del mismo modo ¿puede 
tratarse del más pequeño efecto del significante, como también ponerle remedio, sin 
sospechar al menos lo que implica un hecho de escritura? 


¿Habrá sido necesario que la visión de aquellos a quienes la Traumdeutung (11) llevó al 
análisis haya sido tan corta, o demasiado largos los cabellos de la cabeza de Medusa que la 
presentaba? ¿Qué es esa nueva interpretación de los sueños sino el condicionamiento de la 
oniromancia tan solo en el fundamento pero irrefragable de toda mántica, a saber la batería de 
lo material? No queremos decir la materia de dicha batería, sino su finitud ordinal. Bastocillos 
lanzados al suelo o láminas ilustres del tarot, simple juego de pares o impares o kua 
supremos del Yi-king, en vosotros todo destino posible, toda deuda concebible puede 
resumirse, pues nadie en vosotros vale sino la combinatoria, dónde el gigante del lenguaje 
recobra su estatura por estar de pronto liberado de los lazos gulliverianos de la significación. 
Si el sueño conviene todavía mejor para esto, a que esta elaboración que reproduce vuestros 
juegos está en él en obra en su desarrollo: "Solo la elaboración del sueño nos interesa", dice 
Freud, y también: "El sueño es una adivinanza". ¿Qué habría tenido que añadir para que no 
esperásemos de ello las palabras del alma? ¿Las frases de una adivinanza han tenido alguna 
vez el menor sentido, y su interés el que tomamos en su desciframiento, no consiste en que la 
significación manifiesta en sus imágenes es caduca, no teniendo ningún alcance salvo al dar 
a entender el significante que se disfraza en ella? 


Esto merecería incluso que se sacase de ello una vuelta de la luz sobre las fuentes con que 


nos iluminamos aquí, incitando a los lingüistas a tachar de sus papeles la ilusoria locución 
que pleonasticamente por lo demas, hace hablar de escritura "ideográfica”. Una escritura, 
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como el sueño mismo, puede ser figurativa, está siempre como el lenguaje articulada 
simbólicamente, o sea que ni más ni menos que éste es fonemática, y fonética de hecho 
desde el momento en que se lee. 


¿El lapsus finalmente nos hará captar en su despojamiento lo que quiere decir el que tolere 
ser resumido en la fórmula: que el discurso viene a superar en él a la significación fingida? 


¿Llegaremos por ahí a arrancar al augur de su deseo de entrañas y a reducirlo a la meta de 
esa intención flotante que, desde los cincuenta millones de horas mas o menos de analistas 
que han encontrado en ella su comodidad y su malestar, parece que nadie ha preguntado 
cual es? 


Pues si Freud dió esa especie de atención por contrapartida (12) (Gegenstück) de la 
asociación libre, el término flotante no implica su fluctuación sino antes bien la igualdad de su 
nivel, lo cual queda acentuado por el término alemán gleichschwebende. 


Observemos por otra parte que la tercera oreja de que nos hemos sentido para denegar su 
existencia a los más allá inciertos de un sentido oculto, no deja por ello de ser de hecho la 
invención de un autor, Reik (Theodor), más bien sensato en su tendencia a acomodarse en 
un más acá de la palabra. 


Pero ¿que necesidad puede tener el analista de una oreja de más cuando parece que tiene 
de sobra con dos a veces para adentrarse a toda vela en el malentendido fundamental de la 
relación de comprensión? Se lo repetimos a nuestros alumnos: "¡Cuídense de comprender!", 
y dejen esa categoría nauseabunda a los señores Jaspers y socios. Que una de sus orejas se 
ensordezca en la misma medida en que la otra debe ser aguda. Y es la que deben ustedes 
aguzar en la escucha de los sonidos o fonemas, de las palabras, de las locuciones, de las 
sentencias, sin omitir en ellas las pausas, escansiones, cortes, períodos y paralelismos, pues 
es allí dónde se prepara la versión palabra por palabra, a falta de la cual la intuición analítica 
queda sin soporte y sin objeto. 


Así es como la palabra que se ofrece a la adhesión de ustedes en un lugar común, y con 
una evidencia tan capciosa cuando su verdad es atrayente por no entregarse sino en el 
segundo tiempo, como: el número dos se regocija de ser impar (y tiene mucha razón el 
número dos de regocijarse de serlo, pero tiene el defecto de no ser como para decir por qué) 
(13) encontrará en el nivel del inconsciente su mas significante alcance, purificado de sus 
equívocos, si se le traduce por: unos números, son dos, que no tienen par, esperan a 

Godot. 


Esperamos darnos a entender -y que el interés que mostramos aquí por la mántica no es 
como para aprobar el estilo de la cartomancia, que en la teoría de los instintos da el tono. 


Muy al contrario, el estudio de la determinación simbólica permitiría reducir; si es que no a la 
vez desprender, lo que la experiencia psicoanalítica entrega de datos positivos: 
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y no es cualquier cosa. 


La teoría del narcisismo y la del yo tal como Freud la orientó en su segunda tópica son datos 
que prolongan las investigaciones más modernas de la etología natural (precisamente bajo el 
encabezado de la teoría de los instintos). 


Pero incluso la solidaridad, en la que se fundan, es desconocida, y la teoría del yo no es ya 
sino un enorme contrasentido: el retorno a lo que la picología intuitiva misma vomitó. 


Pues la deficiencia teórica que señalamos en la doctrina nos pone en el defecto de la 
enseñanza, que recíprocamente responde de ella. O sea en el segundo tema de nuestra 
exposición al que hemos pasado desde hace un rato. 


Como la técnica del psicoanálisis se ejerce sobre la relación del sujeto con el significante, lo 
que ha conquistado de conocimiento no se sitúa sino ordenándose alrededor. 


Esto le da su lugar en el reagrupamiento que se afirma como orden de las ciencias 
conjeturales. 


Pues la conjetura no es lo improbable: la estrategia puede ordenarla en certidumbre. Del 
mismo modo lo subjetivo no es el valor de sentimiento con que se lo confunde: las leyes de 
la intersubjetividad son matemáticas. 


Es en este orden dónde se edifican las nociones de estructura, a falta de las cuales la 
visión por dentro de la neurosis y la tentativa de abordamiento de las psicosis quedan 
detenidas. 


La perspectiva de semejante investigación exige una formación que reserva al lenguaje su 
papel sustancial en ella. Es lo que Freud formula expresamente en el programa de un 
Instituto ideal, que no nos extrañará después de lo que estamos adelantando que desarrolle 
el conjunto mismo de los estudios filológicos.(14) 


Podemos aquí como más arriba partir de un contraste brutal, observando que nada en 
ninguno de los Institutos pertenecientes a una afiliación que se autoriza con su nombre ha 
sido esbozado en ese sentido. 


Puesto que el orden del día es aquí el legado de Freud, trataremos de averiguiar que ha 
sido de él en el estado de cosas presente. 


La historia nos muestra en Freud la preocupación que le guía en la organización de la A.l.P. 
o Asociación Internacional de Psicoanálisis, y especificamente a partir de 1912, cuando 
auspicia en ella la forma de autoridad que prevalecerá, determinando con los detalles de las 
instituciones el modo de ejercicio y de transmisión de los poderes: es la preocupación 
claramente confesada en su correspondencia de asegurar el mantenimiento de su 
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pensamiento en su forma completa, cuando él mismo no esté ya allí para defenderlo. 
Mantenimiento del que la defección de Jung, más dolorosa que todas las otras a las que 
sucede, hace esta vez un problema angustioso. Para hacerle frente, Freud acepta lo que se 
ofrece a él en ese momento: a saber; la idea que se le ha ocurrido a una especie de joven 
guardia aspirante a la calidad de veterano, de envejecer en dicho mantenimiento en el seno 
de la A.I.P. no sólo por una solidaridad secreta sino por una acción desconocida. 


La firma en blanco que Freud otorga a este proyecto, (15) la seguridad que saca de él y que 
lo apacigua, (16) quedan atestiguadas por los documentos de su biógrafo, último 
sobreviviente a su vez de ese Comité, llamado de los Siete Anillos, cuya existencia había 
sido publicada por el difunto Hans Sachs. Su alcance de principio y sus consecuencias de 
hecho no podrían ser veladas por la calificación divertida de romanticismo (17) con que 
Freud hace tragar la una, y el incidente picante con que el doctor Jones se apresura a 
etiquetar las otras (18): la carta escrita a sus espaldas por Ferenczi a Freud en estos 
términos: "Jones, no siendo judio, no estar nunca bastante liberado para ser seguro en esta 
amenidad. Hay que quitarle toda retirada y no quitarle el ojo de encima ". 


La historia secreta de la A.I.P. no está ni hecha ni por hacerse. Sus efectos carecen de 
interés junto a los del secreto de la historia. Y el secreto de la historia no ha de confundirse 
con los conflictos, las violencias y las aberraciones que son su fábula. La pregunta que 
Freud planteó de saber si los analistas en su conjunto satisfacen el estandar de normalidad 
que exigen de sus pacientes proporciona, por ser regularmente citada a este propósito, 
ocasión a los analistas de mostrar su bravura. Se asombra uno de que los autores de esas 
cantaletas no vean ellos mismos la astucia: la anécdota aquí como en otras partes disimula 
la estructura. 


Los caracteres de ésta más aparentes son aquellos mismos que la hacen invisible, y no sólo 
para aquellos que están sumergidos en ella: tal el iniciatismo que marca su acceso que, por 
ser en nuestro tiempo "bastante único", como dicen, mas bien se exhibe, o también el 
kominternismo cuyo estilo interior muestra sus rasgos y cuyo prestigio más común no es 
rechazado allí. 


Y el volante más o menos pesado de temporal cuyo gobierno soporta es un hecho de realidad 
que no tiene en sí por qué buscar remedio, y del que sólo la extraterritorialidad espiritual a la 
que da cuerpo merece una sanción. La paradoja de la idea que se nos ha ocurrido sobre esto 
estará mejor remitida a más adelante.(19) 


Debe partirse para nuestra mira de la observación, nunca hecha que sepamos de que Freud 
encaminó a la A | P. en su vía diez años antes de que, en Análisis del yo y psicología de 
masas, se interesase, a propósito de la Iglesia y del Ejército, en los mecanismos por los que 
un grupo orgánico participa en la multitud, exploración cuya parcialidad segura se justifica con 
el descubrimiento fundamental de la identificación del yo de cada individuo con una misma 
imagen ideal cuyo espejismo soporta la personalidad del jefe. Descubrimiento sensacional, por 
adelantarse ligeramente a las organizaciones fascistas que lo hicieron patente. 
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De haberse puesto antes atención en estos efectos, (20) Freud sin duda se habría interrogado 
sobre el campo dejado a la dominancia de la función del boss o del cacique, en que una 
organización que, para sostener su palabra misma, sin duda podía como sus modelos 
equilibrarse con un recurso al lazo simbólico, es decir con una tradición, una disciplina pero 
no manera equivalente, puesto que tradición y disciplina se proponían allí como objetivo 
poner en duda su principio, con la relación del hombre y la palabra. 


De hecho se trata nada menos que del problema de las relaciones del yo con la verdad. 
Pues es a la estructura del yo en su mayor generalidad a lo que se reduce este efecto de 
identificación imaginaria (por el que se mide de pasada la distancia a la que se mantienen de 
ella los usos inusitados a los que la noción del yo es rebajada en el análisis). Y Freud nos 
proporciona aquí ol resorte ¡positivo del momento de la conciencia del que Hegel dedujo la 
estructura dialéctica como fenómeno de la infatuación. 


Por eso daremos el nombre de Suficiencia al grado, al grado único de la jerarquía 
psicoanalítica. Pues contrariamente a lo que un vano pueblo se imagina sobre la base de 
apariencias esa jerarquía no tiene más que un grado y por eso tiene fundamento para decirse 
democrática, por lo menos si tomamos este término en el sentido que tiene en la ciudad 
antigua: dónde la democracia no conoce sino amos. 


La Suficiencia pues será en si misma más allá de toda prueba. No tiene que ser suficiente 
para nada, puesto que se basta. 


Para transmitirse a falta de disponer de la ley de la sangre que implica la generación, ni 
siquiera de la de la adopción que supone la alianza, le queda la vía de la reproducción 
imaginaria que por un modo de facsímil análogo a la impresión, permite, si puede decirse, su 
tirada en cierto número de ejemplares, en los que el único se pluraliza. 


Este modo de multiplicación no deja de encontrar en la situación afinidades favorables Pues 
no olvidemos que la entrada en la comunidad está sujeta a la condición del psicoanálisis 
didáctico, y hay ciertamente alguna razón para que sea en el círculo de los didácticos donde 
la teoría que hace de la identificación con el yo del analista el fin del análisis, haya tomado 
nacimiento. 


Pero desde el momento que las Sufidencias están constituidas en Sociedades y que su 
elección es cooptativa, la noción de clase se impone y sólo puede aparecer en aquella 
donde se ejerce su selección a condición de envolverla con alguna oposición a la suya. La 
oposición de la insuficiencia, sugerida por un puro formalismo, es insostenible 
dialéticamente. La menor adopción de la suficiencia eyecta la insuficiencia de su campo, 
pero asimismo el pensamiento de la insuficiencia como de una categoría del ser excluye 
radicalmente de todas las otras a la Suficiencia. Es la una o la otra, incompatiblemente. 


Necesitamos una categoría que, sin implicar la indignidad, indique estar fuera de la 
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suficiencia, ese es su lugar. y que para ocuparla se esté calificado para mantenerse en ella. 
Por donde la denominación de Zapatitos, (21) para los que se ordenan en ella, nos parece 
buena, pues aparte de que tiene bastante de imagen para que en una asamblea se los 
distinga holgadamente, los define por este porte: están siempre con sus zapatos pequeños: y, 
en el hecho de que se acomodan a ello, manifiestan una suficiencia velada con su oposición a 
la Suficiencia. 


Entre la posición así marcada y la Suficiencia queda sin embargo un hiato que ninguna 
transición puede colmar. Y el escalón que la simula en la jerarquía no es aquí sino 
trampantojo. 


Pues si se piensa mínimamente en ello se verá que no hay Suficiencia menor o mayor. Se 
es suficiente o no se es; es verdad ya cuando se trata de ser suficiente para esto o 
aquello, pero cuanto más cuando hay que ser suficiente para la suficiencia. Así la 
Suficiencia no puede alcanzarse ni de hecho, ni de derecho, si no se está ya en ella. llegar a 
ella es sin embargo una necesidad: y esto mismo nos da la categoría intermedia. 


Pero es una categoría que quedará vacía. No podría en efecto ser llenada, sino únicamente 
habitada: estadía en la que se juega a veces a las necesidades, de la que puede decirse 
incluso que en conjunto se hace en ella lo necesario, pero de la cual estas expresiones 
mismas delatan el irreductible límite a que está destinado su abordamiento. Es esta 
aproximación la que connotaremos con un índice llamando a los que la ocupan: no los 
necesarios, sino los Bien-Necesarios. 


¿Para qué sirven los Bien-Necesarios en la organización? Para tomar el uso de la palabra, 
de la cual, como se habrá notado, todavía no hemos hablado: es que en efecto hemos 
dejado de lado hasta ahora esa paradoja, difícil de concebir, de una comunidad cuyo 
encargo es mantener cierto discurso, de que en sus clases fandamentales, Susficiencias y 
Zapatitos, el silencio reine como amo y señor y que su templo repose sobre dos columnas 
taciturnas. 


¿Qué podrían decir en efecto los Zapatitos? ¿Hacer preguntas? No hacen nada de eso por 
tres razones de las cuales hay dos que saben. 


La primera razón es que están analizados y que un buen analizado no hace preguntas 
-fórmula que hay que entender en el mismo nivel de perentoriedad con que el proverbio 
francés "no hay ahorros pequeños" cierra la réplica a una demanda considerada como 
inoportuna en un célebre pastiche de Claudel. La segunda razón es que es estrictamente 
imposible en el lenguaje corriente en la comunidad plantear una pregunta sensata, y que 
habría que tener la iverecundia del hurón o el descaro monstruo del niño para quien el Rey 
está desnudo para hacer la observación correspondiente, único sésamo sin embargo que 
permitiría abrirse a una conversación. 


La tercera razón es desconocida a los Zapatitos en las condiciones ordinarias y sólo 
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aparecerá al término de nuestra exposición. 


En cuanto a las Suficiencias. ¿a qué hablar? Bastándose, no tienen nada que decirse, y en 
el silencio de los Zapatitos no tienen a nadie a quien responder. 


Por eso les es dado a los Bien-Necesarios apelar a ese silencio poblándolo con su discurso. 
Cosa que no dejan de hacer, y tanto menos cuanto que una vez que ese discurso se ha 
puesto en movimiento apenas nada puede trabarlo. Desligado, como hemos dicho, de su 
propia lógica, lo que en él se encuentra no, se tropieza, lo que en él se atraviesa no se 
ofende, lo que de él se excluye no se cercena. El sí tiene allí con él no una compatibilidad 
que no es de equilibrio sino de sobreabundancia. Puede decirse que el uno no se encuentra 
sin el otro o mejor, puesto que cae de su peso, puede no decirse. 


Esta dialéctica es de la vena de la prosa del burgés gentil hombre, dialéctica sin saberlo, pero 
que responde a una aspiración, la del prestidigitador inquieto de ser aplaudido por haber 
sacado del sombrero un conejo que él es el primero que se sorprende de haber encontrado 
allí. Se pregunta por qué le ha salido su truco, y buscándolo en las razones que han de darse 
de la presencia del conejo, las encuentra igualmente apropiadas para responder y las deja 
pasar todas, en una indiferencia nacida del presentimiento de que no tocan lo que le interesa, 
que es, saber en qué su truco ha salido bien. Así el discurso Bien-Necesario no basta para 
hacer superfluas las preguntas, pero se muestra superfluo para bastarles. 


Esa superfluidad en que se traduce el más acá de la suficiencia no puede llegar hasta el 
hecho de su defecto si la Suficiencia misma no viene a responderle por la superfluidad de su 
exceso. 


Esta es la función de los miembros de la organización a los que llamaremos Beatitudes, 
tomando este nombre de las sectas estoica y epicúrea de las que es sabido que se proponían 
como fin alcanzar la satisfacción de la suficiencia. 


Las Beatitudes son los portavoces de las Suficiencias, y el hecho de esta delegación vale 
que regresemos al silendo de las Suficiencias, que hemos despachado un poco aprisa. 


Las Suficiencias, dijimos sin insistir, no tienen nada que decirse. Esto merece ser motivado. 


El ideal de la suficiencia en los agrupamientos que ordena apenas es propicio a la palabra, 
pero lleva a ella una sujeción cuyos efectos son uniformes (22). Contrariamente a lo que 
suele imaginarse, en la identificación colectiva los sujetos, son informados por hilo individual; 
esta información sólo es común por que en su fuente es idéntica. Freud puso el acento 
sobre el hecho de que se trata de la identidad que lleva en sí la idealización narcisista, y nos 
permite así completar con un rasgo de esquematismo la imagen que hace allí función de 
objeto. 


Pero se puede prever el modo de relación sobre el que va a descansar semejante grupo, por 
los efectos que produce la identificación narcisista en la pareja, celos fraternales o acrimonia 
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conyugal. En la conquista del poder, se ha utilizado ampliamente la Schadenfreude [placer de 
dañar] que satisface en el oprimido la identificación con el Fúhrer. En una búsqueda del 
saber, cierto rechazo que se mide con el ser, más allá del objeto, será el sentimiento que 
soldará más fuertemente a la tropa: ese sentimiento es conocimiento, bajo una forma patética, 
en él se comulga sin comunicarse, y se llama el odio. 


Sin duda un buen objeto, como dicen, puede promoverse a estas funciones de sometimiento, 
pero esa imagen que hace a los perros fieles, hace a los hombres tiránicos -pues es el Eros 
cuya verdadera figura mostró Platón en el fasma que extiende sus alas sobre la ciudad 
destruida y con que se enloquece el alma acosada. 


Para devolver esta consideración a sus proporciones presentes, tomaremos la mano que 
Valéry tiende a Freud cuando hablando de esos "únicos" que pueblan lo que él llama las 
profesiones delirantes, (23) hila la metáfora de los dos electrones cuya edificante música oye 
zumbar en el átomo de su unicidad: uno que canta: "No hay más que yo, yo, yo", el otro que 
grrita: "pero hay un tal.., un tal... y tal Otro". Porque, añade el autor, el nombre cambia 


bastante a menudo. 


Así es como los number one que aquí pululan revelan ante una mirada experta ser otros 
tantos números dos. 


Es decir que el regodeo en que caerán como tales y cuya extrañeza evocábamos más arriba 
va a encontrarse aquí llevado a un grado de exultación que no se hará más convincente por 
ser general, pero en que tal vez se esclarecerá con su repercusión. 


Que el número dos se regocije de ser impar, ¿adónde va a llevarle eso en esta reunión -que 
podemos sin abuso ordenar en una fila Única con la única condición de unir en fila india 
cada uno a otro que le precede? 


Salta a la vista que es preciso que el número tres descienda como Dios de la máquina para 
engendrar la alternancia que dará a luz el impar, antes de que este pueda ejercer sus 
seducciones sobre el número dos. 


Esta observación muestra ya el nervio del asunto, pero se verá mejor bajo una forma 
desarrollada. 


En la serie así constituida, puede decirse efectivamente que un lugar impar es ocupado por la 
mitad de los números dos, pero como la serie no tiene cabeza, puesto que se cierra en forma 
de corona, nada ni nadie puede designar cuál es esa mitad, y así pues los números dos, cada 
uno para sí y Dios para todos, tienen derecho a pretenderse impares, aunque cada uno esté 
seguro de que la mitad de ellos no puede serlo. ¿Pero es esto forzosamente verdad? No tal, 
pues basta con que la mitad más uno de los números dos pueda decirse ,de rango impar para 
que rebasado el lindero (según la fuerte expresión del señor Fenouillard), ya no haya límites, 
ya para que todos los número dos, cualquiera que sea aquel del que se hace partir la serie, 
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queden innegablemente comprendidos en el impar enumerado. 


Se ve aquí la función del Uno Además, pero también que es necesario que sea Uno Sin Más, 
pues todo Todavía Uno Más sería Uno De Más, que haría recaer todos los números dos en 
una presunción que queda sin remisión por saberse sin remedio. 


Ese Uno Además estaba ya en el número tres, condición preliminar de la serie en que se hizo 
ver mejor de nosotros. Y esto demuestra que la alegría del número dos de la Suficiencia exige 
que su dualidad se exceda en ese Uno Además: y que por lo tanto la Beatitud, siendo el 
exceso de la Suficiencia, tiene su lugar fuera de ella. 


Pero como ese Uno Además que es desde ese momento cada una de las Beatitudes, no 
puede ser sino un Uno Sin Más, esta destinada por posición al monólogo. Y por eso, 
contrariamente a las Suficiencias que no tienen nada que decirse, las Beatitudes se hablan, 
pero no es para decirse más cosas. 


Pues ese Uno Además donde el número tres se reúne es con seguridad la mediación de la 
Palabra, pero al mantenerse en el Otro del que debería desprenderse para regresar al Mismo, 
sólo forma en su boca esa forma que tapa: la O de un Oráculo, en la que sólo el apetito de los 
Bien-Necesarios puede hincar el diente hasta hacerla la V de un Veredicto. 


Pero las dos superfluidades que aquí se conjugan, por la connivencia del defecto del 
Discurso inconsistente con el exceso del Discurso inmotivado, no por ello se responden. Del 
mismo modo que nunca tantas canicas como pueda uno ponerle dentro harán a un colador 
más apropiado para servir en él la sopa. 


Esta es la razón de que la enorme cantidad de experiencia que ha atravesado el análisis 
(pues aquí no puede decirse que no se haya sacado nada del macho cabrío ordeñado), su 
enseñanza no ha podido retener casi nada en su tamiz. (24) Observación de la que 
quienquiera que haya tenido ocasión de conocer el asunto nos dará, en su fuero interno, 
quitanza, aunque hubiese de buscar contra nuestra diatriba el refugio cuya palabra final 
soltaba un día delante de nosotros una de esas naturalezas a las que su cobardía enseña 
tanto como las guía en estos términos "No hay dominio en el que se exponga uno más que 
en el de hablar del análisis". 


He aquí pues la organización que obliga a la Palabra a caminar entre dos muros de silencio, 
para concluir las nupcias de la confusión con la arbitrariedad. Se aviene a ello para sus 
funciones de promoción: las Suficiencias regulan la entrada de los Zapatitos en su exterior, y 
las Beatitudes les designan aquellos que constituirán los Bien-Necesarios; en sentido 
inverso, será dirigiéndose a las Beatitudes como éstos irán a la Suficiencia, y las 
Suficiencias les responderán sacando de su seno Beatitudes nuevas. 


Una observación atenta enumeraría aquí todas las formas del tiro indirecto o de ese 
encaminamiento llamado trácala, lo que equivale a decir todas las que provocan al asaltante 
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a usar la invisibilidad. 


Esta es sin duda la falla del sistema como medio de selección de los sujetos, y al conjugarse 
ésta con la insonoridad que éste opone a la palabra, no nos extrañaremos de algunos 
resultados paradójicos, de los que no señalaremos más que dos, uno de efecto permanente, 
el otro hecho de casos singulares. 


1. Que los programas que se imponen allí a la enseñanza magistral toman esencialmente su 
objeto de lo que llamaremos materias de ficción, pues lo único positivo que se encuentra en 
ellos es una enseñanza médica, que por no ser sino doblete, resulta una repetición de la 
enseñanza pública que se admira uno de que sea tolerada; 


2. Que dado que una política de silencio tenaz debe encontrar su vía hasta la Beatitud, el 
analfabetismo en su estado congénito no deja de tener esperanzas de tener allí éxito. (25). 
Pero tenemos que indicar además lo que la conjunción de estos dos efectos puede producir 
ocasionalmente pues veremos en ello la manera en que el sistema, cerrándose con ella, 
encuentra cómo reforzarse. 


Sucedió que una Beatitud del tipo 2 se creyó emplazada por las circunstancias a ponerse a 
prueba en una enseñanza del tipo 1, cuya promoción le sería de gran lustre. 


Fue un hermoso caso. Algunos denunciaron a gritos la licencia, la licenciatura en psicología, 
se entiende, de la cual, según ellos, la Beatitud en cuestión no habría sido capaz de pasar 
el examen. 


Pero los otros más prudentes supieron sacar provecho de la gran lección que se les ofrecía 
así y en la que de pronto podían leer la Ley suprema, Ley no escrita, sobre la que se funda 
la asociación -donde cada uno en su seno encontrará preparados su plato intelectual y su 
moral acostumbrada-, para la cual el largo plazo de observación de que ha sido objeto debía 
ante todo mostrarlo apto -y cuyo mandamiento simple y seguro escuchará en sí mismo en los 
momentos graves: no hay que turbar a las Beatitudes. 


Pues tal es la razón, desconocida de los Zapatitos, aun cuando la presientan, de su propio 
silencio, y una nueva generación por haber visto desgarrarse su velo, salió de allí templada 
más vigorosamente, y cerró filas alrededor de aquel que se la había revelado. 


¿Pero quién piensa en medio de todo esto en las Beatitudes mismas? ¿Imagina alguien la 
desgracia de una Beatitud solitaria, cuando llega a darse cuenta de que si los decires de los 
Bien-Necesarios son superfluos en su mayor parte, los de los Bienaventurados son 
malaventurados ordinariamente... y lo que en esa malaventura puede llagar a ser su Beata 
Soledad? ¿Su Suficiencia le soplará en el último momento que ella misma no es más que 
Mal Necesario? 


¡Ah, que los Zapatitos sean presentados de esa angustia! Por lo menos que se los prepare 
para sus peligros. Pero se pone remedio: nosotros, a quien en cuanto Beatitud, durante 
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años, en la ceremonia llamada de la Segunda Vueltecita, nos ha sido deparado oír de propia 
boca de los Zapatitos el beneficio que habían sacado de su análisis personal, diremos aquí 
el más frecuente y más principal de los que aparecen en el homenaje que rendían a su 
didáctico, cabe en una palabra: desintelectualización. 


¡Ah, cómo se sentían por fin liberados, esos queridos niños, ellos que atribuian casi todos su 
dedicación a la psiquiatría a los tormentos inaplicados de ese maldito año que el ciclo de los 
estudios franceses le inflige a uno en compañía de las ideas! No, no era eso ahora lo sabían 
lo que los había guiado: qué alivio y qué provecho quedar a mano a tan bajo precio, pues 
una vez disipado ese error y una vez sustituido por la convicción de que ese prurito era en 
efecto lo que llaman con ese nombre condenado: el intelectualismo, cuán recta es por fin la 
vía, con cuanta holgura encuentra el pensamiento su camino hacia la naturaleza, ¿y no 
están ahí los movimientos de nuestras vísceras para asegurárnoslo? 


Esto es lo que hace que un buen alumno analista de esta especie se distingue a la primera 
ojeada para quienquiera que haya visto uno una vez por ese aire interior, y hasta posterior, 
que lo muestra como apoyado sobre el feto macerado de sus resistencias. 


Desintelectualización, esta palabra no indica que cualquiera se vuelva tonto por ello: al revés 
de los temores, y aun de las esperanzas, vulgares, del análisis es perfectamente incapaz de 
cambiar nada en esta materia. 


El estudio de la inteligencia cuyo grado la psicología behaviaurista creyó poder superponer a 
la medida de lo que el animal sabe englobar en la conducta de rodeo, nos ha parecido a 
menudo que podía beneficiarse, al menos para el hombre, con una referencia más amplia y 
concretamente con lo que llamaríamos la conducta del rastro. 


No hay vez que llevemos a nuestro perrito a su paseo de necesidad sin que nos impresione 
el provecho que podría sacarse de sus gestos para el análisis de las capacidades que 
hacen el éxito del hombre en la sociedad, como asimismo de esas virtudes a las que los 
antiguos aplicaban su meditación bajo el título de Medio-de-Triunfar. Que por lo menos aquí 
esta digresión disipe el malentendido a que hubiéramos podido dar ocasión para algunos: de 
imputamos la doctrina de una discontinuidad entre psicología animal y psicología humana 
que está bien lejos de nuestro pensamiento. 


Simplemente hemos querido sostener que para operar correctamente en esos efectos que el 
análisis distingue en el hombre como síntomas, y que, por prolongarse tan directamente en 
su destino, incluso en su vocación, parecen caer con ellos bajo el mismo dominio: el del 
lenguaje, es preferible sin duda no permanecer completamente ¡letrado —o más 
modestamente que todo error posible no ha de apartarse del esfuerzo que hiciera uno para 
aplicarse a ello. 


Pero sin duda otras necesidades predominan,, y el fardo de las Beatitudes, semejante al del 
hombre blanco, no podría estar al alcance del juicio de uno solo. 
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Lo hemos escuchado, y todos pudieron escucharlo, de la boca de una Suficiencia en un 
momento fecundo de la institución psicoanalítica en Francia. "Queremos", declaró, "cien 
psicoanalistas mediocres”. En lo cual no se afirmaba la modestia de un programa, sino la 
reivindicación, acaso ambiciosa, de esa mutación de la calidad que el fuerte pensamiento de 
Marx ha mostrado para siempre jamás que se arraiga en la cantidad. 


Y las estadísticas publicadas a la fecha muestran que la empresa, pues que superaba 
saberbiamente (26) todos los obstáculos, está a un paso de un éxito con el que bate sus 
propias normas. 


Con seguridad estamos lejos todavía de lo que se alcanza en otros países, y las trece 
páginas en cuarto aproximadamente, a dos columnas, que bastan apenas para contener la 
lista de los psicoanalistas de la Asociación norteamericana, ponen en su sitio a las dos 
páginas y media en que los practicantes de Francia y de Inglaterra encuentran cabida. 


Júzguese la responsabilidad que incumbe a la diáspora alemana que ha dado allá los cuadro 
más altos de la Beatitud, y lo que representa la carga que se echa encima de todos esos 
dentistas, para usar el término impregnado de un paternalismo afectuoso al que se echa 
mano, para designar el rank and file, entre esas Beatitudes supremas. 


Cómo se comprende que haya sido entre Ellas donde apareció la teoría del yo autónomo, 
(27) y cómo no admirar la fuerza de aquellos que dan su impulso a la gran obra de 
desintelectualización, que propalándose sucesivamente, representa uno de esos challenges 
de los más fecundos en los que una civilización puede afirmar su fuerza, los que se forja ella 
misma. Para velar por ello, ¿dónde encontrarían tiempo, cuando durante el transcurso del 
año se consagran a rebajar a los yos fuertes, a elevar a los yos debiles? Sin duda durante 
los meses sin r. 


Indudablemente un Estado ordenado encontrará a la larga con qué objetar al hecho de que 
algunas prebendas, a la medida de las inversiones considerables que desplaza una 
comunidad tal, se dejen a discreción de un poder espiritual cuya extraterritorialidad singular 
hemos señalado. 


Pero la solución sería fácil de obtener: un pequeño territorio a la medida de los Estados 
filatélicos (Ellis Island para dejar las cosas claras) podría ser cedido por un voto del Congreso 
de los Estados Unidos, los más interesados en ese asunto, para que la | P A instale en él sus 
servicios con sus Congregaciones del índice, de las Misiones y de la Propaganda, y los 
decretos que emitiese para el mundo entero, por estar fechados y promulgados en ese 
territorio harían la situación más definida diplomáticamente: se sabría además claramente si la 
función del yo autónomo, por ejemplo, es un artículo del símbolo de la doctrina ecuménica, o 
sólo un artículo recomendable para la Navidad de los Zapatitos. 


Hagamos un alto aquí para terminar con una nota roborativa. Si no hemos tenido miedo de 
mostrar las fuerzas de disociación a las que está sometida la herencia freudiana, hagamos 
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patente la notable persistencia de que ha dado pruebas la institución psicoanalítica. 


Tendremos en ello tanto menos mérito cuanto que no encontramos en ningún sitio 
confirmación más deslumbrante de la virtud que atribuimos al significante puro. Pues en el 
uso que se hace en ella de los conceptos freudianos, ¿cómo no ver que su significación no 
entra para nada? Y con todo no a otra cosa sino a su presencia puede atribuirse el hecho 
de que la asociación no se haya roto todavía para dispersarse en la confusión de Babel. 


Así la coherencia mantenida de ese gran cuerpo nos hace pensar en la imaginación singular 
que el genio de Poe propone a nuestra reflexión en la historia extraordinaria del Caso del 
señor Valdemar. 


Es un hombre al que, por haber permanecido bajo la hipnosis durante el tiempo de su 
agonía, le sucede que fallece sin que su cadáver deje por ello de mantenerse, bajo la acción 
del hipnotizador, no sólo en una aparente inmunidad a la disolución física, sino en la 
capacidad de atestiguar por medio de la palabra su atroz estado. 


Tal metafóricamente, en su ser colectivo, la asociación creada por Freud se sobreviviría a si 
misma, pero aquí es la voz la que la sostiene, la cual viene de un muerto. 


Sin duda Freud llegó hasta hacernos reconocer el Eros por el que la vida encuentra como 
prolongar su goce en la prórroga de su pudricion. 


En semejante caso sin embargo la operación del despertar, realizada con las palabras 


tomadas del Maestro en una vuelta a la vida de su Palabra, puede venir a confundirse con 
los cuidados de una sepultura decente. 


Pommersfelden-Guitrancourt, septiembre-octubre de 1956 


La versión publicada en su momento estuvo, a partir del párrafo designado en nota de la pagina 
457, redactado en estos términos: 


De haber puesto antes atención en esos efectos, Freud se habría interrogado más 


estrechamente sobre las vías particulares que la transmisión de su doctrina exigía de la 
institución que debía asegurarla. La sola organización de una comunidad no le hubiera 
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parecido que garantizase esa transmisión contra la insuficiencia del team mismo de sus fieles, 
sobre el cual algunas confidencias suyas de las que hay testimonio muestran que abrigaba 
sentimientos amargos (28). 


Se le habría aparecido en su raí la afinidad que enlaza las simplificaciones siempre 
psicologizantes contra las cuales la experiencia le ponía en guardia, con la función de 
desconocimiento, propia del yo del individuo como tal. 


Hubiera visto la pendiente que, ofrecía a esta incidencia la particularidad de la prueba que 
esa comunidad debe imponer en su umbral: concretamente del psicoanalista para el que el 
uso consagra el título de didáctico, y que el menor desfallecimiento sobre el sentido de lo 
que busca desemboca en una experiencia de identificación dual. 


No somos nosotros aquí quienes emitimos un juicio; es en las círculos de los didácticos 
donde se ha confesado y se profesa la teoría que da como fin al análisis la identificación con 
el yo del analista. 


Ahora bien, cualquiera que sea el grado en que se suponga que un yo haya llegado a 
igualarse a la realidad de la que se supone que toma la medida, la sujeción psicológica sobre 
la que se alinea así el acabamiento de la experiencia es, si se nos ha leído bien, lo más 
contrario que hay a la verdad que ella debe hacer patente: a saber la extraña de los efectos 
inconscientes, con la cual se aplacan las pretensiones de autonomía de las que el yo hace su 
ideal; nada tampoco más contrario al beneficio que se espera de esa experiencia: a saber la 
restitución que se opera en ella para el sujeto del significante que motiva esos efectos, 
procedente de una medición que precisamente denuncia lo, que de la repetición se precipita 
en el modelo. 


Que la vía dual escogida en sentido opuesto como meta de la experiencia fracase en 
realizar la normalización con la que podría justificarse en lo más bajo es cosa que, como ya 
hemos dicho, se reconoce como ordinaria, pero sin sacar de ello la lección de un error de 
distribución en las premises, pues se siente demasiada satisfacción de atribuir su resultado 
a las debilidades repercutidas cuyo accidente en efecto es asaz visible. 


De todos modos, el solo hecho de que las metas de la formación se afirmen en postulados 
psicológicos introduce en el agrupamiento una forma de autoridad sin par en toda la ciencia: 
forma que sólo el término suficiencia permite calificar. 

En efecto, sólo la dialéctica hegeliana de la infatuación da cuenta del fenómeno en rigor. A 
falta de la cual sería a la sátira, si su sabor no hubiera de repugnar a quienes no están 
familiarizados íntimamente con ese medio, a la que habría que recurrir para dar una justa 
idea de la manera en que se hace valer. 

Sólo podemos aquí hacer patentes resultados aparentes. 


En primer lugar la curiosa posición de extraterritorialidad científica con que empezamos 
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nuestras observaciones, y el tono de magisterio con que los analistas la sostienen apenas 
tienen que responder al interés que su disciplina suscita en los dominios circunvecinos. 


Si por otra parte las variaciones que hemos mostrado en los abordamientos teóricos del 
psicoanálisis dan la impresión exterior de una progresión conquistadora siempre en la 
frontera de campos nuevos, ello no hace sino más notable aun la comprobación de cuan 
estacionario es lo que se articula de enseñable para uso interno de los analistas en relación 
con la enorme cantidad de experiencia que, puede decirse, ha pasado por sus manos. 


Ha resultado de ello, en el extremo opuesto de las aberturas cuyo proyecto universitario, como 
hemos indicado, formuló Freud, el establecimiento de una rutina del programa teórico, 
respecto del cual se designaría bastante bien lo que recubre con el término forjado de 
materias de ficción. 


Con todo, en la negligencia en que un método sin embargo revolucionario en el enfoque de 
lo fenómenos ha dejado a la nosografía psiquiátrica, no se sabe si hay que extrañarse más 
de que su enseñanza en este dominio se limite a bordar sobre la sintomatología clásica, o 
de que llegue así a bordar haciendo un simple forro repetitivo a la enseñanza oficial. 


Si finalmente se obliga uno mínimamente a seguir una literatura poco amable, hay que 
decirlo, se verá en ella la proporción que ocupa una ignorancia en la que no pretendemos 
designar la docta ignorancia o ignorancia formada, sino la ignorancia crasa, aquella cuyo 
espesor no ha sido nunca rozado por el arado de una crítica de sus fuentes. 


Estos fenómenos de esterilización, mucho más patentes aun desde el interior, no pueden 
dejar de presentar relaciones con los efectos de identificación imaginaria cuya instancia 
fundamental reveló Freud en las masas y en los agrupamientos. Lo menos que puede decirse 
de ellos es que esos efectos no son favorables a la discusión, principio de todo progreso 
científico. La identificación con la imagen que da al agrupamiento su ideal, aquí la de la 
suficiencia encarnada, funda ciertamente, como Freud lo mostró en un esquema decisivo, la 
comunión del grupo, pero es precisamente a expensas de toda comunicación articulada. La 
tensión hostil es incluso allí constituyente de la relación de individuo a individuo. Esto es lo 
que el preciosismo de uso en el medio reconoce de manera totalmente válida bajo el término 
de narcisismo de las pequeñas diferencias: que traducimos en términos más directos por: 
terror conformista. 


Aquellos que están familiarizados con el itinerario de la Fenomenología del espíritu se sentirán 
mejor en esta desemboscada, y se asombrarán menos de la paciencia que parece posponer 
en ese medio toda excursión interrogante. Y aún la retención de los cuestionamientos no se 
detiene en los solicitantes, y no es un novicio el que aprendía de su valentía cuando la 
motivaba así: "No hay dominio donde se exponga más totalmente uno mismo que en el de 
hablar del análisis." 


Sin duda un buen objeto como se oye decir, puede presidir ese sometimiento colectivo, pero 
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esa imagen, que hace fieles a los perros, hace a los hombres tiránicos y es el Eros mismo 
cuyo fasma nos muestra Platón desplegado sobre la ciudad destruida y con el que se 
enloquece el alma acosada. 


Y así esta experiencia viene a suscitar su propia ideología, pero bajo la forma del 
daconocimiento propio a la presunción del yo: resucitando una teoría del yo autónomo, 
cargada de todas las peticiones de principio con las que la psicología, sin esperar al 
psicoanálisis, había hecho justicia, pero que entrega sin ambigúedad la figura de los ideales 
de sus promotores. (29) 


Sin duda este psicologismo analítico no deja de encontrar resistencias. Lo interesante es que, 
tratándolas como tales, se encuentra favorecido por innúmeras desolaciones aparecidas en 
los modos de vida de áreas culturales importantes, en la medida en que se manifiesta en ellas 
la demanda de patterns que él no es inepto para proporcionar.(30) 


Se encuentra aquí la coyuntura por la que el psicoanálisis se pliega hacia un behaviourismo, 
cada vez más dominante en sus tendencias actuales. El movimiento está sostenido, como se 
ve, por condiciones sociológicas que desbordan el conocimiento analítico como tal. Lo que no 
podemos dejar de decir aquí es que Freud, previendo concretamente esta colusión con el 
behaviourismo, la denunció por anticipado como la más contraria a su vía. (31) 


Cualquiera que haya de ser para el análisis el desenlace de la singular regencia espiritual en 
la que parece adentrarse así, la responsabilidad de sus partidarios sigue siendo completa para 
con unos sujetos que toman a su cargo. Y es aquí donde sería imposible no alarmarse de 
ciertos ideales que parecen prevalecer en su formación: tal el que denuncia suficientemente, 
por haber tomado derecho de ciudadanía, el término desintelectualización. 


Como si no fuese ya temible que el éxito de su profesión analítica le atraiga tantos adeptos 
incultos ¿conviene considerar como un resultado tan principal como benefico del análisis 
didáctico que hasta la sombra de un pensamiento quede proscrita de aquellas para quienes 
no sería demasiada toda la reflexión humana para hacer frente a la intempestividades de 
toda clase a que los exponen las mejores intenciones? 


Por eso el plan de producir para esta misma Francia, "cien psicoanalistas mediocres" ha 
sido proferido en circunstancias primarias, y no como expresión de una modestia enterada, 
sino como la promesa ambiciosa de ese paso de la cantidad a la calidad que Marx ilustró. 
Los promotores de este plan anuncian incluso en las últimas noticias que se están batiendo 
ahí soberbiamente las propias normas. 


Nadie duda en efecto de la importancia del número de trabajadores para el adelanto de una 
ciencia. 


Pero aun así es preciso que la discordancia no estalle en ella por todas partes en cuanto es 
sentido que debe atribuirse a la experiencia que la funda. Tal es, ya lo hemos dicho, la 
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situación del psicoanálisis. 


Por lo menos esta situación nos parecerá ejemplar en cuanto aporta una prueba más a la 
preeminencia que atribuimos, a partir del descubrimiento freudiano, en la estructura de la 
relación intersubjetiva, al significante. 


A medida, en efecto, que la comunidad analítica deje disiparse más la inspiración de Freud, 
¿qué, sino la letra de su doctrina, la haría caber toda dentro de un solo cuerpo? 


(1) [(Las comillas indican sin duda que esta segunda parte de la dedicatoria ,alude a la 
expresión familiar, mas o menos equivalente a la nuestra "a otro otro perro con ese hueso TS)] 


(2) [Alusión a la célebre frase de Montesquieu "¿Cómo se puede ser persa?" TS] 


(3) Queremos decir un tomista (Se refiere sin duda a Roland Dalbiez, autor de la primera 
tesis doctoral sobre psicoanálisis en Francia. El método psicoanalítico y la doctrina freudiana 
Buenos Aires, Desclée de Brouwer 1948 AS] 


(4) Desde la carta a Fliess del 21 de septiembre hasta la redacción de la Historia de una 
neurosis infantil (ver la nota liminar de la observación). 


(5) [Alusión a la frase de André Breton: "La belleza será convulsiva o no será". TS] 


(6) [En el francés familiar, "no poder oler" a alguien significa no soportarlo tenerle tirria. "no 
poderlo ver" TSj 


(7) Entiéndase bien que esto no es un aria di bravura sino una observación técnica que la 
lectura del Witz de Freud pone al alcance de todos. Es verdad que pocos psicoanalistas 
leen esta obra, lo cual no tenemos ya por que ocultar después de que uno de los mas 
dignos nos confesó como una simple laguna no haber abierto nunca la Psicopatología de la 
vida cotidiana. 


(8)Sententiarum aut verborum Cf. Quintiliano, Oratoria institutio lib.. IX cap. 2 y 3. 
(9) Segundo verso del célebre dístico de Schiller del que el primero pregunta así: Warum 


kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen?, y así pues es la respuesta. Este 
dístico tiene un título Sprache [= lenguaje. La pregunta reza ¿por que el espíritu vivo no 
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puede aparecérsele al Espíritu? y la respuesta: habla el alma, así, ¡ohl ya no habla más el 
alma. AS] 


(10)CF. E. Jones Sigmund Freud Life and Work t.. II p. 76. [Vida y obra de Sigmund Freud, 
Buenos Aires Nova, 1960, tomo Il p.. 79. AS] 


(11) En francés La science des réves en la que Freud designó su obra principal 


(12) Y no: pendant como se expresa una traducción que inspiró sin duda un adorno de reloj 
ideal. 


(13) "Die cur hic (la otra Escuela)” epígrafe de un Traité de la contingénce aparecido en 
1895 (París Librairie de l'Art Indépendant, 11, rue de la Chaussée d'Antin), dónde se discute 
la dialéctica de este ejemplo (p, 41). Obra de un joven llamado André Gide que no tenemos 
más remedio que lamentar que se haya apartado prematuramente de los problemas lógicos 
para los que este ensayo lo mostraba tan dotado. El nonsense sobre el cual después de él 
especulamos aquí se refiere, no hace falta recordarlo, a la traducción burlesca que se da a 
los escolares del latín: número Deus impare gaudet [(Dios goza de ser numericamente sin 
par. AS) 


(14) Cf. Freud, G. W., XIV, pp. 281 y 283 [A. xx, pp. 230 y 232] 


(15) En verdad es de Freud de quien la acción del Comité recibe su carácter con sus 
consignas. "This committee would have to be stricky secret [subrayado en el texto dado por 
Jones in its existence and its action [subrayado por nosotros]. Carta de Freud a E. Jones del 
1 de agosto de 1912, que habría de ser seguida de un desplazmiento de Freud para fijar 
con Jones, Ferenczi y Rank la base de ese "plan" . E. Jones, Sigmund Freud, Life and work 
vol. Il p.. 175 [op. cit. Il, p.. 167] 


(16) "The secret of this Commitee Is that It has taken from me my most burdensome care for 
the future so that | can calmly follow my path to the end": y "Since then | have felt more 
light-hearted and carefree about how long my life will last". Carta de Freud a Eitingon del 23 
de noviembre de 1919, 0 sea siete años años después (durante los cuales por lo tanto, 
incluso para alguien de su rango habia quedado ignorada la existencia del Comité) para 
proponerle entrar en el comité.Misma obra, p. 17. [op. d,., p.167]. 


(17) "I know there is a boyish and perhaps romantic element too in this Conceptión” Carta 
citada de Freud a Jones. 


(18) Jones, Sigmund Freud, 7 Il. p 175. [La traducción argntina dice (p 167):Pocas veces 
he visto con tanta claridad la ventaja psicológica que implica el haber nacido judio y verse 


libre del atavismo de tantas cosas sin sentido.. A Jones deberá tenerlo bajo constante 
vigilancia y cortarle la retirada" as] 
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(19) Los dos párrafos precedentes están ausentes de la redacción publicada en los Etudes 
Philosophiques: la versión presente se reservó para una tirada aparte. 


(20) La versión publicada es diferente a partir de éste párrafo la adjuntamos es anexo. 


(21) ["Pequeños Zapatos"; la expresión "étre dans ses petits souliers" ("estar con los 
zaopatos chicos") que el autor emplea a continuación, equivale a estar en apuros, estar 
sobre ascuas, Ts] 


(22) Es lo que el preciosismo usua en el medio respecto de lo que le atañe designa 
exquisitamente como: el narcisismo de las pequeñas diferencias. 


(23) Hemos citado este pasaje por entero en nuestra tesis: De la psychose paranoiaque 
dans ses rapports avec la personalité, Paris, Le Francois, 1923, en las pp 283 (n I) y 284 [op 
cit., p. 252 (n 29) y 253] se ve que nuestro interés en este tema no data de la última década. 


(24) Para quienes no conociesen la metáfora del tamiz tendido para la ordeña de un macho 
cabrío, cf. Kant, Crítica de la razón pura, en la Introducción a la lógica trascendental, Ill: De 
la división de la lógica general en analítica y dialética, edic. francesa Meiner, 1952. p. 100. 
Freud la recuerda en el caso Schereber. No carece de alcance comprobar que la retuvo en 
el punto preciso en que Kant somete a su crítica la pregunta ¿qué es la verdad? 


(25) Puede también traerse por sus méritos propios. Testimonio de ello el inventor de la 
técnica de subodoración referida más arriba, a quien ese hallazgo le valió ser recibido entre 
las Suficiencias sin etapa probatoria entre los Bien-Necesarios donde sin embargo habría 
hecho maravillas, y ser prontamente arrebatado al cielo de las Beatitudes. 


(26) Fue el propio término empleado por el doctor Ernst Jones y reproducido en el periódico 
oficial de la Asociación Psicoanálitica angófona: superbly, para rendir homenaje al éxito de 
dicha empresa (1966). 


(27) Cf. nota 29 de la p. 471 del anexo que sigue. 

(28) Cf."So, haben Sie jetz diese Bande gesehen”?"[Ya vió que banda es esta"] dicho a 
Biswanger al término de una de las reuniones semanales que se celebraban en su casa a 
principios de 1907. En Ludwig Binswanger Erinnerungen an Sigmund Freud. 

(29) Es sabido que es ésta la teoría a cuya medida los señores H. Hartmann, E. Kris y R. 
Loewenstein pretenden reducir la práctica del análisis y "sincronizar" (tal es el término que 
emplean) el pensamiento de Freud, sin duda un poco vacilante para el gusto de ellos, si es 
que no para su mirada. 


1966: Con esa vara se mide el acceso a la sociedad de Nueva York. 
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(30) Lo que se nos pide domina a tal punto nuestro oficio presente, que ya no tiene nada 
que ver con el psicoanálisis (expresión dirigida a nosotros por un psicoanalista, al término de 
nuestra reciente visita a los Estados Unidos, 1966). 


(31) Freud: G. W., XIV, pág. 78-79 [A. XX ("Presentación autobiográfica'), P.49]. 


La instancia de la letra en el inconsciente 
o la razón desde Freud 


Niños en manillas 


Oh ciudades del mar, veo en vosotras a vuestros ciudadanos hombres y mujeres con los 
brazos y las piernas estrechamente atados con sólidos lazos por gentas que no 
comprenderán vuestro lenguaje y solo entre vosotros podréis exhalar con quejas 
lagrimeantes, lamentaciónes y su suspiros, vuestros dolores y vuestras añoranzas de la 
libertad perdida. Porque aquellos que os atan no comprenderán vuestra lengua cómo 
tampoco vosotros los comprenderéis. 


LEONARDO DA VINCI Cuadernos (1) 

Si el tema de este volumen 3 de La Psychanalyse (2) pedía de mi esta colaboración, debo a 
esta deferencia, por lo que se verá, el introducirla situándola entre lo escrito y el habla estará a 
medio camino. 

Lo escrito se distingue en efecto por una preeminencia del texto, en el sentido que se verá 


tomar aquí a ese factor del discurso, lo cual permite ese apretamiento que a mi juicio no debe 
dejar al lector otra salida que la de su entrada, la cual yo prefiero difícil. No será este pues un 
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escrito a mi juicio. 


La propiedad que concedo al hecho de alimentar mis lecciones de examinarlo con un aporte 
inédito cada vez, me ha impedido hasta ahora dar semejante texto, salvo para alguna de ellas, 
por lo demás cualquiera en su continuidad, y al que aquí sólo es válido referirse para la escala 
de su tópica. 


Pues la urgencia de que hago ahora pretexto para abandonar ese punto de vista no hace sino 
reeabrir la dificultad de que, de sostenerla en la escala en que debo aquí presentar mi 
enseñanza, se aleje demasiado de la palabra, cuyas medidas diferentes son esenciales para 
el efecto de formación que busco 


Por eso he tomado este sesgo de una charla que me fué pedida en ese instante por el grupo 
de filosofía de la Federación de los estudiantes de letras (3) para buscar en él el acomodo 
propicio a mi exposición; su generalidad necesaria encuentra cómo armonizarse con el 
carácter extraordinario de su auditorio, pero su objeto único encuentra la connivencia de su 
calificación común, la literatura, a la cual mi título rinde homenaje 


¿Cómo olvidar en efecto que Freud mantuvo constantemente y hasta su final la exigencia 
primera de esa calificación para la formación de los analistas, y que designó en la universitas 
litterarum de siempre el lugar ideal para su institución? 


Así el recurso al movimiento restituido en caliente de ese discurso marcaba por añadidura, 
gracias a aquellos a quienes lo destino, a aquellos a quienes no se dirige. 


Quiero decir: ninguno de aquellos que, sea por la finalidad que sea en psicoanálisis, toleran 
que su disciplina se haga valer por alguna falsa identidad. 


Vicio habitual y tal en su efecto mental que incluso la verdadera puede parecer una coartada 
entre otras, de la que se espera por lo menos que su redoblamiento refinado no escape a los 
más sutiles. 


Así es cómo se observa con curiosidad el viraje que se inicia en lo que respecta a la 
simbolización y el lenguaje en el Int. J. Psychoanal., con gran despliegue de dedos, húmedos 
removiendo los folios de Sapir y de Jespersen. Estos ejercicios son todavía novicios, pero 
sobre todo les falta el tono. Cierta seriedad hace sonreír al entrar en lo verídico. 


E incluso ¿cómo un psicoanalista de hoy no se sentiría llegado a eso, a tocar la palabra, 


cuando su experiencia recibe de ella su instrumento, su marco, su material y hasta el ruido de 
fondo de sus incertidumbres? 


Dz 


Nuestro título da a entender que más allá de esa palabra, es toda la estructura del lenguaje lo 
que la experiencia psicoanalítica descubre en el inconsciente. Poniendo alerta desde el 
principio al espíritu advertido sobre el hecho de que puede verse obligado a revisar, la idea de 
que el inconsciente no es sino la sede de los instintos. 


Pero esa letra, ¿Cómo hay que tomarla aquí? Sencillamente al pie de la letra. 
Designamos cómo letra ese soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje. 


Esta simple definición supone que el lenguaje no se confunde con las diversas funciones 
somáticas psíquicas que le estorban en el sujeto hablante. 


Por la razón primera de que el lenguaje con su estructura preexiste a la entrada que hace en 
él cada sujeto en un momento de su desarrollo mental. 


Notemos que las afasias, causadas por lesiones puramente anatómicas de los aparatos 
cerebrales que dan a esas funciones su centro mental, muestran en su conjunto repartir sus 
déficit según las dos vertientes del efecto significante de lo que llamamos aquí la letra, en la 
creación de la significación.(5) Indicación que se aclarará con lo que sigue. 


Y también el sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo es mas aun de un discurso en el 
movimiento universal del cual su lugar está ya inscrito en el momento de su nacimiento, 
aunque sólo fuese bajo la forma de su nombre propio. 


La referencia a la experiencia de la comunidad como a la sustancia de ese discurso no 
resuelve nada. Pues esa experiencia toma su dimensión esencial en la tradición que instaura 
ese discurso. Esa tradición, mucho antes de que se instale en ella el drama histórico, funda 
las estructuras elementales de la cultura. Y esas estructuras mismas revelan una ordenación 
de los intercambios que, aun cuando fuese inconsciente, es inconcebible fuera de las 
permutaciones que autoriza el lenguaje. 


De donde resulta que la dualidad etnográfica de la naturaleza y de la cultura está en vías de 
ser sustituida por una concepción ternaria: naturaleza, sociedad y cultura, de la condición 
humana cuyo último término es muy posible que se redujese al lenguaje, o sea a lo que 
distingue esencialmente a la sociedad humana de las sociedades naturales. 


Pero no tomaremos aquí partido ni punto de partida, dejando en sus tinieblas a las relaciones 
originales del significante y del trabajo, Contentándonos, para deshacernos con un rasgo de 
ingenio de la función general de la praxis en la génesis de la historia, con señalar que la 
sociedad misma que pretende haber restaurado en su derecho político con el privilegio de los 
productores la jerarquía causatoria de las relaciones de producción respecto de las 


Se 


superestructuras ideológicas, no ha dado a luz por eso un esperanto cuyas relaciones con lo 
real socialista hubiesen puesto desde su raíz fuera del debate toda posibilidad de formalismo 
literario. (6) 


Por su parte confiaremos únicamente en las premisas, que han visto su precio confirmado por 
el hecho de que el lenguaje conquistó allí efectivamente en la experiencia su estatuto de 
objeto científico. 


Pues este es el hecho por el cual la lingúística (7) se presenta en posición de piloto en ese 
dominio alrededor del cual una nueva clasificación de las deudas señala, cómo es la regla, 
una revolución del conocimiento: las necesidades de la comunicación son las únicas que nos 
lo hacen inscribir en el capítulo de este volumen bajo el título de "ciencias del hombre", a 
pesar de la confusión que puede disimularse en ello. 


Para señalar la emergencia de la disciplina lingüística, diremos que consiste, caso que es el 
mismo para toda deuda en el sentido moderno, en el momento constituyente de un algoritmo 
que la funda. Este algoritmo es el siguiente: 


S 


que se lee así: siginificante sobre significado, el "sobre" responde a la barra que separa sus 
dos etapas. 


El signo escrito así merece ser atribuido a Ferdinand de Saussure, aunque no se reduzca 
estrictamente a esa forma en ninguno de los numerosos esquemas bajo los cuales aparece en 
la impresión de las lecciones diversas de los tres cursos de los años,1906-1907, 1908-1909, 
1910-1911, que la piedad de un grupo de sus, discípulos reunió bajo el título de Curso de 
lingúística general: publicación primordial para transmitir una enseñanza digna de ese 
nombre, es decir que no puede ser detenida sino sobre su propio movimiento. 


Por eso es legítimo que se le rinda homenaje por la formalización S 


en la que se caracteriza en la diversidad de las escuelas la etapa moderna de la lingüística. 

La temática de esta ciencia, en efecto, está suspendida desde ese momento de la posición 
primordial del significante y del significado cómo ódenes distintos y separados inicialmente por 
una barrera resistente a la significación. 


Esto es lo que hará posible un estudio exacto de los lazos propios del significante y de la 
amplitud de su función en la génesis del significado. 
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Pues esta distinción primordial va mucho más allá del debate sobre lo arbitrario del signo, tal 
cómo se ha elaborado desde la reflexión antigua, e incluso del callejón sin salida 
experimentado desde la misma época que se opone a la corresponciencia biunívoca de la 
palabra con la cosa, aun cuando fuese en el acto del nombrar. Y esto en contra de las 
apariencias tal cómo las presenta el papel imputado al índice que señala un objeto en el 
aprendizaje por el sujeto infans de su lengua materna o en el empleo de los métodos 
escolares llamados concretos para el estudio de las lenguas extranjeras. 


Por este camino las cosas no pueden ir más allá de la demostración (8) de que no hay 
ninguna significación que se sostenga si no es por la referencia a otra significación: llegando a 
tocar en caso extremo la observación de que no hay lengua existente para la cual se plantee la 
cuestión de su insuficiencia para cubrir el campo del significado, ya que es un efecto de su 
existencia de lengua el que responde a todas las necesidades. Si nos ponemos a circunscribir 
en el lenguaje la constitución del objeto, no podremos sino comprobar que sólo se encuentra 
al nivel del concepto, muy diferente de cualquier nominativo, y que la cosa, reduciéndose 
muy evidentemente al nombre, se quiebra en el doble radio divergente de la causa en la que 
se ha refugiado en nuestra lengua y de la nada (rien) a la que abandonó en francés su ropaje 
latino (rem, cosa). 


Estas consideraciones, por muy existentes que sean para el filósofo, nos desvían del lugar 
desde donde el lenguaje nos interroga sobre su naturaleza. Y nadie dejará de fracasar si 
sostiene su cuestión, mientras no nos hayamos desprendido de la ilusión de que el 
significante responde a la función de representar al significado, o digamos mejor: que el 
significante deba responder de su existencia a título de una significación cualquiera. 


Pues incluso reducida a esta última fórmula, la herejía es la misma. Ella es la que conduce al 
lógico-positivismo en la búsqueda del sentido del sentido, del meaning of meaning como 
denominan, en la lengua en la que sus fervientes se revuelcan, a su objetivo. De donde se 
comprueba que el texto más cargado de sentido se resuelve ante este análisis en 
insignifcantes bagatelas, y sólo resisten sus algoritmos matemáticos que, por su parte, cómo 
es justo, no tienen ningún sentido.(9) 


Queda el hecho de que el algoritmo S/s si no podemos sacar de él más que la noción del 
paralelismo de sus términos superior e inferior, cada uno tomado únicamente en su 
globalidad, seguiría siendo el signo enigmático de misterio total. Lo cual por supuesto no es 
el caso. 

Para captar su función empezaré por producir la ilustración errónea con la cual se introduce 
clásicamente su uso. Es ésta:. 


donde se ve hasta qué punto favorece la dirección antes indicada como errónea. 


SiS 


La sustituiré para mis oyentes por otra, que sólo podía considerarse cómo más correcta por 
exagerar en la dimensión incongruente a la que el psicoanalista no ha renunciado todavía del 
todo, con el sentimiento justificado de que su conformismo solo tiene precio a partir de ella. 
Esa otra es la siguiente: 


donde se ve que, sin extender demasiado el alcance del significante interesado en la 
experiencia, o sea redoblando únicamente la especie nominal solo por la yuxtaposición de dos 
términos cuyo sentido complementario parece deber consolidarse por ella, se produce la 
sorpresa de una precipitación del sentido inesperada: en la imagen de las dos puertas 
gemelas que simbolizan, con el lugar excusado ofrecido al hombre occidental para satisfacer 
sus necesidades naturales fuera de su casa, el imperativo que parece compartir con la gran 
mayoría de las comunidades primitivas y que somete su vida pública a las leyes de la 
segregación urinaria. 


Esto no es solo para dejar patidifuso mediante un golpe bajo al debate nominalista, sino para 
mostrar cómo el significante entra de hecho en el significado: a saber, bajo una forma que, no 
siendo inmaterial, plantea la cuestión de su lugar en la realidad. Pues, de tener que acercarse 
a las pequeñas placas esmaltadas que lo soportan, la mirada paseante de un miope tendría 
tal vez justificación para preguntar si es efectivamente ahí donde hay que ver el significante, 
cuyo significado en este caso recibiría de la doble y solemne procesión de la nave superior los 
honores últimos. 


Pero ningún ejemplo construido podría igualar el relieve que se encuentra en la vivencia de la 
verdad. Con lo cual no tengo por qué estar descontento de haber forjado éste: puesto que 
desperté en la persona mas digna de mi fe ese recuerdo de su infancia que, llegado así 
felizmente a mi alcance, se coloca perfectamente aquí. 


Un tren llega a la estación. Un muchachito y una niña, hermano y hermana, en un 
compartimiento están sentados el uno frente a la otra del lado en que la ventanilla que da al 
exterior deja desarrollarse la vista de los edificios del andén a lo largo del cual se detiene el 
tren "¡Mira, dice el hermano, estamos en Damas! -imbécil, contesta la hermana, ¿no ves que 
estamos en Caballeros?" 


Aparte de que en efecto los rieles en esta historia materializan las barras del algoritmo 
saussureano bajo una forma bien adecuada para sugerir que su resistencia pueda ser de otra 
clase que dialéctica, sería necesario, y ésta es sin duda la imagen que conviene, no tener los 
ojos enfrente de los agujeros (10) para embrollarse sobre el lugar respectivo del significante y 
del significado y no seguir hasta el centro radiante desde donde el primero viene a reflejar su 
luz en la tinieblas de las significaciones inacabadas. 


Porque va a traer la Disención, únicamente animal y condenada al olvido de las brumas 


naturales, al poder sin medida, implacable a las familias y acosador a los dioses, de la guerra 
ideológica. Caballeros y Damas serán desde ese momento para esos dos niños dos patrias 
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hacia las que sus almas tirarán cada una con un ala divergente, y sobre las cuales les será 
tanto más imposible pactar cuanto que, siendo en verdad la misma, ninguna podría ceder en 
cuanto a la preeminencia de la una sin atentar a la gloria de la otra. 


Detengámonos aquí. Parece la historia de Francia. Más humana, cómo es, justo, para ser 
evocada aquí que la de Inglaterra, condenada a zarandearse de la Punta Gruesa a la Punta 
Fina del huevo del decano Swift. 


Queda por concebir que estribo y qué corredor debe atravesar la S del significante visible aquí 
en los plurales con los que centra sus acogidas más allá de la ventanilla para llevar su codo 
hasta las canalizaciones por donde, como el aire caliente y el aire frío, la indignación y el 
desprecio vienen a soplar más acá. 


Una cosa es segura y es que esa entrada en todo caso no debe implicar ninguna sigificación 
del aigoritno S/s con su barra le conviene. 


Pues el algoritmo, en cuanto que él mismo no es sino pura función del significante, no puede 
revelar sino una estructura del significante a esa transferencia. Ahora bien, la estructura del 
significante es, como se dice corrientemente del lenguaje, que sea articulado. 


Esto quiere decir que sus unidades, se parta de donde se parta para dibujar sus 
imbricaciones recíprocas y sus englobamiemtos crecientes, están sometidas a la doble 
condición de reducirse a elementos diferenciales últimos y de componerlos según las leyes de 
un orden cerrado. 


Estos elementos, descubrimiento decisivo de la lingúística, son los fonemas, en los que no 
hay que buscar ninguna constancia fonética en la variabilidad modulatoria a la que se aplica 
ese término, sino el sistema sincrónico de los acoplamientos diferenciales, necesarios para el 
discernimiento de los vocablos en una lengua dada. Por lo cual se ve que un elemento 
esencial en el habla misma estaba predestinado a moldearse en los caracteres móviles que, 
Didots o Garamonds, atascados en las casas, presentifican válidamente lo que llamamos la 
letra, a saber la estructura esencialmente localizada del significante. 


Con la segunda propiedad del significante de componerse según las leyes de un orden 
cerrado, se afirma la necesidad del sustrato topoíógico del que da una aproximación el 
término de cadena significante que yo utilizo ordinariamente anillos cuyo collar se sella en el 
anillo de otro collar hecho de anillos. 


Tales son las condiciones de estructura que determinan -como gramática- el orden de las 
imbricaciones constituyentes del significante hasta la unidad inmediatamente superior a la 
frase; como léxico, el orden de los englobamientos constituyentes del significante hasta la 
locución verbal. 


Es fácil, en los límites en que se detienen estas dos empresas de aprehensión del uso de una 
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lengua, darse cuenta de que solo las correlaciones del significante al significane dan en ella el 
patrón de toda búsqueda de significación, cómo lo señala la noción de empleo de un taxema 
o de un antema, la cual remite a contextos del grado exactamente superior a las unidades 
interesadas. 


Pero no porque las empresas de la gramática y del léxico se agoten en cierto limite hay que 
pensar que la significación reina más allá sin competencia. Sería un error. 


Porque el significante por su naturaleza anticipa siempre el sentido desplegando en cierto 
modo ante el mismo su dimensión, Como se ve en el nivel de la frase cuando se la interrumpe 
antes del término signiacativo: Yo nunca.., En todo caso.... Aunque tal vez... No por eso tiene 
menos, sentido, y tanto mas oprimente cuanto que se basta para hacerse esperar.(11) 


Pero no es diferente el fenómeno que, hacíendola aparecer con el único retroceso de un pero 
bella cómo la Sulamita, honesta como la rosera, (12) viste y prepara a la negra para las 
nupcias y a la pobre para la subasta. 


De donde puede decirse que es en la cadena del significante donde el sentido insiste, pero 
que ninguno de los elementos de la cadena consiste en la significación de la que es capaz en 
el momento mismo. 


La noción de un deslizamiento incesante del significado bajo el significante se impone pues -la 
cual F. de Saussure ilustra con una imagen que se parece a las dos sinuosidades de las 
Aguas superiores e inferiores en las miniaturas de los manuscritos del Génesis. Doble flujo 
donde la ubicación parece delgada por las finas rayas de lluvia que dibujan en ella las líneas 
de puntos verticales que se supone qué limitan segmentos de correspondencia. 


Contra esto va toda la experiencia que me hizo hablar, en un momento dado de mi seminario 
sobre las psicosis, de las "bastas de acolchado" requeridas por ese esquema para dar cuenta 
de la dominancia en la transformación drástica que el diálogo puede operar en el sujeto.(13) 


Pero la linealidad que F. de Saussure considera como constituyente de la cadena del discurso 
conforme a su emisión por una sola voz, y a la horizontal en que se inscribe en nuestra 
escritura, si es en efecto necesaria no es suficiente. No se impone a la cadena del discurso 
sino en la dirección en que está orientada en el tiempo, estando incluso tomada allí cómo 
factor significante en todas las que [el plato golpea el vaso] invierte su tiempo al invertir sus 
términos. 


Pero basta con escuchar la poesía, cómo era sin duda el caso de F. de Saussure, (14) para 
que se haga escuchar en ella una polifonía y para que todo discurso muestre alinearse sobre 
los varios pentagramas de una partitura. 


Ninguna cadena significante, en efecto, que no sostenga como pendiendo de la puntuación 
de cada una de sus unidades todo lo que se articula de contextos atestiguados, en la vertical, 
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si así puede decirse, de ese punto. 


Así es cómo, para volver a nuestra palabra: arbre ("árbol"), no ya en su aislamiento nominal, 
sino en el término de una de estas puntuaciones, veremos que no es únicamente a favor del 
hecho de que la palabra barre 'barra" es su anagrama, como traspone la barra del algoritmo 
saussureano. 


Pues descompuesta en el doble espectro de sus vocales y de sus consonantes llama con el 
roble y con el plátano a las significaciones con que se carga bajo nuestra flora, de fuerza y de 
majestad. Drenando todos los contextos simbólicos en los que es tomado en el hebreo de la 
Biblia, yergue en una colina sin frondas la sombra de su cruz. Luego se reduce a la Y 
mayúscula del signo de la dicotomía que, en la imagen que historia el escudo de armas, no 
debería nada al árbol, por muy genealógico que se pretenda: Arbol circulatorio, árbol de vida 
del cerebelo, árbol de Saturno o de Diana, cristales precipitados en un árbol conductor del 
rayo, ¿es vuestra figura la que traza nuestro destino en la escama quemada de la tortuga, (15) 
, O vuestro relámpago el que hace surgir de una innumerable noche esa lenta mutación del 
ser en el "Ev llavtav(16) del lenguaje: 


¡No!, dice el Arbol, dice: ¡No! en el centelleo 
De su cabeza soberbia 


versos que consideramos tan legítimos escuchados en los harmónicos del árbol como su 
inverso: 


Que la tempest trata universalmente 

como lo hace con una hierba. (17) 

Pues esta estrofa moderna, se ordena según la misma ley del paralelismo del significante, 
cuyo concierto rige la primitiva gesta eslava y la poesía china más refinada. 

Como se ve en el modo común del ente donde son escogidos el árbol y la hierba, para que 
en ellos advengan los signos de contradicción del: decir "¡No!" y del: tratar cómo, y que a 
través del contraste categórico del particularismo de la soberbia con el universalmente de su 


reducción, termina en la condensación de la cabeza y de la tempestad el indiscernible 
centelleo del instante eterno. 


Pero todo ese significante, se dirá, no puede operar sino estando presente en el sujeto. A esto 
doy ciertamente satisfacción suponiendo que ha pasado al nivell del significado. 
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Porque lo que importa no es que el sujeto oculte poco o mucho de ello. (Si CABALLEROS y 
DAMAS estuviesen escritos en una lengua desconocida para el muchachito y la niña, su 
discusión no sería por ello sino más exclusivamente discusión de palabras, pero no menos 
dispuesta por ella a cargarse de significación). 


Lo que descubre esta estructura de la cadena significante es la posibilidad qué tengo, 
justamente en la medida en que su lengua me es común con otros sujetos, es decir en que 
esa lengua existe de utilizarla para dignificar muy otra cosa que lo que ella dice. Función más 
digna de subrayarse en la palabra que la de disfrazar el pensamiento (casi siempre 
indefinible) del sujeto: a saber, la de indicar el lugar de ese sujeto en la búsqueda de lo 
verdadero. 


Me basta en efecto con plantar mi árbol en la locución: trepar al árbol, e incluso con proyectar 

sobre él la iluminación irónica que un contexto de descripción da a la palabra: enarbolar, para 

no dejarme encarcelar en un comunicado cualquiera de los hechos, por muy oficial que sea, y, 
si conozco la verdad, daría a entender a pesar de todas las censuras entre líneas por el único 
significante que pueden constituir mis acrobacias a través de las ramas del árbol, provocativas 
hasta lo burlesco o únicamente sensibles a un ojo ejercitado, según que quiera ser entendido 

por la muchedumbre o por unos pocos. 


La función propiamente significante que se describe así en el lenguaje tiene un nombre Este 
nombre, lo hemos aprendido en nuestra gramática infantil en la página final donde la sombra 
de Quintiliano, relegada en un fantasma de capítulo para hacer escuchar últimas 
consideraciones sobre el estilo, parecía precipitar su voz bajo la amenaza del gancho. 


Es entre las figuras de estilo o tropos, de donde nos viene el verbo trobar, donde se 
encuentra efectivamente ese nombre. Ese nombre, es la metonimia. 


De la cual retendremos, únicamente el ejemplo que allí se daba: treinta velas Pues la 
inquietud que provocaba en nosotros por el hecho de que la palabra "barco" que se esconde 
allí pareciese desdoblar en presencia por haber podido, en el resarcimiento mismo de este 
ejemplo, tomar su sentido figurado, velaba menos esas ilustres velas que la definición que se 
suponía que ilustraban. 


La parte tomada por el todo, nos decíamos efectivamente, si ha de tomarse en sentido real, 
apenas nos deja una idea de lo que hay que entender de la importancia de la flota que esas 
treinta velas sin embargo se supone que evalúan: que un barco sólo tenga una vela es en 
efecto el caso menos común. 


En lo mal se ve que la conexión del barco y de la vela no está en otro sitio que en el 
significante y que es en esa conexión, palabra a palabra donde se apoya la metonimia. (18) 


Designaremos con ella la primera vertiente del campo efectivo, que constituye el significante, 
para que el sentido tome allí su lugar. 
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Digamos la otra. Es la metáfora. Y vemos a ilustrarla enseguida: el diccionario Quillet me ha 
parecido apropiado para proporcionar una muestra que no fuese sospechosa de haber sido 
seleccionada, y no busqué su relleno más allá del verso bien conocido de Victor Hugo: 


Sa gerbe de n'était pas avare ni haineuse.... 


(Su gavilla no era avara ni tenía odio.... ) 


bajo el aspecto del cual presenté la metáfora en el momento adecuado de mi seminario sobre 
las psicosis. 


Diríamos que la poesía moderna y la escuela y la escuela surrealista nos han hecho dar aquí 
un gran paso, demostrando que toda conjunción de dos significantes sería equivalente para 
constituir una metáfora, si la condición de la mayor disparidad de las imágenes significadas no 
se exigiese para la producción de la chispa poética, dicho de otra manera para que la creación 
metafórica tenga lugar. 


Ciertamente esta posición radical se funda sobre una experiencia llamada de escritura 
automática, que no habría sido intentada sin la seguridad que sus pioneros tomaban del 
descubrimiento freudiano. Pero sigue estando marcada de confusión porque su doctrina es 
falsa. 


La chispa creadora de la metáfora no brota por poner en presencia dos imágenes, es decir 
dos significantes igualmente actualizados. Brota entre dos significantes de los cuales uno se 
ha sustituido al otro tomando su lugar en la cadena significante, mientras el significante oculto 
sigue presente por su conexión (metonímica) con el resto de la cadena. 


Una palabra por otra, tal es la fórmula de la metáfora, y si sois poeta, producirais, como por 
juego, un surtidor continuo, incluso un tejido deslumbrante de metáforas. No teniendo además 
el efecto de embriaguez del diálogo que Jean Tardieu compuso bajo este título, sino gracias a 
la demostración que se opera en él de la Superfluidad radical de toda significación para una 
representación convincente de la comedia burguesa. 


En el verso de Hugo, es manifiesto que no brota la menor luz por la aseveración de que una 
gavilla no sea avara ni tenga odio, por la razón de que no se trata de que tenga el mérito 
cómo tampoco el demérito de esos atributos, siendo el uno y el otro junto con ella misma 
propiedades de Booz que los ejerce disponiendo de ella, sin darle parte en sus sentimientos. 


Si una gavilla remite a Booz, lo cual sin embargo es efectivamente el caso, es por sustituirse a 


él en la cadena significante, en el lugar mismo que lo esperaba, por haber sido realzada en un 
grado gracias a la escombra de la avaricia y del odio. Pero entonces es de Booz de quien la 
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gavilla ha hecho ese lugar neto, relegando cómo lo está ahora en las tinieblas del fuera donde 
la avaricia y el odio lo alojan en el hueco de su negación. 


Pero una vez que su gavilla ha usurpado así su lugar, Booz no podría regresar a él, ya que el 
frágil hilo de la pequeña palabra su que lo une a él es un obstáculo mas para ligar ese retorno 
con un título de posesión que lo retendría en el seno de la avaricia y del odio. Su generosidad 
afirmada se ve reducida al menos que nada por la munificencia de la gavilla que, por haber 
sido tomada de la naturaleza, no conoce nuestra reserva y nuestros rechazos, e incluso en su 
acumulación sigue siendo pródiga para nuestra medida. 


Pero si en esta profusión el donador ha desaparecido con el don, es para resurgir en lo que 
radica la figura en la que se ha anonadado. Pues es la irradiación de la fecundidad -que 
anuncia la sorpresa que celebra el poema, a saber, la promesa que el viejo va a recibir en un 
contexto sagrado de su advenimiento a la paternidad. 


Es pues entre el significante del nombre propio de un hombre y el que lo cancela 
metafóricamente donde se produce la chispa poética, aquí tanto más eficaz para realizar la 
significación de la paternidad cuanto que reproduce el acontecimiento mítico en el que Freud 
reconstruyó la andadura, en el inconsciente de todo hombre, del misterio paterno. 


La metáfora moderna no tiene otra estructura. Por lo cual esta jaculatoria: 


L'amour est un caillou riant dans le soleil, 


(El amor es un guijarro que se ríe en el sol) 


recrea el amor en una dimensión que pude decir que me parecía sostenible, contra su 
deslizamiento siempre inminente en el espejismo de un altruismo narcisista. 


Se ve que la metáfora se coloca en el punto preciso donde el sentido se produce en el 
sinsentido, es decir en ese paso del cual Freud descubrió que, traspasado a contrapelo, da 
lugar a esa palabra (mot) que en francés es "le mot", por excelencia [palabra o frase 
ingeniosa], la palabra que no tiene allí más patronazgo que el significante del espíritu o 
ingenio, y donde se toca el hecho de que es su destino mismo lo que el hombre desafía por 
medio de la irrisión del significante. 


Pero para regresar desde aquí, ¿qué encuentra el hombre en la metonimia, si ha de ser algo 
más que el poder de rodear los obstáculos de la censura social? Esa forma que da su campo 
a la verdad en su opresión, ¿no manifiesta acaso alguna servidumbre inherente a su 
presentación? 


Se leerá con provecho el libro donde Léo Strauss, desde tierra clásica para ofrecer su asilo a 
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los que han escogido libertad, medita sobre las relaciones del arte de escribir con persecución 
(20). Circunscribiendo allí de la manera más estrecha la especie de con naturalidad que liga a 
este arte con esta conexión, deja percibir ese algo que impone aquí su forma, en efecto de la 
verdad sobre el deseo. 


Pero ¿no sentimos acaso desde hace un momento que, por haber seguido los caminos de la 
letra para alcanzar la verdad freudiana, ardemos, que su fuego se prende por doquier? 


Sin duda la letra mata, cómo dicen, cuando el espíritu vivifica. No lo negamos, habiendo 
tenido que saludar aquí en algún sitio a una noble víctima del error de buscar en la letra, pero 
preguntamos también cómo viviría sin la letra el espíritu. Las pretensiones del espíritu sin 
embargo permanacerían irreductibles si la letra no hubiese dado pruebas de que produce 
todos sus efectos de verdad en el hombre, sin que el espíritu intervenga en ello lo más 
mínimo. 


Esta revelación, fue a Freud a quien se le presentó, y su descubrimiento lo llamó el 
inconsciente. 


La obra completa de Freud nos presenta una página de cada tres de referencias filológicas, 
una página te cada dos de referencias lógicas, y en todas partes una aprehensión dialéctica 
de la experiencia, ya que la analítica del lenguaje refuerza en él más aun sus proporciones a 
medida que el inconsciente queda más directamente interesado. 


Así es cómo en La interpretación de los sueños no se trata todas las páginas sino de lo que 
llamamos la letra del discurso en su textura, en sus empleos, en su inmanencia a la materia 
en cuestión. Pues ese trabajo abre con la obra su camino hacia el inconsciente. Y nos lo 
advierte Freud, cuya confidencia sorprendida cuando lanza ese libro hacia nosotros en los 
primeros días de este siglo, no hace sino confirmar lo que él proclamó hasta el final: en ese 
jugarse el todo por el todo de su mensaje está el todo de su descubrimiento. 


La primera cláusula articulada desde el capítulo liminar, porque su exposición no puede sufrir 
retraso, es que el sueño es un rébus (22). Y Freud estipula acto seguido que hay que 
entenderlo, como dije antes, al pie de la letra. Lo cual se refiere a la instancia en el sueño de 
esa misma estructura literante (dicho de otra manera, fonemática) donde se articula y analiza 
el significante en el discurso. Tal como las figuras no naturales del barco sobre el tejado o del 
hombre con cabeza de coma expresamente evocadas por Freud, las imágenes del sueño no 
han de retenerse si no es por su valor de significante, a decir por lo que permiten deletrear del 
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"proverbio" propuesto por el rébus del sueño. Esta estructura de lenguaje que hace posible la 
operación de la lectura, está en el principio de la significación del sueño, de la Traumdeutung. 


Freud ejemplifica de todas las maneras posibles que ese valor de significante de la imagen no 
tiene nada que ver con su significación, poniendo en juego los jeroglíficos de Egipto en los 
que sería ridículo deducir de la frecuencia del buitre que es un aleph, o del pollito que es un 
vau, para señalar una forma del verbo ser y los plurales, que el texto interese en cualquier 
medida a esos especímenes ornitológicos. Freud encuentra cómo referirse a ciertos empleos 
del significante en esa ecritura, que están borrados en la nuestra, tales cómo el empleo del 
determinativo, añadiendo el exponente de una figura categórica a la figuración literal de un 
término verbal, pero es para conducirnos mejor al hecho de que estamos en la escritura 
donde incluso el pretendido "ideograma" es una letra. 


Pero no se necesita la confusión corriente sobre ese término para que en el espíritu del 
psicoanalista que no tiene ninguna formación lingúística prevalezca el prejuicio de un 
simbolismo que se deriva de la analogía natural, incluso de la imagen coaptativa del instinto. 
Hasta tal punto que, fuera de la escuela francesa que lo remedia, es sobre la línea: ver en el 
poso del café no es leer en los joroglíficos, sobre la que tengo que recordarle sus principios a 
una técnica cuyas vías nada podría justificar sino el punto de mira del inconsciente. 


Hay que decir que esto sólo es aceptado trabajosamente y que el vicio mental denunciado 
más arriba goza de tal favor que es de esperarse que el psicoanálisis de hoy admita que 
decodifica, antes que resolverse a hacer con Freud las escalas necesarias (contemplen de 
este lado la estatua de Champollion, dice el guía) para comprender que descifra: lo cual se 
distingue por el hecho de que un criptograma sólo tiene todas sus dimensiona cuando es el 
de una lengua perdida. 


Hacer estas escalas no es sin embargo más que continuar en la Traumdeutung. 


La Entstellung, traducida: transposición, en la que Freud muestra la precondición general de 
la función del sueño, es lo que hemos desiginado más arriba en Saussure cómo el 
deslizamiento del significado bajo el significante, siempre en acción (inconsciente, 
observémoslo) en el discurso. 


Pero las dos vertientes de la incidencia del significante sobre el significado vuelven a 
encontrarse allí. 


La Verdichtung, condensación, es la estructura de sobreimposición de los significantes donde 
toma su campo la metáfora, y cuyo nombre, por condensar en sí mismo la Dichtung, (23) 
indica la connaturalidad del mecanismo a la poesía, hasta el punto de que envuelve la función 
propiamente tradicional de ésta. 


La Verchiebung o desplazamiento es, más cerca del término alemán, ese viraje de la 
significación que la metonimia demuestra y que, desde su aparición en Freud, se presenta 
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cómo el medio del inconsciente más apropiado para burlar a la censura. 


¿Qué es lo que distingue a esos dos mecanismos que desempeñan en el trabajo del sueño, 
Traumarbeit, un papel privilegiado, de su homóloga función en el discurso? Nada, sino una 
condición impuesta al material significante, llamada Rúcksicht auf Dastellbarkeit, que habría 
que traducir por: deferencia a los medios de la puesta en escena (la traducción por: papel de 
la posibilidad de figuración, es aquí excesivamente aproximada). Pero esa condición 
constituye una limitación que se ejerce en el interior del sistema de la escritura, lejos de 
disolverlo en una semiología figurativa en la que se confundiría con los fenómenos de la 
expresión natural. Se podría probablemente iluminar con esto los problemas de ciertos modos 
de pictografía, que el único hecho de que hayan sido abandonados como imperfectos en la 
escritura no autoriza suficientemente a que se los considere cómo estadios evolutivos. 
Digamos, que el sueño es semejante a ese juego de salón en el que hay que hacer adivinar a 
los espectadores un enunciado conocido o sus variantes por medio únicamente de una 
puesta en escena muda. El hecho de que el sujeto disponga de la palabra no cambia nada a 
este respecto, dado que para el inconsciente no es sino un elemento de puesta en escena 
cómo los otros. Es justamente cuando el juego es igualmente el sueño tropiecen con la falta 
de material taxiemático para representar las articulaciones lógicas de la causalidad, de la 
contradicción, de la hipótesis, etc., cuando darán prueba de que uno y otro son asunto de 
escritura y no de pantomima. Los procedimientos sutiles que el sueño muestra emplear para 
representar no obstante esas articulaciones lógicas de manera mucho menos artificial que la 
que el juego utiliza ordinariamente, son objeto en Freud de un estudio especial en el que se 
confirma una vez más que el trabajo del sueño sigue las leyes del significante. 


El resto de la elaboración es designado por Freud como secundario, lo cual toma su valor de 
aquello de lo que se trata: fantasías o sueños diurnos, Tagtraum para emplear el término que 
Freud prefiere utilizar para situarlos en su función de cumplimiento del deseo 
(Wunscherfúllung).Su rasgo distintivo, dado que esas fantasías pueden permanecer 
inconscientes, es efectivamente su significación. Ahora bien, de estos Freud nos dice que su 
lugar en el sueño consiste o bien en ser tomados en él a título de elementos significantes para 
el enunciado del pensamiento inconsciente (Traumgedanke) - o bien en servir para la 
elaboración secundaria de que se trata aquí, es decir para una función, dice él, que no hay 
por que distinguir del pensamiento de la vigilia (von unserem wachen Denken nicht zu 
usterscheiden). No se puede dar mejor idea de los efectos de esta función que la de 
compararlos con placas de jalbegue, que aquí y allá copiadas a la plancha de estarcir, 
tenderían a hacer entrar en la apariencia de un cuadro de tema los clichés mas bien latosos 
en sí mismos del rébus o de los jeroglíficos. 


Pido excusas por parecer deletrear yo mismo el texto de Freud; no es solamente para mostrar 
lo que se gana sencillamente con no amputarlo, a para poder situar sobre puntos de 
referencia primeros, fundamentales y nunca revocados, lo que sucedió en el psicoanálisis. 


Desde el origen se desconoció el papel constituyente del significante en el estatuto que Freud 
fijaba para el inconsciente de buenas a primeras y bajo los modos formales más precisos. 
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Esto por una doble razón, donde la menos percibida naturalmente es que esa formalización 
no bastaba por sí misma para hacer reconocer la importancia del significante, puesto que en 
el momento de la publicación de la Traumdutung, se adelantaba mucho a las formalizaciones 
de la lingüística a las que sin duda podría demostrarse, que, por su solo peso de verdad, les 
abrió el camino. 


La segunda razón no es después de todo sino el reverso de la primera, pues si los 
psicoanalistas se vieron exclusivamente fascinados por las significaciones detectadas en el 
inconsciente, es porque sacaban su atractivo más secreto de la dialéctica que parecía serles 
inmanente. 


He mostrado para mi seminario que es en la necesidad de enderezar los efectos cada vez 
mas acelerados de esa parcialidad donde se comprenden los virajes aparentes, o mejor dicho 
los golpes de timón, que Freud a través de su primera preocupación de asegurar la 
sobrevivencia de su descubrimiento con los primeros retoques que imponía a los 
conocimientos, creyó deber dar a su doctrina durante la marcha. 


Pues en el caso en que se encontraba, lo repito, de no tener nada que, respondiendo a su 
objeto, estuviese en el mismo nivel de madurez científica, por lo menos no dejó de mantener 
ese objeto a la medida de su dignidad ontológica. 


El resto fue asunto de los dioses y corrió tal suerte que el análisis toma hoy sus puntos de 
referencia en esas formas imaginarias que acabo de mostrar cómo dibujadas en reserva sobre 
el texto que mutilan, y que sobre ellas es sobre las que el punto de mira del analista se 
conforma: mezclándolas en la interpretación del sueño con la liberación visionaria de la 
pajarera jeroglífica, y buscando más generalmente el control del agotamiento del análisis en 
una especie de scanning (24) de esas formas allí donde aparezcan, con la idea de que estas 
son testimonio del agotamiento de las regresiones tanto cómo del remodelado de la "relación 
de objeto" en que se supone que el sujeto se tipifica.(25) 


La técnica que se autoriza en tales posiciones puede ser fértil en efectos diversos, muy 
difíciles de criticar detrás de la égida terapéutica. Pero una crítica interna puede desprenderse 
de una discordancia flagrante entre el modo operatorio con que se autoriza esta técnica -a 
saber, la regla analítica cuyos instrumentos todos, a partir de la "libre asociación" se justifican 
por la concepción del inconsciente de su inventor-, y el desconocimiento completo que aún 
reina de esta concepción del inconsciente. Lo cual sus defensores mas expeditivos creen 
resolver en una pirueta: la regla analítica debe ser observada tanto más religiosamente cuanto 
que no es sino el fruto de un feliz azar. Dicho de otra manera, Freud nunca supo bien lo que 
hacía. 


El retorno al texto de Freud muestra por el contrario la coherencia absoluta de su técnica en 


su descubrimiento, al mismo tiempo que permite situar sus procedimientos en el rango que 
les corresponde. 
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Por eso toda rectificación del psicoanálisis impone que se retorne a la verdad de ese 
descubrimiento, imposible de oscurecer en su momento original. 


Pues en el análisis del sueño, Freud no pretende darnos otra cosa que las leyes del 
inconsciente en su extensión más general. Una de las razones por las cuales el sueño era lo 
más propicio para ello es justamente, nos lo dice Freud, que no revela menos esas leyes en el 
sujeto normal que en el neurótico. 


Pero en un caso cómo en el otro la eficiencia del inconsciente no se detiene al despertar. La 
experiencia psicoanalítica no consiste en otra cosa que en establecer que el inconsciente no 
deja ninguna de nuestras acciones fuera de su campo. Su presencia en el orden psicológico, 
dicho de otra manera en las funciones de relación del individuo, merece sin embargo ser 
precisada: no es de ningún modo coextensiva a éste orden, pues sabemos que, si la 
motivación inconsciente se manifiesta tanto por efectos psíquicos conscientes cómo por 
efectos psíquicos inconscientes, inversamente es una indicación elemental hacer observar 
que un gran número de efectos psíquicos que el término "inconsciente", en virtud de excluir el 
carácter de la consciencia, designa legítimamente, no por ello dejan de encontrarse sin 
ninguna relación por su naturaleza con el inconsciente en el sentido freudiano. Sólo por un 
abuso del término se confunde pues psíquico e inconsciente en este sentido, y se califica así 
de psíquico un efecto del inconsciente sobre lo somático por ejemplo. 


Se trata pues de definir la tópica de ese inconsciente Digo que es la misma que, define el 
algoritmo S/s 


Lo que este nos permitió desarrollar en cuanto a la incidencia del significante sobre el 
significado permite su transformación en: 


f(S) l/s 


Fue de la copresencia no sólo de los elementos de la cadena significante horizontal, sino de 
sus contigúidades verticales, en el significado, de las que mostramos los efectos repartidos 
según dos estructuras fundamentales en la metonimia y en la metáfora. Podemos 
simbolizarlas por: 


f(S....S') SES (-) s, 


o sea, la estructura metonímica, indicando que es la conexión del significante con el 
significante la que permite la elisión por la cual el significante instala la carencia de ser en la 
relación de objeto, utilizando el valor de remisión de la significación para llenarlo con el deseo 
vivo que apunta hacia esa carencia a la que sostiene. El signo - situado entre ( ) manifiesta 
aquí el mantenimiento de la barra -, que en el primer algoritmo marca la irreductibilidad en que 
se constituye en las relaciones del significante con el significado la resistencia de la 
significación (26). 
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He aquí ahora: 


f (S/S) S= S (+) s, 


la estructura metafórica indicando que es en la sustitución del significante por el significante 
donde se produce un efecto de significación que es de poesía o de creación, dicho de otra 
maniera de advenimiento de la significación en cuestión, (27). El signo + colocado entre ( ) 
manifiesta aquí el franqueamiento de la barra - y el valor constituyente de ese franqueamiento 
para la emergencia de la significación. 


Este franqueamiento expresa la condición de paso del significante al significado cuyo 
momento señalé mas arriba confundiéndolo provisionalmente con el lugar del sujeto. 


Es en la función del sujeto, así introducida, en la que debemos detenernos ahora, porque está 
en el punto crucial de nuestro problema. 


Pienso luego existo (cogito ergo sum), no es sólo la fórmula en que se constituye, con el 
apogeo histórico de una reflexión sobre las condiciones de la ciencia, el nexo con la 
transparencia del sujeto trascendental de su afirmación existencial. 


Acaso no Hay sino objeto y mecanismo (y por lo tanto nada mas que fenómeno), pero 
indudablemente en cuanto que lo pienso, existo -absolutamente. Sin duda los filósofos habían 
aportado aquí importantes correcciones, y concretamente la de que en aquello que piensa 
(cogitans) nunca hago otra cosa a sino constituirme en objeto (cogitatum). Queda el hecho de 
que a través de esta depuración extrema del sujeto trascendental, mi nexo existencial con su 
proyecto parece irrefutable, por lo menos bajo la forma de su actualidad, y de que: 


"cogito ergo sum” ubi cogito, ibi sum, 

supera la objeción. 

Por supuesto, esto me limita a no ser allí en mi ser sino en la medida en que pienso que soy 
en mi pensamiento; en que medida lo pienso verdaderamente es cosa que sólo me concierne 
a mi, y, si lo digo, no interesa a nadie (28). 

Sin embargo, eludirlo bajo el pretexto de su aspecto filosófico es simplemente dar pruebas de 
inhibición. Pues la noción de sujeto es indispensable para el manejo de una ciencia cómo la 
estrategia en el sentido moderno, cuyos cálculos excluyen todo "subjetivismo". 


Es también prohibirse la entrada a lo que puede llamarse el universo de Freud, como se dice 
el universo de Copérnico. En efecto, es a la revolución llamada copernicana a la que Freud 
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comparaba su descubrimiento, subrayando que estaba en juego una vez más el lugar que el 
hombre se asigna en el centro de un universo. 


¿Es el lugar que ocupo como sujeto del significante, en relación con el que ocupo cómo 
sujeto del significado, concéntrico o excéntrico? Esta es la cuestión. 


No se trata de saber si hablo de mí mismo de manera conforme con lo que soy sino si cuando 
hablo de mí, soy el mismo que aquel del que hablo. No hay aquí ningún inconveniente en 
hacer intervenir el término "pensamiento" que Freud designa como ese término los elementos 
que están en juego en el inconsciente; es decir los mecanismos significantes que acabo de 
reconocer en él. 


No por eso es menos cierto que el cogito filosófico está en el núcleo de ese espejismo que 
hace al hombre moderno tan seguro de ser él mismo en sus incertidumbres sobre sí mismo, 
incluso a través de la desconfianza que pudo aprender desde hace mucho tiempo a practicar 
en cuanto a las trampas del amor propio. 


Así pues, si volviendo contra la nostalgia a la que sirve el arma de la metonimia, me niego a 
buscar ningún sentido más allá de la tautología, y si, en nombre de "la guerra es la guerra!" y 
"un centavo es un centavo" me decido a no ser mas que lo que soy, ¿cómo desprenderme 
aquí de la evidencia de que soy en ese acto mismo? 


Tampoco yendo al otro polo, metafórico, de la búsqueda significante y consagrándome a 
convertirme en lo que soy, a venir al ser, puedo dudar de que incluso perdiéndome en ello, 
soy. 


Ahora bien, es en esos puntos mismos donde la evidencia va a ser subvertida por lo 
empírico, donde reside el giro de la conversión freudiana. 


Ese juego significante de la metonimia y de la metáfora, incluyendo y comprendiendo su 
punta activa que clava mi deseo sobre una carencia de ser y anuda mi suerte a la cuestión de 
mi destino, ese juego se juega, hasta que termine la partida, en su inexorable finura, allí 
donde no soy porque no puedo situarme. 


Es decir que son pocas las palabras con que pude apabullar un instante a mis auditores: 
pienso donde no soy, luego soy donde no pienso. Palabras que hacen sensible para toda 
oreja suspendida en qué ambigúedad de hurón huye bajo nuestras manos el anillo del sentido 
sobre la cuerda verbal. (29) 


Lo que hay que decir es: no soy, allí donde soy el juguete de mi pensamiento; pienso en lo 
que soy, allí donde no pienso pensar. 


Este misterio con dos caras se une al hecho de que la verdad no se evoca sino en esa 
dimensión de coartada por la que todo "realismo" en la creación toma su virtud de la 
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metonimia, así cómo a ese otro de que el sentido solo entrega su acceso al doble codo de la 
metáfora, cuando se tiene su clave única: la S y la s del algoritmo saussureano no están en el 
mismo plano, y el hombre se engañaba creyéndose colocado en su eje común que no está en 
ninguna parte. 


Esto por lo menos hasta que Freud hizo su descubrimiento. Pues si lo que Freud descubrió 
no es esto exactamente, no es nada. 


Los contenidos del inconsciente no nos entregan en su decepcionante ambigúgedad ninguna 
realidad más consistente en el sujeto que lo inmediato es de la verdad de la que toman su 
virtud, y en la dimensión del ser:. Kern unseres Wesen, los términos están en Freud. 


El mecanismo de doble gatillo de la metáfora es el mismo donde se determina el síntoma en 
el sentido analítico. Entre el significante enigmático del trauma sexual y el término al que viene 
a sustituirse en una cadena significante actual, pasa la chispa, que fija en un síntoma 
-metáfora donde la carne o bien la función están tomadas cómo elementos significantes- la 
significación inaccesible para el sujeto consciente en la que puede resolverse. 


Y los enigmas que propone el deseo a toda "filosofía natural", su frenesí que imita el abismo 
del infinito, la colusión íntima en que envuelve el placer de saber y el de dominar con el gozo, 
no consisten en ningún otro desarreglo del instinto sino en su entrada: en los rieles 
-eternamente tendidos hacia el deseo de otra cosa—de la metonimia. De donde su fijación 
"perversa" en el mismo punto de suspensión de la cadena significante donde el recuerdo 
encubridor se inmoviliza, donde la imagen fascinante del fetiche se hace estatua. 


No hay ni ningún otro medio de concebir la indestructibilidad del deseo inconsciente -cuando 
no hay necesidad que, al ver que se le prohibe su sociedad, no se resquebraje, en caso 
extremo por la consunsión del organismo mismo. Es en una memoria, comparable a lo que se 
llama con este nombre en nuestras modernas máquinas de pensar (fundadas sobre una 
realización electrónica de la composición significante), donde reside esa cadena que insiste 
en reproducirse en la transferencia, y que es la de un deseo muerto. 


Es la verdad de lo que ese deseo fue en su historia lo que el sujeto grita por medio de su 
síntoma, cómo Cristo dijo que habrían hecho las piedras si los hijos de Isrsel no les hubiesen 
dado su voz. 


Esta es también la razón de que sólo, el psicoanálisis permita diferenciar, en la memoria, la 
función de la rememoración. Arraigado en el significante, resuelve, por el ascendiente de la 
historia en el hombre, las aporías platónicas de la reminiscencia. 


Basta con leer los tres ensayos sobre Una teoría sexual, recubiertos para las multitudes por 


tantas glosas pseudobiológicas, para comprobar que Freud hace derivar toda entrada en el 
objeto de una dialéctica del retorno. 
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Habiendo partido así del vootof (30) hólderliniano, es a la repetición kierkegaardiana adonde 
Freud llegará menos de veinte años más tarde, es decir que su pensamiento, por haberse 
sometido en su origen a las únicas consecuencias humildes pero inflexibles de la talking cure, 
no pudo desprenderse nunca de las servidumbres vivas que, desde el principio regio del 
Logos, lo condujeron a pensar de nuevo las antinomias mortales de Empédocles. 


¿Y cómo concebir, sino sobre ese "otro escenario" del que él habla cómo del lugar del sueño, 
su recurso de hombre científico a un Deus ex machina menos irrisorio por el hecho de que 
aquí se revela al espectador que la máquina rige al regidor mismo? Figura obscena y feroz del 
padre primordial, inagotable en redimirse en el eterno enceguecimiento de Edipo, ¿cómo 
pensar, sino porque tuvo que agachar la cabeza ante la fuerza de un testimonio que 
rebasaba sus prejuicios, que un hombre de cienca del siglo XIX haya dado en su obra más 
importancia que a ese Tótem y tabú, ante el cual los etnólogos de hoy se inclinan como ante 
el crecimiento de un mito auténtico?. 


Es en efectos a las mismas necesidades del mito a las que responde esa imperiosa 
proliferación de creacioes simbólicas particulares en la que se motivan hasta en sus detalles 
las compulsiones del neurótico, del mismo modo que lo que llaman las teorías sexuales del 
niño. 


Así es cómo, para colocarlos en el punto preciso en que se desarrolla actualmente en mi 
seminario mi comentario de Freud, el pequeño Hans, a los cinco años abandonado por la, 
carencia de su medio simbólico ante el enigma actualizado de repente para él de su sexo y de 
su existencia, desarrolla, bajo la dirección de Freud y de su padre, discípulo de éste, 
alrededor del cristal significante de su fobia, bajo una forma mítica, todas la permutaciones 
posibles de un número limitado de significantes. 


Operación en la que se demuestra qué incluso en el nivel individual, la solución de lo 
imposible es aportada al hombre por el agotamiento de todas las formas posibles de 
imposibilidades encontradas al poner en una ecuación significante la solución. Demostración 
impresionante para iluminar el laberinto de una observación que hasta ahora solo se ha 
utilizado para extraer de ella materiales de demolición. Y también para hacer captar que en la 
coextensividad del desarrollo del síntoma y de su resolución curativa se muestra la 
naturaleza de la neurosis: fóbica, histérica u obsesiva, la neurosis es una cuestión que el ser 
plantea para el sujeto "desde allí donde estaba antes de que el sujeto viniese al mundo" 
(esa subordinada es la propia frase que utiliza Freud al explicar al pequeño Hans el complejo 
de Edipo). 


Se trata aquí de ese ser que no aparece sino durante el instante de un relámpago en el vacio 
del verbo ser, y ya dije que plantea su pregunta para el sujeto ¿Qué quiere decir eso? No la 
plantea ante el sujeto, puesto que el sujeto no puede venir al lugar donde la plantea, sino que 
la plantea en el lugar del sujeto, es decir que en ese lugar plantea la cuestión con el sujeto, 
cómo se plantea un problema con una pluma y cómo el hombre antiguo pensaba con su 
alma. 
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Así es cómo Freud hizo entrar al yo en su doctrina. Freud definió el yo por resistencias que le 
son propias. Son de naturaleza imaginaria en el sentido de los señuelos coaptativos, cuyo 
ejemplo nos ofrece la etología de los de los comportamientos animales del pavoneo y del 
combate. Freud mostró su reducción en el hombre a la relación narcisista, de la que yo 
proseguí la elaboración en el estadio del espejo. El se reunió allí la síntesis de las funciónes 
perceptivas en que se integran las selecciones sensomotrices que ciernen para el hombre lo 
que él llama la realidad. 


Pero esta resistencia, esencial para cimentar las inercias imaginarias que ponen obstáculos al 
mensaje del inconsciente, no es sino secundada en comparación con las resistencias propias 
del encaminamiento significante de la verdad. 


Esta es la razón de que un agotamiento de los mecanismos de defensa, tan sensible cómo 
nos lo muestra un Fenichel en sus problemas de técnica, porque es un practicante (mientras 
que toda su reducción teórica de las neurosis o de las psicosis a anomalías genéticas del 
desarrollo libidinal es la chatura misma), se manifieste, sin que él de cuenta de ello, y sin que 
ni siquiera se de cuenta, como el reverso del cual los mecanismos del inconsciente serían el 
derecho. La perífrasis, el hipérbaton, la elipsis, la suspensión, la anticipación, la retractación, 
la negación, la digresión, la ironía, son las figuras de estilo (figurae sententiarum de 
Quintiliano), cómo la catacresis, la litote, la antonomasia, la hipotiposis son los tropos, cuyos 
térninos se imponen a la pluma cómo los más propios para etiquetar a estos mecanismos. 
¿Podemos acaso no ver en ellos sino una simple manera de decir, cuando son las figuras 
mismas que se encuentran en acto en la retórica del discurso efectivamente pronunciado por 
el analizado? 


Obstinándose en reducir a una permanencia emocional la realidad de la resistencia, de la que 
ese discurso no sería sino la cubierta, los psicoanalistas de hoy muestran únicamente que 
caen en el campo de una de las verdades fundamentales que Freud volvió a encontrar por 
medio del psicoanálisis. Es que a una verdad nueva , no es posible contentarse con darle su 
lugar, pues de lo que se trata es de tomar nuestro lugar en ella. Ella exige que uno se tome la 
molestia. No se podría lograr simplemente habituándose a ella. Se habitúa uno a lo real. A la 
verdad, se la reprime. 


Ahora bien, es necesario muy especialmente para el hombre de ciencia, para el mago e 
incluso para el meigo (31), ser el único que sabe. La idea de que en el fondo de las almas 
más simples, y, peor aun, enfermas, haya algo listo a florecer, pase; pero que haya alguien 
que parezca saber tanto cómo ellos sobre lo que debe pensarse de esto... socorrednos, oh 
categorías del pensamiento primitivo, prelógico, arcaico incluso del pensamiento mágico, tan 
fácil de imputar a los demás. Es que no conviene que esos ordinarios nos tengan con la 
lengua afuera proponiéndonos enigmas que muestran ser demasiado maliciosos. 


Para interpretar el inconsciente cómo Freud, habría que ser cómo él una enciclopedia de las 
artes y de las musas, además de un lector asiduo de las Fliegendo Blátter. Y la tarea no nos 
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sería mis fácil poniéndonos a merced de un hilo tejido de alusiones y de citas, de juegos de 
palabras y de equívocos. ¿Tendríamos que hacer oficio de fanfreluches antidotées? (32) 


Hay que resignarse a ello, sin embargo. El inconsciente no es lo primordial, ni lo instintual, y lo 
único elemental que conoce son los elementos del significante. 


Los libros que pueden llamarse canónicos en materia de inconsciente -la Traumdeutung, la 
Psicopatología de la vida cotidiana y el Chiste (Witz) en su relación con el inconsciente- no 
son sino un tejido de ejemplos cuyo desarrollo se inscribe en las fórmulas de conexión y 
sustitución (sólo que llevadas al décuplo por su complejidad particular, y cuyo cuadro es dado 
a veces por Freud fuera de texto), que son las que damos del significante en su función de 
transferencia. Porque en la Traumdeutung, es en el sentido de semejante función cómo se 
introduce el término Ubertragung o transferencia, que dará más tarde su nombre al resorte 
operante del vínculo intersubjetivo entre el analizado y el analista. 


Tales diagramas no son únicamente constituyentes en la neurosis para cada uno de sus 
síntomas, sino que son los únicos que permiten envolver la temática de su curso y de su 
resolución. Como las grandes observaciones de análisis que Freud dejó, son admirables para 
demostrarlo. 


Y para atenernos a un dato más reducido, pero más manejable, para que nos ofrezca el 
último sello con el cual sellar nuestra idea, citaré el artículo de 1927 sobre el fetichismo, y el 
caso que Freud relata allí de un paciente (33), para quien la satisfacción sexual exigía cierto 
brillo en la nariz (Glanz auf der Nase), y cuyo análisis mostró que lo debía al hecho de que 
sus primeros años anglófonos habían desplazado en una mirada sobre la nariz (a glance at 
the nose y no shine at the nose en la lengua "olvidada" de la infancia del sujeto) la curiosidad 
ardiente que lo encadenaba al falo de su madre, o sea a esa carencia-de-ser cuyo significante 
privilegiado reveló Freud. 


Fue ese abismo abierto al pensamiento de que un pensamiento se dé a entender en el 
abismo, el que provocó desde el principio la resistencia al análisis. Y no cómo se dice la 
promoción de la sexualidad en el hombre. Esta es con mucho el objeto que predomina en la 
literatura a través de los siglos Y la evolución del psicoanálisis ha logrado mediante un golpe 
de magia cómico hacer de ella una instancia moral, la cuna y el lugar de espera de la 
oblatividad y de la "amancia". La montura platónica del alma, ahora bendita e iluminada, se va 
derechita al paraíso. 


El escándalo intolerable en la época en que la sexualidad freudiana no era todavía santa, era 
que fuese tan "intelectual". En eso es en lo que se mostraba como digna comparsa de todos 
aquellos terroristas cuyos complots iban a arruinar a la sociedad. 


En el momento en que los psicoanalistas se consagran a remodelar un psicoanálisis bien 


visto, cuyo coronamiento es el poema sociológico del yo autónomo, quiero decir a qulenes me 
escuchan en qué podrán reconocer a los malos psicoanalistas: es que utilizan cierto término 
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para depreciar toda investigación técnica y teórica que prosiga la experiencia freudiana en su 
línea auténtica. Éste término es la palabra: intelectualización -excecrable para todos aquéllos 
que, viviendo ellos mismos en el temor de ponerse a prueba bebiendo el vino de la verdad, 
escupen sobre el pan de los hombres, sin que su baba por lo demás pueda tener ya nunca 
más sobre él otro oficio que el de una levadura. 


¿Lo que piensa así en mi lugar es pues otro yo? ¿El descubrimiento de Freud representa la 
confirmación en el nivel de la experiencia psicológica del maniqueísmo? (34) 


Ninguna confusión es posible, de hecho: a lo que introdujo la investigación de Freud no fue a 
casos más o menos curiosos de personalidad segunda. Incluso en la época heroica a la que 
acabamos de referirnos, en la que, como los animales en el tiempo de los cuentos, la 
sexualidad hablaba, nunca se precisó la atmósfera de diabolismo que semejante orientación 
hubiese engendrado. (35) 


La fidelidad que propone al hombre el descubrimiento de Freud fué definida por él en el 
apogeo de su pensamiento en términos conmovedores: Wo es war, soll Ich werden. Donde 
estuvo (fue) ello, tengo que advenir yo. 


Esa finalidad es de reintegración y de concordancia, diré incluso de reconciliación 
(Versóhung). 


Pero si se desconoce la excentricidad radical de si a sí mismo con la que se enfrenta el 
hombre, dicho de otra manera la verdad descubierta por Freud, se fallará en cuanto al orden y 
las vías de la mediación psicoanalítica, se hará de ella la operación de compromiso que ha 
llegado efectivamente a ser, o sea aquello que más repudian tanto el espíritu de Freud cómo 
la letra de su obra: pues la noción de compromiso es invocada por él sin cesar cómo situada 
en el soporte de todas las miserias a las que socorre su análisis, de tal modo que puede 
decirse que el recurso al compromiso, ya sea explícito o implícito, desorienta toda la acción 
psicoanalítica y la sumerge en la noche. 


Pero tampoco basta con restregarse contra las tartuferías moralizantes de nuestro tiempo y 
llenar la boca hablando de "personalidad total": para haber dicho siquiera alguna cosa 
articulada sobre la posibilidad de la mediación. 


La heteronomía radical cuya hiancia en el hombre mostró el descubrimiento de Freud no 
puede ya recubrirse sin hacer de todo lo que se utilice para ese fin una deshonestidad radical. 
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¿Cual es pues ese otro con el cual estoy más ligado que conmigo mismo, puesto que en el 
seno más asentido de mi identidad conmigo mismo es él quién me agita? 


Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado segundo de la otredad, que lo sitúa 
ya a él mismo en posición de mediación con relación a mi propio desdoblamiento con 
respecto a mi mismo así cómo con respecto a un semejante. 


Si dije que el inconsciente es el discurso del Otro [Autre] con una A mayúscula, es para 
indicar el más allá donde se anuda el reconocimiento del deseo con el deseo del 
reconocimiento. 


Dicho de otra manera, ese otro es el Otro que invoca incluso mi mentira como. fiador de la 
verdad en la cual el subsiste. 


En lo cual se observa que es con la aparición del lenguaje cómo emerge la dimensión de la 
verdad. 


Antes de este punto, en la relación psicológica, perfectamente aislable en la observación de 
un comportamiento animal, debemos admitir la existencia de sujetos, no por algún espejismo 
proyectivo, fantasma que el psicólogo se da el gustazo de andar desbaratando a la vuelta de 
cada esquina, sino en razón de la presencia manifestada de la intersubjetividad. En el acecho 
en que se esconde, en la trampa construida, en la simulación rezagada en que un escapado 
desprendido de un tropel desorienta al rapaz, emerge algo más que en la erección fascinante 
del pavoneo o del combate. Nada allí sin embargo que trascienda a la función del engaño al 
servicio de una necesidad, ni que afirme una presencia en ese más-allá-del-velo donde la 
Naturaleza entera puede ser interrogada sobre su designio. 


Para que la cuestión misma salga a la luz del día (y es sabido que Freud llegó a ella en Más 
allá del principio del placer), es preciso que el lenguaje sea. 


Porqué puedo engañar a mi adversario por un movimiento que es contrario a mi plan de 
batalla, ese movimiento solo ejerce su efecto engañoso precisamente en la medida en que lo 
produzco en realidad, y para mi adversario. 


Pero en las proposiciones por las cuales abro con él una negociación de paz, es en un tercer 
lugar, que no es ni mi palabra ni mi interlocutor, donde lo que ésta le propone se sitúa. 


Este lugar no es otra cosa que el lugar de la convención significante, tal cómo se revela en la 
comicidad de esa queja dolorosa del judío a su compadre: "¿ Por qué me dices que vas a 
Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg, cuando vas de veras Cracovia?" 


Por supuesto, mi movimiento de tropeles de hace un momento puede comprenderse en ese 


registro convencional de la estrategia de un juego, en el cual es en función de una regla cómo 
engaño a mi adversario, pero entonces mi éxito es apreciado en la connotación de la traición, 
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es decir en la relación con el Otro que garantiza la Buena Fe. 


Aquí los problemas son de un orden cuya heteronomía es simplemente desconocida si se la 
reduce a algún "sentimiento del otro" llámese cómo se le llame. Pues "la existencia del otro", 
habiendo logrado antaño llegar a las rejas de Midas psicoanalista a través del tabique que lo 
separa el conciliábulo tenomenologista, es sabido que esta noticia corre a través de las 
cañas: "Midas, el rey Midas, es el otro de su paciente. El mismo lo ha dicho." 


En efecto, ¿qué puerta ha forzado con ello? ¿El otro, cuál otro? 


El joven André Gide desafiando a su casera, a quien su madre lo ha confiado, a tratarlo cómo 
a un ser responsable, abriendo ostensiblemente ante su vista, con una llave que sólo es falsa 
por ser la llave que abre todos los candados semejantes, el candado que ella misma considera 
cómo el digno significante de sus intenciones educativas -¿a qué otro apunta? A la que va a 
intervenir, y a quien el muchacho dirá riendo: "¿Qué necesidad tiene usted de un candado 
ridículo para mantenerme en la obediencia?" Pero tan solo por haber permanecido escondida 
y por haber esperado a la noche para, después de la acogida tiesa que conviene, echar un 
sermón al mocoso, no es sólo otra, de la que ésta le muestra el rostro al mismo tiempo que la 
ira, es otro André Gide, que ya no está muy seguro, desde ese momento e incluso volviendo 
sobre ello en la actualidad, de lo que quiso hacer: que ha sido cambiado hasta en su verdad 
por la duda lanzada contra su buena fe. 


Tal vez este imperio de la confusión que es simplemente aquel donde se representa toda la 
Ópera bufa humana merece que nos detengamos en él, para comprender las vías por las 
cuales procede el análisis no sólo para restaurar allí un orden, sino para instalar las 
condiciones de imposibilidad de restaurarlo. 


Kern unseres Wesen, el núcleo de nuestro ser, lo que Freud nos ordena proponernos, como 
tantos otros lo hicieron antes que él con el vano refrán del "Conócete a ti mismo", no es tanto 
eso cómo las vías que llevan a ello y que él nos da a revisar. 


O más bien ese "eso" que nos propone alcanzar no es algo que pueda ser objeto de un 
conocimiento, sino aquello, ¿acaso no lo dice el mismo?, que hace mi ser y de lo cual, nos 
enseña él, doy testimonio tanto y acción más en mis caprichos, en mis aberraciones, en mis 
fobias y en mis fetiches que en mi personaje vagamente vigilado. 


Locura, no eres ya objeto del elogio ambiguo en que el sabio dispuso la guarida inexpugnable 
de su temor. Si, después de todo, no está tan mal alojada allí, es porque el agente supremo 
que cava desde siempre sus galerías y su dédalo es a la razón misma, es al mismo Logos a 
quien sirve. 


Si no, ¿cómo concebir que un erudito, tan poco dotado para los "compromisos" que lo 


solicitaban en su tiempo cómo en cualquier otro, cómo lo estaba Erasmo, haya ocupado un 
lugar tan eminente en la revolución de una Reforma donde el hombre estaba tan interesado 
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en cada hombre como en todos? 


Es que al tocar, por poco que sea la relación del hombre con el significante aquí conversión 
de los procedimientos de la exégesis, se cambia el curso de la historia modificando las 
amarras de su ser. 


Por esto es por lo que el freudismo, por muy incomprendido que haya sido, por muy confusas 
que sean sus consecuencias aparece a toda mirada capaz de entrever los cambios que 
hemos vivido en nuestra propia vida cómo constituyendo una revolución inasible pero radical. 
Acumular los testimonios sería vano(36): todo lo que interesa no solo a las ciencias humanas 
sino al destino del hombre, a la política, a la metafísica, a la literatura, a las artes, a la 
publicidad, a la propaganda, y por ahí, no lo dudo, a 'la economía, ha sido afectado por él. 


Sin embargo, ¿es esto acaso otra cosa que los efectos desacordados de una verdad inmensa 
en la que Freud trazó una vía pura? Hay que decir aquí que esa vía no es seguida en toda 
técnica que se juzga válida sólo por la categorización psicológica de su objeto, cómo es el 
caso del psicoanálisis de hoy fuera de un retorno al descubrimiento freudiano. 


Y en efecto la vulgaridad de los conceptos con que su práctica se recomienda, los hilvanes de 
falso freudismo que ya no están allí sino de, adorno, no menos que lo que no hay más 
remedio que llamar la retractación en que prospera, dan testimonio conjunto de su renegación 
fundamental. 


Freud por su descubrimiento hizo entrar dentro del círculo de la ciencia esa frontera entre el 
objeto y el ser que parecía señalar su límite. 


Que esto sea el síntoma y el preludio de una nueva puesta en tela de juicio de situación del 
hombre en el ente, tal como la han han supuesto hasta ahora todos los postulados del 
conocimiento, les ruego a ustedes que no se contenten con catalogar el hecho de que yo lo 
diga cómo un caso de heideggerismo -aunque se le añadiese el prefijo de un neo que no 
añade nada a ese estilo de bote de la basura con el cual es usual eximirse de toda reflexión 
con un recurso al "quítenme-eso-de-ahí" de nuestros escombros mentales. 


Cuando hablo de Heidegger, o más bien cuando lo traduzco, me esfuerzo en dejar a la 
palabra que profiera su significancia soberana. 


Si hablo de la letra y del ser, si distingo al otro y al Otro, es porque Freud me los indica como 
los términos a los que se refieren esos efectos de resistencia y de transferencia con los que he 
tenido que medirme desigualmente desde hace veinte años que ejerzo esta práctica 
-imposible, todo el mundo se complace en repetirlo después de él- del psicoanálisis. Es 
también porque necesito ayudar a otros. a no perderse por allí. 


Es para impedir que caiga en barbecho el campo del que son herederos, y para esto hacerles 
entender que si el síntoma es una metáfora, no es una metáfora decirlo, del mismo modo que 
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decir que el deseo del hombre es una metonimia. Porque el síntoma es una metáfora, 
queramos o no decírnoslo, cómo el deseo es una metonimia, incluso si el hombre se pitorrea 
de él. Y así, para que los invite a indignarse de que después de tantos siglos de hipocresía 
religiosa y de fanfarronería filosófica, todavía no se haya articulado válidamente nada de lo que 
la liga a la metáfora con la cuestión del ser y a la metonimia con su falta -¿sería acaso 
necesario que, del objeto de esa indignación en cuanto agente y en cuanto víctima, quedase 
todavía algo allí para responder a ella: a saber, el hombre del humanismo y el crédito, 
irremediablemente protestado, que ha obtenido sobre sus intenciones? 


T.t.y.e.m.u.p.t., (37) 14-26 de mayo de 1957 


Observemos aquí que a éste artículo se une la intervención que fue la nuestra el 23 de abril 
de 1960 en la Sociedad de filosofía a propósito de la comunicación que el señor Perelman 
produjo sobre la teoría que da de la metáfora cómo función retórica precisamente en Théorie 
de l'argumentation. 


(1) Códice Atlántico 165 r.a. trad. francesa de Gallimard tomo II p. 600. 
(2) Psychoanalise et sciences de l'homme. 


(3) Tuvo lugar el 9 de Mayo de 1957 en el anfiteatro Descartes de la Sorbona y la discusión 
prosiguió frente a unas copas. 


(4) Die Frage der Laienanalyse G. W. XIV , pp., 281-283.[ ¿pueden los legos ejercer el 
análisis? ú. XX, pp. 230-232 ús] 


(5) Este aspecto, muy, sugestivo para trastornar la perspectiva de la "función psicológica." que 
lo oscurece todo en esta materia, aparece luminoso en el análisis puramente lingüístico de las 
dos grandes formas de la afasia que pudo ordenar uno de los jetas de la lingúística moderna, 
Roman Jakobson. Cf en el más accesible de sus trabajos, Fundamentals of languaje (con 
Morris Halle), Mouton and Co, -Gnvenhage [Fundamentos del lenguaje, Ciencia Nueva, 
Madrid, 1967, los capítulos | al IV de la Segnda Parte, así como en la recopilación de 
traducciones debida a los cuidados de Nicolas Ruwet, aparecida en las Editions du Minuit bajo 
el título de Essais lingúistiques [Ensayos de linguística General, Seix Barral, Barcelona, 
1975] 
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(6) Recuérdese que la discusión sobre la necesidad del advenimiento de un nuevo lenguaje 
en la sociedad comunista tuvo lugar realmente, y que Stalin, para alivio de los que confiaban 
en su filosofía, la resolvió en estos términos: el lenguaje no es una superestructura. 


(7) La lingüística, decimos, es decir el estudio de las lenguas existentes en su estructura y en 
las leyes que en ella se revelan—lo cual deja fuera la teoría de los códigos, abstractos 
impropiamente colocada bajo la rúbrica de la teoría de la comunicación, la teoría de 
constitución física, llamas de la información, incluso toda semiología mas o menos 
hipotéticamente generalizada 


(8) Cf. el De magistro de san Agustín, cuyo capítulo , "De significatione locutionis" comenté 
en mi seminario el 23 de junio de 1956. 


(9) Así el señor Richards, autor precisamente de una obra sobre los procedimientos 
apropiados para ese objetivo, nos muestra en otra su aplicación. Escoje para eso una página 
de Mong Tse, Mencio para los jesuítas: Mencius on the mind, se llama eso, en vista del objeto 
de esa pieza Las garantías aportadas a la pureza de la experiencia no tienen nada que 
envidiarle al lujo de sus puntos de vista. Y el letrado experto en el Canon tradicional en que se 
inserta el texto, es encontrado en el lugar mismo de Pekin adonde la centrifugadora en 
demostración fue transportada sin mirar en gastos. 


Pero no seremos menos transportados, y con menos gastos de ver operarse la trandormación 
de un bronce que da un sonido de campana ante el más roce del pensamiento, en una 
especie de trapo para limpiar la pizarra negra del psicologismo inglés más deplorable. No sin 
identificarlo ¡ay! rápidamente con la propia meninge del autor, único resto que subsiste de su 
objeto y de él mismo después de cumplir el agotamiento del sentido del uno y del buen 
sentido del otro. 


(10) [Dicho popular francés que significa no ver lo que está visible, Ts] 


(11) En esto la alucinación verbal, de revestir esa forma, nos abre a veces una puerta de 
comunicación, cerrada hasta ahora por haber sido inadvertida, con la estructora freudiana de 
la psicosis (Seminario del año 1955-1956). 


(12) Se llamaba así (rosera) antiguamente a la muchacha ganadora de una rosa con que se 
premiaba en las aldeas a la más virtuosa Ts] 


(13) Lo hicimos el 6 de junio de 1956 sobre el ejemplo de la primera escena de Atalia, al que 
confesamos que no fue extraña una alusión lanzada como de pasada en el New Statesman 
and Nations por un crítico high brow a la alta "puteria" de las heroínas de Racine, 
Incitándonos a renunciar a las referencia a los dramas salvajes de Shakespeare, que se había 
hecho compulsiva en los medios analíticos donde desempeña el papel de las reprimenda 
para niños malos del filiteísmo. 
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(14) La publicación por Jean Starobinski en el Mercure de France de febrero de 1964, de las 
notas dejadas por Ferdinand de Seassure sobre los anagramas y su uso hipogramático, 
desde los versos saturninos hasta los textos de Cicerón [cf. F. de Saussure Fuentes 
manuscritas y estudios críticos, Siglo XXi, México, 1977 ("Los anagramas de F de Saussure") 
, pp. 229-47], nos da la seguridad que nos faltaba entonces (1966). 


(15) [Alusión a uno de los modos de adivinación del Y-King. Ts] 


(16) [Literalmente: "Uno (es) Todo" (Heráclito, fragmento 50, que García Bacca traduce "Si se 
escucha no a mí sino a Cuenta y Razón (= Logos), habrá que convenir, como puesto en 
razón, en que todas las cosas son una" 


(Los presocráticos, FCE, México, 1978, p. 243). Heidegeer, que comentó este fragmento en 
su artículo "Logos" traducido por Lacan para el núm. 1 de la revista La Psychoanalyse, lo cita 
así: "si no soy yo, sino el Sentido, lo que habeis oído, es sabio entonces decir en el mismo 
sentido: Todo es uno") As] 


(17) [Paul Valéry Ts] 


(18) Rendimos, homeneje aquí a lo que debemos en esta formulación al señor Roman 
Jakobson, queremos decir a sus trabajos donde un psicoanalista encuentra en todo instante 
con qué estructurar su experiencia, y que hacen superfluas las "comunicaciones personales" 
de las que podríamos jactarnos tanto cómo cualquier otro. 


Se reconoce efectivamente en esa forma oblicua de vasallaje el esitilo de esa pareja inmortal: 
Rosencrantz y Guildenstern, cuyo desemparejamiento es imposible, aunque sólo fuese por la 
imperfección de su destino, pues dura por el mismo procedimiento que el cuchillo de Jeaanot 
[C'est comme le couteaut de Jeannot se dice de algo que conserva el nombre que tenía 
aunque carezca de todo aquello que antes lo constituia], por la razón misma con la cual 
Goethe alababa a Shakespeare por haber presentafd al personaje en esa forma doble: son por 
sí solos la Gesellschaft entera, La Sociedad a secas (Wilhelm Meisters Lehrjahre, ed. Trunz, 
Christian Wegner Verlag. Hamburgo, v. 5, p. 299),(a). quiero decir la I.P.A. 


Agradéscase en este contexto al autor de "Some remarks on the role of specch in psycho 
anatytic technique (l.J.P nov dic. 1956, XXXVII, 6, p. 467), el habene tomado el cuidado de 
subrayar que están "basadas sobre" un trabajo de 1952. Se explica así en efecto que nada 
se haya asimilado allí de tos trabajos aparecidos desde entonces, y que el autor sin embargo 
no ignora, puesto que me cita como su editor (sic. Sé lo que quiere decir editor en Inglés). 


(a) Habría que destilar todo el pasaje de Goethe: Dieses leise Aufreten dieses Schemiegen 
und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schemeilchen, diese Behendigkeit, dies 
Schwanzein, disese Allheit und Leerheit, diese rechtliche Schurkerei, diese Unfathigkeit, wie 
kann sie durch einen Menschen ausgedruckt werden? Es sollten ihrer wenigstens ein 
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Dutzend sein, wenn man sie haben konnte: denn sie bloss in Gesellschaft etwas , sie sind 
die Gesellschaft. . . 


(19) La palabresa francesa sprit es sin duda el equivalente del término alemán Witz con el que 
Freud señaló el punto de mira de su 3ra. obra fundamental sobre el inconsciente. La 
dificultad mucho mayor para encontrar ese equivalente en inglés [y en español] es instructiva: 
el wit [cómo el "ingenio" español] recargado por la discusión que va de Davenant y de 
Hoboes a Pope y a Addison, abanndona sus, virtudes esenciales al humour que es otra cosa. 
Queda el pun, demasiado estrecho sin embargo. 


(20) Léo Strauss, Persecution and the art of writing, The Free Press G.W. coe. Illinois. 


(21) Cf. la correspondencia, concretamente los números 107 y 119 de las notas escogidas 
por sus editores, [se trata de la correspondencia con W. Fliess parcialmente reproducidas en 
Los orígenes del psicoanálisis; las cartas citadas aparecen en l;as ediciones de Santiago 
Rueda y de Biblioteca Nueva no así en la de Amorrortu, As] 


(22) [Cf.en este tomo, p. 257, n. 26. As] 


(23) [En este caso la condensación es, obra del propio Lacan: no hay parentesco etimológico 
entre Dichtung y Verdichtung. As] 


(24) Es sabido que tal es el procedimiento por el cual una investigación asegura sus 
resultados por medio de la exploración mecánica de la extensión entera del campo de su 
objeto. 


(25) La tipología, si no se refiere más que al desarrollo del organismo, desconoce la 
estructura en la que el objeto esta tomado respectivanente en la fantasía, en la pulsión, en la 
sublimación- estructura cuya teoría elaboro (1966). 


(26) El signo = designa la congruencia 


(27) S' designa en el contexto el término productivo del efecto significante (o significancia) se 
ve que ese término está latente en la metonimia, patente en la metáfora. 


(28) La cosa es muy diferente si, planteando por ejemplo una pregunta como, ¿Por qué hay 
filósofos? me hago más cándido de lo que es natural, puesto que planteo no solamente la 
cuestión que los filósofos se plantean desde siempre, sino aquella en la que tal ver más se 
interesan. 


(29) [Cf. la nota 22. p. 219 de este tomo: el juego aludido se llama en francés du furet , "del 
hurón" 


(30) [Retorno, As]... 
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(31) [Mége en francés: procedente de mégire, cuidar-curar, derivado del 

latín medicare, quiere decir "sanador" AS]. 

(32) [Enigmas versiticados de Rabelais para eruditos consumados: Gargantúa, l, ii. TS] 
(33) Fetichismus, G. W., XIV, p. 311 [A., XXI, p. 147]. 


(34) Uno de mis colegas llegab hasta semejante pensamiento pregutándose si el Ello (Es) de 
la doctrina ulterior no era el "yo malo". (Ya se ve con quien he tenido que trabjar. 1966.) 


(35) Nótese sin embargo el tono con que puede hablarse en esta época de las 


malas pasadas de los duendes del inconsciente: Der Zufall und die Kobol-streiche des 
Unbewussten, es un título de Silberer, que sería absolutumente anacróico en el ambiente 
presente de los managers del alma. 


(36) Descubro el más reciente en lo que se presenta llanamente bajo la pluma de Frangoís 
Mauriac para excusarse en el Figaro Lítteraire del 25 de mayo, de su negativa a "contar su 
vida": si nadie puede ya emprender eso con el mismo buen ánimo, es, nos dice que "desde 
hace medio siglo, Freud, pensensos de él lo que pensemos", ha pasado por allí. Y después. 
de haber flaqueado un instante bajo el lugar común de que es para someternos a la "historia 
de nuestro cuerpo" , regresa rápidamente a lo que su sensibilidad de escritor no pudo dejar 
escapar es la confesión mas profunda del alma de todos nuestros prójimos lo que nuestro 
discurso publicaría si quisiera terminarse. 

(37) [En carta del 15 de octubre de 1970, J. Lacan dice dirigiéndose a Tomás Segovia: "" 
Nadie puede pescar ahí la menor idea. Pero a usted, que pone un cuidado tan maravilloso a 
mi servicio, le confesaré lo que no he confiado nunca a nadie. Se trata de las iniciales de la 
frase que podría decirme a mí mismo en esa fecha donde hacía mucho tiempo y con con lo 
que así oculto mi amargura: "Tu ty es mis un peu tard" (= "Te has puesto a la obra un poco 
tarde ) La e falta en los Ecrits pero.. espero no en el texto original"] 
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De una cuestión preliminar 
a todo tratamiento posible de la psicosis (1)(7) 


Hoc quod triginta tres per annos in ipso loco studui, 
et Sanctae Annae Genio loci, et dilectae juventuti, 
quae eo me sectata est, diligenter dedico. 

[Dedico devotamente este trabajo al genio local de 
Sainte-Anne en que me consagré al estudio durante 
treinta y seis años y a la amada juventud que allí me 
siguió. AS] 


y Cinco 


De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis 
La dirección de la cura y los principios de su poder 


Observación sobre el informe de Daniel Lagache: "Psicoanálisis y estructura de la o , , f A , 
personalidad" 1. Medio siglo de freudismo aplicado a la psicología deja el problema todavía por pensarse de 


nuevo, dicho de otro modo en el statu quo ante. 


La significación del falo 
Podría decirse que antes de Freud su discusión no se desprende de un fondo teórico que se 


En memoria de Ernest Jones: sobre su teoría del simbolismo presenta como psicología y no es sino un residuo "laicizado" de lo que llamaremos la larga 
cocción metafísica de la ciencia en la Escuela (con la E mayúscula que le debe nuestra 
De un silabario a posteriori reverencia). 
Ideas directivas para un congreso sobre la sexualidad femenina Ahora bien, si nuestra ciencia, que concierne a la physis, en su matematización cada vez más 


pura, no conserva de esa cocina sino un relente tan discreto que podemos legitimamente 
preguntarnos si no habrá habido sustitución de persona, no sucede lo mismo en lo que 
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concierne a la antiphysis (o sea al aparato vivo que se supone apto para tomar la medida de 
dicha physis), cuyo olor a refrito delata sin duda alguna la práctica secular en dicha cocina de 
la preparación de sesos. 


Así, la teoría de la abstracción, necesaria para dar cuenta del conocimiento, se ha fijado en 
una teoría abstracta de las facultades del sujeto, que las peticiones sensualistas más radicales 
no han podido hacer más funcionales en lo que hace a los efectos subjetivos. 


Las tentativas siempre renovadas de corregir sus resultados, por los contrapesos variados del 
afecto, deben efectivamente seguir siendo vanas mientras se omita preguntar si es 
efectivamente el mismo sujeto el que es afectado por ellos. 


2. Es la pregunta que en las bancas de la escuela (con e minúscula), se aprende a eludir de 
una vez por todas: puesto que incluso admitiendo las alternancias de identidad del percipiens, 
su función constituyente de la unidad del perceptum no se discute. Desde ese momento la 
diversidad de estructura del perceptum solo afecta en el percipiens una diversidad de registro, 
en último análisis la de los sensoriums. De derecho esta diversidad es siempre superable, si el 
percipiens se mantiene a la altura de la realidad. 


Por eso aquellos a quienes cabe el cargo de responder a la cuestión que plantea la existencia 
del loco no han podido evitar interponer entre ella y ellos esas bancas de la escuela, cuya 
muralla les ha parecido en esta ocasión propicia para mantenerlos al abrigo. 


Nos atrevemos efectivamente a meter en el mismo saco, si puede decirse, todas las 
posiciones, sean mecanicistas o dinamistas en la materia, sea en ellas la génesis del 
organismo o del psiquismo, y la estructura de la desintegración o del conflicto, si, todas, por 
ingeniosas que se muestren, por cuanto en nombre del hecho, manifiesto, de que una 
alucinación es un perceptum sin objeto, esas posiciones se atienen a pedir razón al 
percipiens de ese perceptum, sin que a nadie se le ocurra que en esa pesquisa se salta un 
tiempo, el de interrogarse sobre si el percerptum mismo deja un sentido unívoco al percipiens 
aquí conminado a explicarlo. 


Este tiempo debería parecer sin embargo legítimo a todo examen no prevenido de la 
alucinación verbal, por el hecho de que no es reductible, como vamos a verlo, ni a un 
sensorium particular ni sobre todo a un percipiens en cuanto que le daría su unidad. 


Es un error en efecto considerarla como auditiva por su naturaleza, cuando es concebible en 
última instancia que no lo sea en ningún grado (en un sordomudo por ejemplo, o en un 
registro cualquiera no auditivo de deletreo alucinatorio), pero sobre todo si se considera que el 
acto de oír no es el mismo según que apunte a la coherencia de la cadena verbal, 
concretamente su sobredeterminación en cada instante por el efecto a posteriori de su 
secuencia, así como también la suspensión en cada instante de su valor en el advenimiento 
de un sentido siempre pronto a ser remitido - o según que se acomode en la palabra a la 
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modulación sonora a tal fin de análisis acústico: tonal o fonético, incluso de potencia musical. 


Estos recordatorios muy abreviados bastarían para hacer valer la diferencia de las 
subjetividades interesadas en la mira del perceptum (y cómo se la desconoce en el 
interrogatorio de los enfermos y la nosología de las "voces"). Pero podría pretenderse reducir 
esta diferencia a un nivel de objetivación en el percipiens. 


No hay nada de esto sin embargo. Porque es en el nivel donde la "síntesis" subjetiva confiere 
su pleno sentido a la palabra donde el sujeto muestra todas las paradojas de que es paciente 
en esa percepción singular. Que estas paradojas aparecen ya cuando es el otro el que 
profiere la palabra, es cosa que queda bastante manifiesta en el sujeto por la posibilidad de 
obedecer a ella en cuanto que gobierna su escucha y su puesta en guardia pues con sólo 
entrar en su audiencia, el sujeto cae bajo el efecto de una sugestión de la que sólo escapa 
reduciendo al otro a no ser sino el portavoz de un discurso que no es de él o de una intención 
que mantiene en él en reserva. 


Pero más notable aún es la relación del sujeto con su propia palabra, donde lo importante 
está más bien enmascarado por el hecho puramente acústico de que no podría hablar sin 
oírse. Que no pueda oírse sin dividirse es cosa que tampoco tiene nada de privilegiado en los 
comportamientos de la conciencia. Las clínicos han dado un paso mejor al descubrir la 
alucinación motriz verbal por detección de movimientos fonatorios esbozados. Pero no por ello 
han articulado dónde reside el punto crucial: es que, dado que el sensorium es indiferente en 
la producción de una cadena significante: 


10. ésta se impone por sí misma al sujeto en su dimensión de voz; 


20. toma como tal una realidad proporcional al tiempo, perfectamente observable en la 
experiencia, que implica su atribución subjetiva; 


30. su estructura propia en cuanto significante es determinante en esa atribución que, por 
regla, es distributiva, es decir con varias voces, y que pone pues, como tal, al percipiens, 
pretendidamente unificador, como equívoco. 


3. llustraremos lo que acaba de enunciarse con un fenómeno desgajado de una de nuestras 
presentaciones clínicas del año 1955-56, o sea el año mismo del seminario cuyo trabajo 
evocamos aquí. Digamos que semejante hallazgo no puede ser sino el precio de una 
sumisión completa, aún cuando sea enterada, a las posiciones propiamente subjetivas del 
enfermo, posiciones que son demasiado a menudo forzadas al reducirlas en el diálogo al 
proceso mórbido, reforzando entonces la dificultad de penetrarlas con una reticencia 
provocada no sin fundamento en el sujeto. 


Se trataba en efecto de uno de esos delirios de dos cuyo tipo hemos mostrado desde hace 
mucho en la pareja madre-hija, y en el que el sentimiento de intrusión, desarrollado en un 
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delirio de vigilancia, no era sino el desarrollo de la defensa propia de un binario afectivo, 
abierto como tal a cualquier enajenación. 


Fue la hija la que, en el curso de nuestro examen, nos adelantó como prueba de las injurias 
con que las dos tropezaban de parte de sus vecinos un hecho referente al amigo de la vecina 
que se suponía que las hostigaba con sus ataques, después de que tuvieron que poner fin 
con ella a una intimidad acogida con complacencia al principio. Ese hombre, implicado por lo 
tanto en la situación de manera indirecta, y figura por lo demás bastante borrosa en las 
alegatas de la enferma, había lanzado, si habíamos de creerla, dirigido a ella, cuando se 
cruzaban en el pasillo, el término grosero: "¡Marranal!". 


Ante lo cual nosotros, poco inclinados a reconocer en él la retorsión de un "¡Cerdo!" 
demasiado fácil de extrapolar en nombre de una proyección que no representa nunca en 
semejante caso sino la del psiquiatra, le preguntamos por las buenas lo que en ella misma 
había podido proferir el instante anterior. No sin éxito: pues nos concedió con una sonrisa 
haber murmurado en efecto ante la vista del hombre estas palabras de las cuales, según ella, 
no tenía por qué ofenderse: "Vengo de la carnicería..." 


¿A quién apuntaban? Le era bien difícil decirlo, y nos daba así derecho a ayudarla. En cuanto 
a su sentido textual, no podremos descuidar el hecho entre otros de que la enferma había 
dejado de la manera más repentina a su marido y a su familia política y dado así a un 
matrimonio reprobado por su madre un desenlace que quedó en lo sucesivo sin epílogo, a 
partir de la convicción a que había llegado de que esos campesinos se proponían, nada 
menos, para acabar con esa floja citadina, despedazarla concienzudamente. 


Qué importa sin embargo que haya que recurrir o no al fantasma del cuerpo fragmentado para 
comprender cómo la enferma, prisionera de la relación dual, responde de nuevo aquí a una 
situación que la rebasa. 


Para nuestro fin presente basta con que la enferma haya confesado que la frase era alusiva, 
sin que pueda con todo mostrar otra cosa sino perplejidad en cuanto a captar hacia quién de 
los copresentes o de la ausente apuntaba la alusión, pues, aparece así que el yo [je], como 
sujeto de la frase en estilo directo, dejaba en suspenso, conforme a su función llamada de 
shifter en lingúística, (2) la designación del sujeto hablante mientras la alusión, en su 
intención conjuratoria sin duda, quedase a su vez oscilante. Esa incertidumbre llegó a su fin, 
una vez pasada la pausa, con la aposición de la palabra "marrana", demasiado pesada de 
invectiva, por su parte, para seguir isocrónicamente a la oscilación. Así es como el discurso 
acabó por realizar su intención de rechazo hacia la alucinación. En el lugar donde el objeto 
indecible es rechazado en lo real, se deja oír una palabra, por el hecho de que, ocupando el 
lugar de lo que no tiene nombre, no ha podido seguir la intención del sujeto sin desprenderse 
de ella por medio del guión de la réplica: oponiendo su antistrota de depreciación al refunfuño 
de la estrofa restituida desde ese momento a la paciente con el índice del je (yo), y 
reuniéndose en su opacidad con las jaculatorias del amor, cuando, ante la escasez de 
significante para llamar al objeto de su epitalamio, usa para ello del expediente de lo 
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imaginario mas crudo. "Te como... -¡Bombón!" "Te desmayas. . . -¡ Ratoncito! ". 


4. Este ejemplo sólo se promueve aquí para captar en lo vivo que la función de irrealización no 
está toda en el símbolo. Pues para que su irrupción en lo real sea indudable, basta con que 
esta se presente, como es común, bajo forma de cadena rota. (3) 


Se toca en ello también ese efecto que tiene todo significante una vez percibido de suscitar en 
el percipiens un asentimiento hecho del despertar de la duplicidad oculta del segundo por la 
ambigúedad manifiesta del primero. 


Por supuesto todo esto puede ser considerado como efectos de espejismo en la perspectiva 
clásica del sujeto unificador. 


Es notable únicamente que esa perspectiva, reducida a sí misma, no ofrezca sobre la 
alucinación por ejemplo más que puntos de vista de una pobreza tal, que el trabajo de un 
loco, sin duda tan notable como muestra ser el Presidente Schreber en sus Memorias de un 
neurópata, (4) puede, después de haber recibido la mejor acogida desde antes de Freud, por 
parte de los psiquiatras, ser considerado incluso después de él como un volumen digno de 
proponerse para iniciarse en la fenomenología de la psicosis, y no sólo al principiante. (5) 


En cuanto a nosotros, nos proporcionó la base de un análisis de estructura, cuando, en 
nuestro seminario del año 1955-1956 sobre las estructuras freudianas en las psicosis, 
reanudamos siguiendo el consejo de Freud, su examen. 


La relación entre el significante y el sujeto, que ese análisis descubre, se encuentra, como se 
ve en este exordio, desde el aspecto de los fenómenos, si, regresando de la experiencia de 
Freud, se sabe el punto adonde conduce. 


Pero este arranque del fenómeno, convenientemente proseguido, volvería a encontrarse con 
ese punto, como fue el caso para nosotros cuando un primer estudio de la paranoia nos llevó 
hace treinta años al umbral del psicoanálisis. (6) 


En ningún sitio en efecto está más fuera de propósito la concepción falaz de un proceso 
psíquico en el sentido de Jaspers, del que el síntoma no sería sino el índice, que en el 
abordamiento de la psicosis, porque en ningún sitio el síntoma, si se sabe leerlo, está más 
claramente articulado en la estructura misma. 


Lo cual nos impondrá definir este proceso por los determinantes mas radicales de la relación 
del hombre con el significante. 


5. Pero no hace falta estar en esas para interesarse en la verdad bajo la cual se presentan las 
alucinaciones verbales en las Memorias de Schreber, ni para reconocer en ellas diferencias 
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muy otras que aquellas en que se las clasifica "elásticamente", según su modo de implicación 
en el perecipiens (el grado de su creencia) o en la realidad de aqueste (la "auditivación"): a 
saber antes bien las diferencias que consisten en su estructura de palabra, en cuanto que 
esta estructura esta ya en el perceptum. 


Si se considera únicamente el texto de las alucinaciones, se establece en ellas de inmediato 
una distinción para el lingúísta entre fenómenos de código y fenómenos de mensaje. 


A los fenómenos de código pertenecen en este enfoque las voces que hacen uso de la 
Grundsprache, que traducimos por lengua de fondo, y que Schreber describe (S. 13-1) (7) 
como "un alemán un tanto arcaico, pero siempre riguroso, que se señala muy especialmente 
por su gran riqueza en eufemismos". En otro lugar (S. 167-XII) se refiere con nostalgia "a su 
forma auténtica por sus rasgos de noble distinción y de sencillez", 


Esa parte de los fenómenos está especificada en locaciones neológicas por su forma 
(palabras compuestas nuevas, pero composición aquí conforme a las reglas de la lengua del 
paciente) y por su empleo. Las alucinaciones informan al sujeto sobre las formas y los 
empleos que constituyen el neocódigo: el sujeto la debe, por ejemplo, en primer lugar, la 
denominación de Grundsprache para designarlo. 


Se trata de algo bastante. vecino a esos mensajes que los lingüistas llaman autónimos por 
cuanto es el significante mismo (y no lo que significa) lo que constituye el objeto de la 
comunicación. Pero esta relación, singular pero normal, del mensaje consigo mismo se 
redobla aquí con el hecho de que esos mensajes se supone que están soportados por seres 
cuyas relaciones enuncian ellos mismos en modos que muestran ser muy análogos a las 
conexiones del significante. El término Nervenanhang que traducimos por: 
anexión-de-nervios, y que proviene también de esos mensajes, ilustra esta observación por 
cuanto pasión y acción entre esos seres se reducen a esos nervios anexados o des-anexados, 
pero también por cuanto éstos, al igual que los rayos divinos (Gottesstrablen), a los que son 
homogéneos, no son otra cosa sino la entificación de las palabras que soportan (S. 130-X: lo 
que las voces formulan: "No olvide que la naturaleza de los rayos es que deben hablar.") 


Relación aquí del sistema con su propia constitución de significante que habría que remitir al 
expediente de la cuestión del metalenguaje, y que tiende en nuestra opinión a demostrar la 
impropiedad de esa noción si apuntase a definir elementos diferenciados en el lenguaje. 


Observamos por otra parte que nos encontramos aquí en presencia de esos fenómenos que 
han sido llamados erróneamente intuitivos, por el hecho de que el efecto de significación se 
adelanta en ellos al desarrollo de ésta. Se trata de hecho de un efecto del significante, por 
cuanto su grado de certidumbre (grado segundo: significación de significación) toma un peso 
proporcional al vacío enigmático que se presenta primeramente en el lugar de la significación 
misma. 


Lo divertido en este caso es que en la misma medida en que para el sujeto esta alta tensión 
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del significante llega a caer, es decir que las alucinaciones se reducen a estribillos, a 
monsergas, cuya vaciedad se imputa a seres sin inteligencia ni personalidad, incluso 
francamente borrados del registro del ser. que en la misma medida, decíamos, las voces 
manifiestan la Seelenauffassung, la concepción-de-las-almas (según la lengua fundamental), 
la cual concepción se manifiesta en un catálogo de pensamientos que no es indigno de un 
libro de psicología elásica. Catálogo ligado en las voces a una intención pedante, lo cual no 
impide al sujeto aportar a él los comentarios más pertinentes. Observemos que en esos 
comentarios la fuente de los términos es siempre cuidadosamente distinguida, por ejemplo 
que si el sujeto emplea la palabra Instanz (S. nota de 30-11, Conf. notas de 11 a 21-1), subraya 
en nota: esta palabra es mía. 


Así, no se le escapa la importancia primordial de los pensamientos-de-memoria 
(Erinnerungsgedanken) en la economía psíquica, e indica inmediatamente la prueba de esto 
en el uso poético y musical del estribillo modulatorio. 


Nuestro paciente que califica inapreciablemente esa "concepción de las almas" como "la 
representación un tanto idealizada que las almas se han formado de la vida y del pensamiento 
humano" (S. 104-XII), cree gracias a ella haber "logrado visiones sobre la esencia del proceso 
del pensamiento y del sentimiento en el hombre que muchos ¡psicólogos podrían envidiarle" 
(S. 107-XI!). 


Se lo concedemos de buen grado, tanto más cuanto que a diferencia de ellos, estos 
conocimientos cuyo alcance él aprecia con tanto buen humor, no se imagina haberlos recibido 
de la naturaleza de las cosas, y que, si cree deber sacar ventaja de ellos, es, acabamos de 
indicarlo, a partir de un análisis semántico. (8) 


Pero para volver a tomar el hilo, pasemos a los fenómenos que opondremos a los precedentes 
como fenómenos de mensaje. 


Se trata de los mensajes interrumpidos, en los que se sostiene una relación entre el sujeto y 
su interlocutor divino a la que dan la forma de un challenge o de una prueba de resistencia, 


La voz del interlocutor limita en efecto los mensajes de que se trata a un comienzo de frase 
cuyo complemento de sentido no presenta por lo demás dificultad alguna para el sujeto, salvo 
por su lado hostigante, ofensivo, las más de las veces de una inepcia cuya naturaleza es 
como para desalentarlo. La valentía de que da pruebas para no desmayar en su réplica, 
incluso para desarmar las trampas a las que lo inducen, no es lo menos importante para 
nuestro análisis del fenómeno. 


Pero nos detendremos aquí también en el texto mismo de lo que podríamos llamar la 
provocación (o mejor la prótasis) alucinatoria, De semejante estructura el sujeto nos da los 
ejemplos siguientes (S. 217-XV!): 1] Nun will ich mich (ahora me voy a...) 2] Sie sollen 
námlich... (debe usted por su parte...); 3] Das will ich mir... (Voy a...), para atenernos a estos 
-a los cuales debe replicar con su suplemento significativo, para él nada dudoso, a saber: 10 a 
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rendirme al hecho de que soy idiota; 20 por su parte, ser expuesto (palabra de la lengua 
fundamental) como negador de Dios y dado a un libertinaje voluptuoso, para no hablar de lo 
demás; 30. pensarlo bien. 


Puede observarse que la frase se interrumpe en el punto donde termina el grupo de las 
palabras que podríamos llamar términos-índices, o sea aquellos a los que su función en el 
significante designa, según el término empleado más arriba, como shifters, o sea 
precisamente los términos que, en el código, indican la posición del sujeto a partir del 
mensaje mismo. 


Después de lo cual la parte propiamente léxica de la frase, dicho de otro modo la que 
comprende las palabras que el código define por su empleo, ya se trate del código común o 
del código delirante, queda elidida. 


¿No es notable la predominancia de la función del significante en esos dos órdenes de 


fenómenos, no incita incluso a buscar lo que hay en el fondo de la asociación que constituyen: 


de un código constituido de mensajes sobre el código, y de un mensaje reducido a lo que en 
el código indica el mensaje? 


Todo esto necesitaría traducirse con el mayor cuidado en un grafo, (9) en el que intentamos 
ese año mismo representar las conexiones internas al significante en cuanto que estructuran 
al sujeto. 


Pues hay allí una topología que es enteramente distinta de la que podría haceraos imaginar la 
exigencia de un paralelismo inmediato de la forma de los fenómenos con sus vías de 
conducción en el neuroeje. 


Pero esta topología, que está en la línea inaugurada por Freud, cuando emprendió, después 
de haber abierto con los sueños el campo del inconsciente, la descripción de su dinámica, sin 
sentirse ligado a ninguna preocupación de localización cortical, es precisamente lo que mejor 
puede preparar las preguntas con que se interrogará la superficie de la corteza. 


Pues sólo después del análisis lingüístico del fenómeno de lenguaje puede establecerse 
legítimamente la, relación que constituye en el sujeto y con ello mismo delimitar el orden de 
las "máquinas" (en el sentido puramente asociativo que tiene este término en la teoría 
matemática de las redes) que pueden realizar ese fenómeno. 


No es menos notable que sea la experiencia freudiana la que haya inducido al autor de estas 


lineas en la dirección aquí presentada. Pasemos pues a lo que aporta esa experiencia en 
nuestra cuestión. 
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1. ¿Qué nos ha aportado Freud aquí? Entramos en materia afirmando que para el problema 
de la psicosis, esa aportación había desembocado en una recaída. 


Es inmediatamente sensible en el simplismo de los resortes que se invocan en concepciones 
que se reducen todas a este esquema fundamental: ¿cómo hacer pasar lo interior a lo 
exterior? El sujeto en efecto podrá aquí englobar cuanto quiera un Ello opaco, de todos modos 
es en cuanto yo, es decir, de manera enteramente expresada en la orientación psicoanalítica 
presente, en cuanto ese mismo percipiens imbatible, como se le invoca en la motivación de la 
psicosis. Ese percipiens tiene completo poder sobre su correlativo no menos incambiado: la 
realidad, y el modelo de ese poder se toma en un dato accesible a la experiencia común, el de 
la proyección afectiva. 


Pues las teorías presentes se recomiendan por el modo absolutamente incriticado en que ese 
mecanismo de la proyección se pone en uso en ellas. Todo lo objeta y nada lo apoya, y menos 
que nada la evidencia clínica de que no hay nada en común entre la proyección afectiva y sus 
pretendidos efectos delirantes, entre los celos del infiel y los del alcohólico por ejemplo. 


Que Freud, en su ensayo de interpretación del caso del presidente Schreber, que se lee mal 
cuando se le reduce a las monsergas que siguieron, emplea la forma de una deducción 
gramatical para presentar en ella el empalme de la relación con el otro en la psicosis: sea los 
diferentes medios de negar la proposición: Lo amo, de donde se sigue que ese juicio negativo 
se estructura en dos tiempos: el primero, la inversión del valor del verbo: Lo odio, o de 
inversión del género del agente o del objeto: no soy yo, o bien no es él, es ella (o 
inversamente); el segundo de interversión de los sujetos: él me odia, es a ella a quien ama, es 
ella quien me ama -los problemas lógicos formalmente implicados en esa deducción no 
retienen la atención de nadie. 


Es más: que Freud en ese texto deseche expresamente el mecanismo de la proyección como 
insuficiente para dar cuenta del problema, para entrar en ese momento en un larguísimo, 
detallado y sutil desarrollo sobre la represión, ofreciendo sín embargo asideros a nuestro 
problema, digamos únicamente que estos siguen perfilándose inviolados por encima del polvo 
removido del solar psicoanalítico. 


2. Freud aportó más tarde la introducción al narcisismo. Ha sido utilizada para el mismo uso, 
para un bombeo, aspirante e impelente al capricho de los tiempos del teorema, de la libido por 
el percipiens, el cual es apto así para inflar y desinflar una realidad vejiga 


Freud daba la primera teoría del modo según el cual el yo se constituye a partir del otro en la 
nueva economía subjetiva, determinada por el inconsciente: se respondía a esto aclamando 
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en ese yo el reencuentro del buen viejo percipiens a toda prueba y de la función de síntesis. 


¿Cómo asombrarse de que el único provecho que se haya sacado para la psicosis haya sido 
la promoción definitiva de la noción de pérdida de la realidad? 


No es eso todo. En 1924, Freud escribe un articulo incisivo: La pérdida de realidad en la 
neurosis y en la psicosis, en el que vuelve a llamar la atención sobre el hecho de que el 
problema no es el de la pérdida de la realidad, sino del resorte de lo que se sustituye a ella 
Discurso a los sordos, puesto que el problema esta resuelto; el almacén de los accesorios 
esta en el interior, y se los va sacando según las necesidades. 


De hecho tal es el esquema con que incluso el señor Katan, en sus estudios en que vuelve 
tan atentamente a las etapas de la psicosis en Schreber, guiado por su preocupación de 
penetrar en la fase prepsicótica, se satisface, cuando muestra la defensa contra la tentación 
instintual, contra la masturbación y la homosexualidad en ese caso, para justificar el 
surgimiento de la fantasmagoría alucinatoria, telón interpuesto por la operación del percipiens 
entre la tendencia y su estimulante real. 


¡Cómo nos hubiera aliviado esa simplicidad en una época, si hubiéramos estimado que 
debiera bastar para el problema de la creación literaria en la psicosis! 


3. Sea como sea, ¿qué problema pondría todavía obstáculo tal discurso del psicoanálisis, 
cuando la implicación de una tendencia en la realidad responde de la regresión de su pareja? 


¿Qué podría cansar a unos espíritus que se avienen a que les hablen de la regresión, sin que 
se distinga la regresión en la estructura, la regresión en la historia y la regresión en el 
desarrollo (distinguidas por Freud en cada ocasión como tópica, temporal o genética)? 


Renunciamos a demorarnos aquí en el inventario de la confusión. Esta sabido para aquellos a 
quienes formamos y no interesaría a los otros. Nos contentaremos con proponer a su 
meditación común el efecto de extrañeza que produce, a la mirada de una especulación que 
se ha consagrado a dar vueltas en redondo entre desarrollo y entorno, la única mención de los 
rasgos que son sin embargo la armazón del edificio freudiano: a saber la equivalencia 
mantenida por Freud de la función imaginaria del falo en los dos sexos (desesperación 
durante mucho tiempo de los aficionados a las falsas ventanas "biológicas", es decir 
naturalistas), el complejo de castración encontrado como fase normativa del acto de asumir el 
sujeto su propio sexo, el mito del asesinato del padre hecho necesario por la presencia 
constituyente del complejo de Edipo en toda historia personal, y, last but not..., el efecto de 
desdoblamiento que lleva a la vida amorosa la instancia misma repetitiva del objeto 
reencontrable siempre en cuanto único. ¿Será necesario recordar además el carácter 
profundamente disidente de la noción de la pulsión en Freud, la disyunción de principio de la 
tendencia, de su dirección y de su objeto, y no sólo su "perversión" original, sino su 
implicación en una sistemática conceptual, aquella cuyo lugar marcó Freud, desde los 
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primeros pasos de su doctrina, bajo el título de las teorías sexuales de la infancia? 


¿No se ve que estamos desde hace mucho tiempo lejos de todo esto en un naturismo 
educativo que no tiene más principio que la noción de gratificación y su contrapartida: la 
frustración, no mencionada por ninguna parte en Freud? 


Sin duda las estructuras reveladas por Freud siguen sosteniendo no sólo en su plausibilidad, 
sino en su maniobra los vagas dinamismos con que el psicoanálisis de hoy pretende orientar 
su flujo. Una técnica deshabitada se supone incluso que sería por ello mismo más capaz de 
"milagros" -si no fuese el conformismo por añadidura que reduce sus efectos a los de una 
mescolanza de sugestión social y de superstición psicológica. 


4. Es incluso notable que nunca se manifieste una exigencia de rigor sino en personas a las 
que el curso de las cosas mantiene por algún lado fuera de este concierto, tal como la señora 
Ida Macalpine que nos pone en el predicamento de maravillarnos de encontrar, leyéndola, un 
espíritu firme. 


Su crítica del cliché que se confina en el factor de la represión de una pulsión homosexual, 
por lo demás enteramente indefinida, para explicar la psicosis, es magistral, y lo demuestra a 
saciedad en el caso mismo de Schreber, La homosexualidad, supuesta determinante de la 
psicosis paranoica, es propiamente un síntoma articulado en su proceso. 


Ese proceso está iniciado desde hace mucho tiempo en el momento en que su primer signo 
aparece en Schreber bajo el aspecto de una de esas ideas hipnopómpicas, que en su 
fragilidad nos presentan especies de tomografías del yo, idea cuya función imaginaria nos es 
suficientemente indicada en su forma: que sería bello ser una mujer que está sufriendo el 
acoplamiento. 


La señora Ida Macacalpine, si abre aquí una justa crítica, acaba sin embargo por desconocer 
que Freud, si pone hasta ese punto el acento sobre la cuestión homosexual, es ante todo para 
demostrar que condiciona la idea de grandeza en el delirio, pero que más esencialmente 
Freud denuncia en ello el modo de alteridad según el cual se opera la metamorfosis del sujeto, 
dicho de otra manera el lugar donde se suceden sus "transferencias" delirantes. Más le 
hubiera valido fiarse de la razón por la que Freud también aquí se obstina en una referencia al 
Edipo que ella no encuentra de su agrado. 


Esta dificultad la hubiera llevado a descubrimientos que nos hubieran esclarecido con 
seguridad, pues todo queda todavía por decir sobre la función de lo que se llama el Edipo 
invertido. La señora Macalpine prefiere rechazar aquí todo recurso al Edipo, para sustituirlo 
por un fantasma de procreación, que se observa en el niño de los dos sexos, y esto bajo la 
forma de fantasmas de embarazo, que ella considera además como ligados a la estructura de 
la hipocondría. (10) 
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Este fantasma es en efecto esencial, y observaré incluso aquí que el primer caso en que 
obtuve ese fantasma en un hombre fue por una vía que marcó una fecha en ml carrera, y que 
no era ni un hipocondríaco, ni un histérico. 


Ese fantasma siente ella incluso finamente, mirabile para los tiempos que corren, la necesidad 
de ligarlo a una estructura simbólica. Pero para encontrar ésta fuera del Edipo, va a buscar 
referencias etnográficas cuya asimilación medimos mal en su escrito. Se trata del tema 
"heliolítico", del que uno de los adalides mas eminentes de la escuela difusionista inglesa se 
ha hecho defensor. Conocemos el mérito de esas concepciones, pero no nos parece en 
absoluto que apoyen la idea que la señora Macalpine pretende dar de una procreación 
asexuada como de una concepción "primitiva". (11) 


El error de la señora Macalpine se juzga por lo demás, por el hecho de que llega al resultado 
más opuesto a lo que busca. 


Al aislar un fantasma en una dinámica que ella califica de intrapsíquica, según una 
perspectiva que abre sobre la noción de la transferencia, llega al resultado de designar en la 
incertidambre del psicótico respecto de su propio sexo el punto sensible donde debe ejercerse 
la intervención del analista, oponiendo los felices efectos de esta intervención al otro, 
catastrófico, constantemente observado, en efecto, en los psicóticos, de toda sugestión en el 
sentido del reconocimiento de una homosexualidad latente. 


Ahora bien, la incertidumbre en lo que hace al sexo propio es precisamente un rasgo banal en 
la histeria, cuyas usurpaciones en el diagnóstico denuncia la señora Macalpine. 


Es que ninguna formación imaginaria es específica, (12) ninguna es determinante ni en la 
estructura, ni en la dinámica de un proceso. Y por eso se condena uno a errar una y otra vez 
cuando con la esperanza de alcanzarlas mejor, se decide que importa un bledo la articulación 
simbólica que Freud descubrió al mismo tiempo que el inconsciente, y que le es 
efectivamente consustancial: es la necesidad de esta articulación la que nos significa en su 
referencia metódica al Edipo. 


5. ¿Cómo imputar a la señora Macalpine la fechoría de este desconocimiento, puesto que, por 
no haber sido disipado, ha ido acrecentándose sin cesar en el psicoanálisis? 


Esta es la razón de que por una parte los psicoanalistas se vean reducidos, para definir la 
escisión mínima, perfectamente exigible, entre la neurosis y la psicosis, a atenerse a la 
responsabilidad del yo para con la realidad: que es lo que nosotros llamamos dejar el 
problema de la psicosis en el status quo ante. 


Un punto quedaba sin embargo designado muy precisamente como el puente de la frontera 
entre los dos dominios. 
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Han hecho incluso de él el caso mas desmesurado a propósito de la cuestión de la 
transferencia en la psicosis. Sería faltar a la caridad reunir aquí lo que se ha dicho sobre ese 
tema. Veamos únicamente en ello la ocasión de rendir homenaje al espíritu de la señora Ida 
Macalpine, cuando resume una posición perfectamente conforme con el genio que se 
despliega actualmente en el psicoanálisis en estos términos: en suma los psicoanalistas 
afirman estar en situación de curar la psicosis en todos los casos en que no se trata de una 
psicosis. (13) 


Este es el punto sobre el que Midas, legislando un día sobre las indicaciones del 
psicoanálisis, se expresó en estos términos: 


"¡Es claro que el psicoanálisis sólo es posible con un sujeto para quien hay un otro!" Y Midas 
atravesó el puente ida y vuelta confundiéndolo con un baldío. ¿Cómo hubiera podido ser de 
otro modo, puesto que no sabía que allí estaba el río? 


El término otro, inaudito hasta entonces por el pueblo psicoanalista, no tenía para él otro 
sentido que el murmullo de juncos. 


1. Es de llamar la atención que una dimensión que se hace sentir como la de Otra-cosa en 
tantos experiencias que los hombres viven, netamente no sin pensar en ellas, antes bien 
pensando, pero sin pensar que piensan, y como Telémaco pensando en el gasto, no haya 
sido pensada nunca hasta ser dicha congruentemente por aquellos a quienes la idea de 
pensamiento les da la seguridad de pensar. 


El deseo, el hastío, el enclaustramiento, la rebeldía, la oración, la vigilia (quisiera que se 
hiciese alto en ésta puesto que Freud se refiere a ella expresamente por la evocación en la 
mitad de su Schreber de un pasaje del Zaratustra de Nietzsche), (14) el pánico en fin están 
ahí para darnos testimonio de la dimensión de ese Otro sitio, y para llamar sobre él nuestra 
atención, no digo en cuanto simples estados de ánimo que el piensalascallando puede poner 
en su sitio, sino mucho mas considerablemente en cuanto principios permanentes de las 
organizaciones colectivas, fuera de las cuales no parece que la vida humana pueda 
mantenerse mucho tiempo. 


Sin duda no esta excluido que el piensa en-pensar más pensable, pensando ser el mismo esa 
Otra-cosa, haya podido siempre tolerar difícilmente esa eventual competencia. 


Pero esa aversión se vuelve enteramente clara una vez hecha la juntura conceptual, en la que 
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nadie había pensado todavía, de ese Otro sitio con el lugar, presente para todos y cerrado a 
cada uno, donde Freud descubrió que sin que se piense, y por lo tanto sin que ninguno 
pueda pensar en él mejor que otro, "ello" piensa.(15) "Ello" piensa mas bien mal, pero piensa 
duro: pues es en estos términos como nos anuncia el inconsciente: pensamientos que, si sus 
leyes no son del todo las mismas que las de nuestros pensamientos de todos los días nobles 
o vulgares, están perfectamente articulados. 


No hay ya modo por lo tanto de reducir ese Otro sitio a la forma imaginaria de una nostalgia, 
de un Paraíso perdido o futuro, lo que se encuentra allí es el paraiso de los amores infantiles, 
donde ¡baudelérame Dios! pasa cada cosa...(16). 


Por lo demás, si nos quedara una duda, Freud nombró el lugar del inconsciente con un 
término que le había impresionado en Fechner (el cual no es de ninguna manera en su 
experimentalismo el realista que nos sugieren nuestros manuales): ein andere Schauplatz, 
otro escenario lo repite veinte veces en sus obras inaugurales. 


Una vez que esta aspersión de agua fresca, así lo esperamos, ha reanimado a los espíritus, 
pasemos a la formulación científica de la relación con ese Otro del sujeto. 


2. Aplicaremos, "para fijar las ideas" y las almas aquí en pena, aplicaremos dicha relación en 
el esquema £ ya presentado y aquí simplificado: 


ESQUEMA: £ 


que significa que la condición del sujeto S (neurosis o psicosis) depende de lo que tiene lugar 
en el Otro A.* Lo que tiene lugar allí es articulado como un discurso (el inconsciente es el 
discurso del Otro), del que Freud buscó primero definir la sintaxis por los trozos que en 
momentos privilegiados, sueños, lapsus, rasgos de ingenio, nos llegan de él. 


En ese discurso ¿cómo se interesaría el sujeto si no fuese parte, interesada? Lo es, en efecto, 
en cuanto que está estirado en los cuatro puntos del esquema: a saber S su inefable y 
estúpida existencia, a, sus objetos, a', su yo, a saber lo que se refleja de su forma en sus 
objetos, y A el lugar desde donde puede planteársele la cuestión de su existencia. 


Pues es una verdad de experiencia para el análisis que se plantea para el sujeto la cuestión 
de su existencia no bajo la especie de la angustia que suscita en el nivel del yo y que no es 
más que un elemento de su séquito, sino en cuanto pregunta articulada: "¿Qué soy ahí?", 
referente a su sexo y su contingencia en el ser a saber que es hombre o mujer por una parte, 
por otra parte que podría no ser ambas conjugando su misterio, y anudándolo en los símbolos 
de la procreación y de la muerte. Que la cuestión de su existencia baña al sujeto, lo sostiene, 
lo invade, incluso lo desgarra por todas partes, es cosa de la que las tensiones, los 
suspensos, los fantasmas con que el analista tropieza le dan fe y aun falta decir que es a título 
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de elementos, del discurso particular como esa cuestión en el Otro se articula. Pues es 
porque esos fenómenos se ordenan en las figuras de ese discurso por lo que tienen fijeza de 
síntomas por lo que son legibles y se resuelven cuando son descifrados. 


3. Hay que insistir pues en que esta cuestión no se presenta en el inconsciente como inefable, 
en que esa cuestión es allí un cuestionamiento, o sea: que antes de todo análisis está 
articulada allí en elementos discretos. Esto es capital, pues esos elementos son los que el 
análisis lingúístico nos ordena aislar en cuanto significantes, y que vemos captados en su 
función en estado puro en el punto a la vez más inverosímil y mas verosímil: 


-el más inverosímil, puesto que sucede que su cadena subsiste en una alteridad respecto del 
sujeto, tan radical como la de los jeroglíficos todavía indescifrables en la soledad del desierto; 


-el más verosímil, porque sólo allí puede aparecer sin ambigiedad su función de inducir en el 
significado la significación imponiéndose su estructura. 


Pues ciertamente los surcos que abre el significante en el mundo real van a buscar para 
ensancharlas las hiancias que le ofrece como ente, hasta el punto de que puede subsistir una 
ambigúedad en cuanto a captar si el significante no sigue en ellas la ley del significado. 


Pero no sucede igual en el nivel del cuestionamiento no del lugar del sujeto en el mundo, sino 
de su existencia en cuanto sujeto, cuestionamiento que, a partir de él, va a extenderse a su 
relación intramundana con los objetos, y a la existencia del mundo en cuanto que puede 
también ser cuestionada más allá de su orden. 


4. Es capital comprobar en la experiencia del Otro inconsciente en la que nos guía Freud que 
la cuestión no encuentra sus lineamientos en protomorfas profusiones de la imagen, en 
intumescencias vegetativas, en franjas anímicas que irradiasen de las palpitaciones de la vida. 


Esta es toda la diferencia de su orientación respecto de la escuela de Jung que se apega a 
tales formas: Wandlungen der libido. Esas formas pueden ser promovidas al primer plano de 
una mántica, pues pueden producirse por medio de las técnicas adecuadas (promoviendo las 
creaciones imaginarias: ensoñaciones, dibujos, etc.,) en un emplazamiento ubicable: esto se 
ve en nuestro esquema, tendido entre a y a', o sea en el velo del espejismo narcisista, 
eminentemente apropiado para sostener con sus efectos de seducción y de captura todo lo 
que viene a reflejarse en el. 


Si Freud rechazó esa mántica, fue en el punto en que ella desatendía a la función directora de 
una articulación significante, que toma su efecto de su ley interna y de un material sometido a 
la pobreza que le es esencial. 


Del mismo modo que en la medida entera en que ese estilo de articulación se ha mantenido, 
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por la virtud del verbo freudiano, incluso desmembrado, en la comunidad que se pretende 
ortodoxa, en esa medida subsiste una diferencia tan profunda entre las dos escuelas, aun 
cuando en el punto en que están las cosas, ninguna de las dos esté capacitada para formular 
su razón. Gracias a lo cual el nivel de su práctica mostrará pronto reducirse a la distancia de 
los modos de ensoñación de los Alpes y del Atlántico. 


Para volver a la fórmula que había gustado tanto a Freud en boca de Charcot, "esto no impide 
existir" al Otro en su lugar A. 


Pues quitadlo de allí, y el hombre no puede ya ni siquiera sostenerse en la posición de 
Narciso. El ánima, como por el efecto de un elástico, vuelve a pegarse al animus y el animus 
al animal, el cual entre S y a sostiene con su Umwelt "relaciones exteriores" sensiblemente 
más estrechas que las nuestras, sin que pueda decirse por lo demás que su relación con el 
Otro sea nula, sino únicamente que no se nos presenta de otro modo que en esporádicos 
esbozos de neurosis. 


5. La £ del cuestionamiento del sujeto en su existencia tiene una estructura combinatoria que 
no hay que confundir con su aspecto espacial. Como tal, es ciertamente el significante mismo 
que debe articularse en el Otro, y especialmente en su topología de cuaternario. 


Para sostener esta estructura, encontramos los tres significantes en que podemos identificar 
al Otro en el complejo de Edipo. Bastan para simbolizar las significaciones de la reproducción 
sexuada, bajo los significantes de relación del amor y de la procreación. 


El cuarto término está dado por el sujeto en su realidad, como tal precluida en el sistema y 
que sólo bajo el modo del muerto entra en el juego de los significantes, pero que se convierte 
en el sujeto verdadero a medida que ese juego de los significantes va a hacerle significar. 


En efecto, ese juego de los significantes no es inerte, puesto que está animado en cada 
partida particular por toda la historia de la ascendencia de los otros reales que la 
denominación de los Otros significantes implica en la contemporaneidad del Sujeto. Más aun, 
ese juego, en cuanto que se instituye en regla más allá de cada partida, estructura ya en el 
sujeto las tres instancias: yo (ideal), realidad, superyó, cuya determinación será la obra de la 
segunda tópica freudiana. 


El sujeto por otra parte entra en el juego en cuanto muerto, pero es como vivo como va a 
jugar, es en su vida donde tiene que tomar el color que anuncia ocasionalmente en él. Lo hará 
utilizando un set de figuras imaginarias, seleccionadas entre las formas innumerables de las 
relaciones anímicas, y cuya elección implica cierta arbitrariedad, puesto que para recubrir 
homológicamente el ternario simbólico, debe ser numéricamente reducido. 


Para ello, la relación polar por la que la imagen especular (de la relación narcisista) está 
ligada como unificante al conjunto de elementos imaginarios llamado del cuerpo fragmentado, 
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proporciona una pareja que no está solamente preparada por una conveniencia natural de 
desarrollo y de estructura para servir de homólogo a la relación simbólica Madre-Niño. La 
pareja imaginaria del estadio del espejo, por lo que manifiesta de contranatura, si hay que 
referirla a una prematuración específia del nacimiento en el hombre, resulta ser adecuada 
para dar al triángulo imaginario la base que la relación simbólica pueda en cierto modo 
recubrir. (Ver el esquema R.) 


En efecto, es por la hiancia que abre esta prematuración en lo imaginario, y donde abundan 
los efectos del estadio del espejo, como el animal humano es capaz de imaginarse mortal, no 
que pueda decirse que lo podría sin su simbiósis con lo simbólico, sino más bien que sin esta 
hiancia que lo enajena a su propia imagen no hubiera podido producirse esa simbiósis con lo 
simbólico en la que se constituye, como sujeto a la muerte. 


6. El tercer término del temario imaginario, aquel en el que el sujeto se identifica 
opuestamente con su ser de vivo, no es otra cosa que la imagen fálica cuyo develamiento en 
esa función no es el menor escándalo del descubrimiento freudiano. 


Esquema R: 


Inscribamos aquí desde ahora, a título de visualización conceptual de este doble temario, lo 
que llamaremos consiguientemente el esquema R. y que representa las líneas de 
condicionamiento del perceptum, dicho de otra manera del objeto, por cuanto estas líneas 
circunscriben el campo de la realidad, muy lejos de depender únicamente de él. 


Así, si se consideran los vértices del triángulo simbólico: | como ideal del yo, M como el 
significante del objeto primordial, y P como la posición en A del Nombre-del-Padre, se puede 
captar cómo el prendido homológico de la significación del sujeto S bajo el significante del falo 
puede repercutir en el sostén del campo de la realidad, delimitado por el cuadrángulo Mim. 
Los otros dos vértices de éste, i, y m, representan los dos términos imaginarios de la relación 
narcisista, o sea el yo y la imagen especular. 


Pueden situarse así de ı a M, o sea en a, las extremidades de los segmentos Si, Sa1, Sa2, 
San., SM, donde colocar las figuras del otro imaginario en las relaciones de agresión erótica 
en que se realizan -igualmente de m a l, o sea en a', las extremidades de segmentos Sm, 
Sa1, Sa2, San, SI, en las que el yo se identifica desde su Urbild especular hasta la 
identificación paternal del ideal del yo. (17) 


Quienes siguieron nuestro seminario del año 1956-57 saben el uso que hicimos del ternario 
imaginario aquí planteado, con el que el niño en cuanto deseado constituye el vértice |, para 
devolver a la noción de Relación de objeto, (18) un tanto desacreditada por la suma de 
necedades que se ha pretendido avalar estos últimos años bajo su rúbrica, el capital de 


442 


experiencia que le va legítimamente ligada. 


Este esquema en efecto permite demostrar las relaciones que se refieren no a los estadios 
preedípicos que por supuesto no son inexistentes, pero analíticamente impensables (como la 
obra vacilante pero guiada de la señora Melanie Klein lo pone suficientemente en evidencia), 
sino a los estadios pregenitales en cuanto que se ordenan en la retroacción del Edipo. 


Todo el problema de las perversiones consiste en concebir cómo el niño, en su relación con la 
madre, relación constituida en el análisis no por su dependencia vital, sino por su 
dependencia de su amor, es decir por el deseo de su deseo, se identifica con el objeto 
imaginario de ese deseo en cuanto que la madre misma lo simboliza en el falo. 


El falocentrismo producido por esta dialéctica es todo lo qué habremos de retener aquí. Está 
por supuesto enteramente condicionado por la intrusión del significante en el psiquismo del 
hombre, y es estrictamente imposible de deducir de ninguna armonía preestablecida de dicho 
psiquismo con la naturaleza a la que expresa. 


Ese efecto imaginario que no puede experimentarse como discordancia sino en nombre del 
prejuicio de una normatividad propia del instinto, ha determinado sin embargo la larga 
querella, extinguida hoy pero no sin estragos, referente a la naturaleza primaria o secundaria 
de la fase fálica. Si no fuera por la extrema importancia de la cuestión, esa querella merecería 
nuestro interés por las hazañas dialécticas que impuso al doctor Ernest Jones para sostener 
con la afirmación de su entero acuerdo con Freud una posición diametralmente contraria, a 
saber la que lo convertía, con matices sin duda, en el campeón de las feministas inglesas 
avezadas en el principio de "a cada uno su": a los boys el falo, a las girls el c... 


7. Esta función imaginaria del falo Freud la develó pues cómo pivote del proceso simbólico 
que lleva a su perfección en los dos sexos el cuestionamiento del sexo por el complejo de 
castración. 


La actual relegación en la sombra de esta función del falo (reducido al papel de objeto parcial) 
en el concierto analítico no es sino consecuencia de la mistificación profunda en la que la 
cultura mantiene su símbolo: esto se entiende en el sentido en que el paganismo mismo no lo 
producía sino al término de sus más secretos misterios. 


Es en efecto en la economía subjetiva, tal como la vemos gobernada por el inconsciente, una 
significación que no es evocada sino por lo que llamamos una metáfora, precisamente la 
metáfora paterna. 


Y esto nos trae de nuevo, puesto que es con la señora Macalpine con quien hemos escogido 
dialogar, a su necesidad de referencia a un "heliolitismo", con lo cual pretende ver codificada 
la procreación en una cultura preedípica, donde la función procreadora del padre sería 
eludida. 
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Todo lo que podremos adelantar en este sentido, sea bajo la forma que sea, no hará sino 
poner más en valor la función de significante que condiciona la paternidad. 


Pues en otro debate de los tiempos en que los psicoanalistas se interrogaban todavía sobre la 
doctrina, el doctor Ernest Jones, con una observación más pertinente que antes, no aportó un 
argumento menos inadecuado. 


En efecto, con respecto al estado de las creencias en alguna tribu australiana, se negó a 
admitir que ninguna colectividad de hombres pueda desconocer el hecho de experiencia de 
que, salvo excepción enigmática, ninguna mujer da a luz sin haber tenido un coito, ni siquiera 
ignorar el lapso requerido de ese antecedente. Ahora bien, ese crédito que nos parece 
concedido de manera por completo legítima a las capacidades humanas de observación de lo 
real es muy precisamente lo que no tiene en la cuestión la menor importancia. 


Pues si lo exige el contexto simbólico, la paternidad no dejará por ello de ser atribuida al 
encuentro por la mujer de un espíritu en tal fuente o en tal monolito donde se supondrá que 
reside. 


Esto es sin duda lo que demuestra que la atribución de la procreación al padre no puede ser 
efecto sino de un puro significante, de un reconocimiento no del padre real, sino de lo que la 
religión nos ha enseñado a invocar como el Nombre-del-Padre. 


No hay por supuesto ninguna necesidad de un significante para ser padre, como tampoco 
para estar muerto, pero sin significante, nadie, de uno y de otro de esos estados de ser sabrá 
nunca nada. 


Recuerdo aquí para uso de aquellos a quienes nada puede decidir a buscar en los textos de 
Freud un complemento a las luces que sus monitores les dispensan con que, insistencia se 
encuentra en ellos subrayada la afinidad de las dos relaciones significantes que acabamos de 
evocar, cada vez que el sujeto neurótico (el obsesivo especialmente) la manifiesta por la 
conjunción de sus temas. 


Cómo no habría de reconocerla Freud, en efecto, cuando la necesidad de su reflexión le ha 
llevado a ligar la aparición del significante del Padre, en cuanto autor de la Ley, con la muerte, 
incluso con el asesinato del Padre -mostrando así que si ese asesinato es el momento 
fecundo de la deuda con la que el sujeto se liga para toda la vida con la Ley, el Padre 
simbólico en cuanto que significa esa Ley es por cierto el Padre muerto. 
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1. Podemos ahora entrar en la subjetividad del delirio de Schreber. 


La significación del falo, hemos dicho, debe evocarse en lo imaginario del sujeto por la 
metáfora paterna. 


Esto tiene un sentido preciso en la economía del significante del que sólo podemos aquí 
recordar la formalización, bien conocida de quienes siguen nuestro seminario de este año 
sobre las formaciones del inconsciente. A saber: fórmula de la metáfora, o de la sustitución 
significante: 


donde las S mayúsculas son significantes, x la significación de. conocida y s el significado 
inducido por la metáfora, la cual consiste en la sustitución en la cadena significante de S a S'. 
La elisión de S', representada aquí por su tachadura, es la condición del éxito de la metáfora. 


Esto se aplica así a la metáfora del Nombre-del-Padre, o sea a la metáfora que sustituye este 
Nombre en el lugar primeramente simbolizado por la operación de la ausencia de la madre. 


Nombre-del-Padre . Deseo de la Madre Nombre-del-Padre A 


Deseo de la Madre Significado al sujeto Falo 


Tratemos de concebir ahora una circunstancia de la posición subjetiva en que, al llamado del 
Nombre-del-Padre responda, no la ausencia del padre real, pues esta ausencia es más que 
compatible con la presencia del significante, sino la carencia del significante mismo. 


No es ésta una concepción a la que nada nos prepare. La presencia del significante en el Otro 
es en efecto una presencia cerrada al sujeto por lo general, puesto que por lo general es en 
estado de reprimido (verdrángt) como persiste allí, como de allí insiste para representarse en 
el significado por su automatismo de repetición (Wiederholungszwang). 


Extraigamos de varios textos de Freud un término que está en ellos lo bastante articulado 
como para hacerlos injustificables si ese término no designa allí una función del inconsciente 
distinta de lo reprimido. Tengamos por demostrado lo que fue el corazón de mi seminario 
sobre las psicosis, a saber que este término se refiere a la implicación más necesaria de su 
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pensamiento cuando se mide en el fenómeno de la psicosis: es el término Verwerfung. 


Se articula en ese registro como la ausencia de esa Bejahung, o juicio de atribución, que 
Freud establece como precedente necesario de toda aplicación posible de la Verneinung, que 
le opone como juicio de existencia: a la vez que todo el artículo en el que destaca esa 
Verneinung como elemento de la experiencia analítica demuestra en ella la confesión del 
significante mismo que ella anula. 


Es pues también sobre el significante sobre el que tiene efecto la Bejahung primordial, y otros 
textos permiten reconocerlo, y concretamente la carta 52 de la correspondencia con Fliess, 
donde es aislado expresamente en cuanto término de una percepción original bajo el nombre 
de signo, Zeichen. 


La Verwerfung será pues considerada por nosotros como preclusión del significante. En el 
punto donde, ya veremos cómo, es llamado el Nombre-del-Padre, puede pues responder en el 
Otro un puro y simple agujero, el cual por la carencia del efecto metafórico provocará un 
agujero correspondiente en el lugar de la significación fálica. 


Es la única forma en que nos es posible concebir aquello cuyo desenlace nos presenta 
Schreber como el de un daño que no está capacitado para develar sino en parte y en el que, 
nos dice, con los nombres de Flechsig y de Schreber, el término "asesinato de almas" 
(Seelenmord: S. 22-11) desempeña un papel esencial. (19) 


Está claro que se trata aquí de un desorden provocado en la juntura más íntima del 
sentimiento de la vida en el sujeto, y la censura que mutila el texto antes de la adición que 
Schreber anuncia a las explicaciones bastante desviadas que intentó de su procedimiento 
deja pensar que asociaba en él al nombre de personas vivas, hechos cuya publicación 
difícilmente toleraban las convenciones de la época. Así, el capítulo siguiente falta por entero, 
y Freud, para ejercer su perspicacia, tuvo que contentarse con la alusión al Fausto, al 
Freischutz y al Manfredo de Byron, obra esta última (de la que supone estiá tomado el 
nombre de Ahriman, o sea de una de las apofanías de Dios en el delirio de Schreber) que le 
pareció recibir en esa referencia todo su valor de su tema: el héroe muere por la maldición que 
hace caer sobre él la muerte del objeto de un incesto fraterno. 


En cuanto a nosotros, puesto que con Freud hemos escogido confiar en un texto que, con la 
salvedad de esas mutilaciones, sin duda lamentables, sigue siendo un documento cuyas 
garantías de credibilidad le igualan con las más elevadas, será en la forma más desarrollada 
del delirio con la que el libro se confunde en la que nos aplicaremos a mostrar una estructura 
que mostrará ser semejante al proceso mismo de la psicosis. 


2. En esta vía, comprobaremos con el matiz de sorpresa en que Freud ve la connotación 
subjetiva del inconsciente reconocido, que el delirio despliega toda su tapicería alrededor del 
poder de creación atribuido a las palabras de las que los rayos divinos (Gottesstrahlen) son la 
hipóstasis. 
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La cosa empieza como un leit-motiv en el primer capítulo donde el autor primeramente se 
detiene en lo que el acto de hacer nacer una existencia de la nada tiene de chocante para el 
pensamiento por contrariar la evidencia que la experiencia le proporciona en las 
transformaciones de una materia en la que la realidad encuentra su sustancia. 


Acentúa esa paradoja con su contraste con las ideas con que está mas familiarizado el 
hombre que nos certifica que a él, como si hiciera falta: un alemán gebildet de la época 
wilhelmianiana, alimentado de metacientificismo hacckeliano, en apoyo de lo cual proporciona 
una lista de lecturas, ocasión para nosotros de completar, remitiéndonos a él, lo que Gavarni 
llama en algún sitio una prepotente idea del Hombre. (20) 


Es incluso en esa paradoja sometida a reflexión de la intrusión de un pensamiento para el 
hasta entonces impensable donde Schreber ve la prueba de que ha debido pasar algo que no 
viene de su mente: prueba a la cual, al parecer, sólo las peticiones de principio destacadas 
mas arriba en la posición del psiquiatra nos dan derecho a resistir. 


3. Dicho lo cual, atengámonos por nuestra parte a una secuencia de fenómenos que Schreber 
establece en su decimoquinto capítulo (S. 204-215). 


Sabemos en este momento que el sostén de su partida en el juego forzoso del pensamiento 
(Denkzwang) al que le constriñen las palabras de Dios (v. supra, l-5) tiene una prenda 
dramática que es que Dios, cuyo poder de desconocimiento veremos más adelante, 
considerando al sujeto como aniquilado, tirado o plantado (liegen lassen), amenaza sobre la 
que volveremos después. 


Que el esfuerzo de réplica al que el sujeto queda pues suspendido así, en su ser de sujeto, 
llegue a faltar por un momento de Pensar-en-nada (Nichtsdenken), que parece ser 
ciertamente el más humanamente exigible de los reposos (Schreber dicit), y he, aquí lo que 
ocurre en él: 


1- Lo que él llama el milagro de aullido (Brúllenwunder),grito arrancado de su pecho y que le 
sorprende más allá de toda advertencia, ya esté solo o ante una concurrencia horrorizada por 
la imagen que le ofrece de su boca de pronto abierta ante el indecible vacío, y a la que 
abandona el puro que un instante antes estaba fijo en ella; 


2- La llamada de socorro ("Húlfe" rufen), emitida desde los "nervios divinos desprendidos de la 
masa", y cuyo tono quejumbroso se motiva por el mayor alejamiento al que se retira Dios; 


(dos fenómenos en que el desgarramiento subjetivo es bastante indiscernible de su modo 
significante, para que no insistamos más); 


3- La eclosión próxima, o sea en la zona oculta del campo perceptivo, en el pasillo, en el 
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cuarto vecino, de manifestaciones que, sin ser extraordinarias, se imponen al sujeto como 
producidas intencionalmente para él. 


4- La aparición en el siguiente escalón de lo lejano, o sea fuera del alcance de los sentidos, en 
el parque, en lo real, de creaciones milagrosas, es decir recientemente creadas, creaciones de 
las que la señora Macalpine observa finamente que pertenece siempre a especies volantes: 
pájaros o insectos. 


Estos últimos meteoros del delirio ¿no aparecen como el rastro de una estela, o como un 
efecto de franja, mostrando los dos tiempos en que el significante que se ha callado en el 
sujeto, de su noche hace brotar primero un fulgor de significación en la superficie de lo real, 
luego iluminarse a lo real con una fulguración proyectada desde debajo de su cimiento de 
nada? 


Así, en la cúspide de los efectos alucinatorios, esas criaturas que, si quisiéramos aplicar con 
todo rigor el criterio de la aparición del fenómeno en la realidad, merecerían ellas solas el 
título de alucinación, nos recomiendan reconsiderar en su solidaridad simbólica el trío del 
Creador, de la Criatura y de lo Creado, que aquí se desprende. 


4. Es de la posición del Creador, en efecto, de donde nos remontaremos a la de lo Creado, 
que subjetivamente la crea. 


Unico en su Multiplicidad, Múltiple en su Unidad (tales son los atributos, que se unen a los de 
Heráclito, con que Schreber lo define), ese Dios, desmultiplicado en efecto en una jerarquía de 
reinos que, por sí sola, merecería un estudio, se degrada en seres birladores de identidades 
desanexadas. 


Inmanente a esos seres, cuya captura por su inclusión en el ser de Schreber amenaza su 
integridad, Dios no deja de tener el soporte intuitivo de un hiperespacio, en el que Schreber ve 
incluso a las transmisiones significantes dirigirse a lo largo de hilos (Fäden), que materializan 
el trayecto parabólico según el cual entran en su cráneo por el occipucio (S. 315-P. S. v) . 


A la vez, a la medida del tiempo, Dios deja bajo sus manifestaciones extenderse cada vez más 
lejos el campo de los seres sin inteligencia, de los seres que no saben lo que dicen, de los 
seres de vanidad, tales como esos pájaros tocados del milagro, esos pájaros parlantes, esos 
vestíbulos del cielo (Vorhófe des Himmels), en que la misoginia de Freud detectó al primer 
vistazo las ocas blancas que eran las muchachas en los ideales de su época, para verlo 
confirmado por los nombres propios (21) que el sujeto más lejos les da. Digamos solamente 
que son para nosotros mucho más representativas por el efecto de sorpresa que provocan en 
ellas la similaridad de los vocablos y las equivalencias puramente homofónicas a las que se 
confían para su empleo (Santiago = Carthago, Chinesenthum = Jesum Christum, etc., S. 
210-xv). 
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En la misma medida, el ser de Dios en su esencia se retira cada vez más lejos en el espacio 
que lo condiciona, retirada que se intuye en la creciente lentitud de sus palabras, que llega 
hasta la escansión de un deletreo farfullante .(S. 223-XV!). De tal modo que con sólo seguir la 
indicación de este proceso, tendríamos a ese Otro único al que se articula la existencia del 
sujeto por adecuado sobre todo para despejar los lugares (S nota del 196-XIV) donde se 
despliega el susurro de las palabras, si Schreber no tuviese cuidado en informarnos por 
añadidura que ese Dios está precluido de todo otro aspecto del intercambio. Lo hace 
excusándose, pero, aun lamentándolo, no tiene mas remedio que comprobarlo: Dios no es 
solamente impermeable a la experiencia es incapaz de comprender al hombre vivo; solo la 
capta por el exterior (que parece ciertamente ser en efecto su modo esencial); toda interioridad 
le está cerrada. Un "sistema de notas" (Aufschreibesystem) donde se conservan actos y 
pensamientos recuerda, sin duda, de manera resbaladiza el carnet que llevaba el ángel de la 
guarda de nuestras infancias catequizadas, pero más allá observemos la ausencia de todo 
rastro de sondeo de los riñones o de los corazones (S. 20-1). 


Así también después de que la purificación de las almas (Láuterung) haya abolido en ellas 
toda persistencia de su identidad personal, todo se reducirá a la subsistencia eterna de ese 
parloteo que es el único por el que son conocibles para Dios las obras mismas que construye 
la ingeniosidad de los hombres (S. 300-P. S. II). 


¿Cómo no observar aquí que el sobrino nieto del autor de las Novae species insectorum 
(Johann-Christian-Daniel Von Schreber) subraya que ninguna de las criaturas de milagro es 
de especie nueva -ni añadir que al revés de la señora Macalpine que reconoce en ellas a la 
Paloma que del regazo del Padre vehicula hacia la Virgen el mensaje fecundo del Logos, nos 
evocan más bien la que el ilusionista hace pulular desde la abertura de su chaleco o de su 
manga? 


Por cuyo intermedio llegaremos finalmente a asombrarnos de que el sujeto presa de estos 
misterios no dude, por muy Creado que sea, ni de hacer frente con sus palabras a las 
emboscadas de una consternante estupidez de su Señor, ni de mantenerse ante y contra la 
destrucción, que le cree capaz de poner en obra para con el como para con cualquier otro, 
gracias a un derecho que le da fundamento para ello en nombre del orden del Universo 
(Weltordnung), derecho que, por estar de su lado, motiva este ejemplo único de la victoria de 
una criatura a la que una cadena de desórdenes ha hecho caer bajo el golpe de la "perfidia" 
de su creador. ('Perfidia", la palabra soltada no sin reservas, está en francés: S. 226-XVI) 


¿No es ésta una extraña contrapartida de la creación continuada de Malebranche, ésta de lo 
creado recalcitrante, que se mantiene contra su caída por el solo sostén de su verbo y por su 
fe en la palabra? 


Bien valdría esto que se diera otra manita a los autores del bachillerato de filosofía, entre los 
cuales hemos desdeñado tal vez demasiado a los que están fuera de la línea de la 
preparación del monigote psicológico en el que nuestra época encuentra la medida de un 
humanismo, no le parece, tal vez un poco chato. 
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De Malebranche ou de Locke, 
Plus malin le plus loufoque... 
[Entre Malebranche y Locke, 
Más listo el más chiflado...] 


Si, pero ¿cuál es? Ahí está el hic, mi querido colega. Vamos, deje ese aire de empaque. 
¿Cuando se sentirá pues a sus anchas allí donde está usted en su casa? 


5. Tratemos ahora de referir la posición del sujeto tal como se constituye aquí en el orden 
simbólico sobre el ternario que la ubica en nuestro esquema R. 


Nos parece por cierto entonces que lo Creado | asume en el el lugar en P que ha quedado 
vacante de la Ley, el lugar del Creador se designa allí por ese liegen lassen, dejar plantado, 
fundamental, en el que parece desnudarse, por la preclusión del Padre, la ausencia que ha 
permitido construirse a la primordial simbolización M de la Madre. 


Del uno al otro, una línea que culminaría en las Criaturas de la palabra, ocupando el lugar del 
niño negado a las esperanzas del sujeto (v. infra: Post-scriptum), se concebiría así como 
rodeando el agujero excavado en el campo del significante por la preclusión del 
Nombre-del-Padre (v. Esquema |l, p. 553). 


Alrededor de ese agujero donde el soporte de la cadena significante falta al sujeto, y que no 
necesita, como se ve, ser inefable para ser pánico, es donde se ha desarrollado toda la lucha 
en que el sujeto se ha reconstruido. Esa lucha la ha hecho con honor, y las vaginas del cielo 
(otro sentido de la palabra Vorhúfe, v. supra), las muchachas del milagro que asediaban los 
bordes del agujero con su cohorte, hicieron su glosa, en los cloqueos de admiración 
arrancados a sus gargantas de arpías: "Verfluchter Kerl! ¡Condenado muchacho!" Dicho de 
otra manera: es un caliente. Pero ¡ay!, era por antífrasis. 


5. Pues ya y recientemente se había abierto para él en el campo de lo imaginario la hiancia 
que respondía allí al defecto de la metáfora simbólica, la que no podía encontrar cómo 
resolverse sino en el cumplimiento de la Entmannung (la emasculación). 


Objeto de horror al principio para el sujeto, luego aceptado como un compromiso razonable 
(vernünftig, S. 177-XIII), desde ese momento decisión irremisible (S. nota de la p. 179-XIII), y 
motivo futuro de una redención que interesaría al universo. 


Si no hemos despachado con tan poco el término Entmannung, nos azorará seguramente 
menos que a la señora Ida Macalpine en la posición que hemos dicho que es la suya. Sin 
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duda piensa poner en el orden sustituyendo la palabra unmanning a la palabra emasculation 
que el traductor del tomo III de los Colleted Papers había creído inocentemente que bastaría 
para traducirlo, y aun tomándose garantías contra el mantenimiento de esa traducción en la 
versión autorizada en preparación. Sin duda retiene alguna imperceptible sugerencia 
etimológica en ella, por la cual se diferenciarían estos términos, sujetos sin embargo a un 
empleo idéntico. (22) 


¿Pero para qué? La señora Macalpine, al rechazar como impropio (23) que se ponga en tela 
de juicio un órgano que, si nos remitimos a las Memorias, sólo está según ella prometido a 
una reabsorción pacífica en las entrañas del sujeto, ¿pretende con eso representarnos la 
hurtadilla temerosa en que se refugia cuando tirita, o la objeción de conciencia en cuya 
descripción se demora con malicia el autor del Satirición? 


¿O creerá acaso que se haya tratado alguna vez de una castración real en el complejo del 
mismo nombre? 


Sin duda tiene fundamento para observar la ambiguedad que hay en considerar como 
equivalente la transformación del sujeto en mujer (Verweiblichung) y la eviración (pues tal es 
sin duda el sentido de Entmannung). Pero no ve que esa ambiguedad es la de la estructura 
subjetiva misma que la produce aquí: la cual implica que aquello que confina en el nivel 
imaginario con la transformación del sujeto en mujer sea precisamente lo que le haga caer de 


toda herencia de la que pudiese legltimamente esperar la afectación de un pene a su persona. 


Esto por la razón de que si ser y tener se excluyen en principio, se confunden, por lo menos 
en cuanto al resultado, cunando se trata de una carencia. Lo cual no impide que su distinción 
sea decisiva para lo que seguirá. 


Como se percibe si se observa que no es por estar precluido del pene, sino por desear ser el 
falo por lo que el paciente estará abocado a convertirse en una mujer. 


La paridad simbólica Mádchen = Phallus, o en inglés la ecuación Girl = Phallus, como se 
expresa el señor Fenichel, (24) a quien da el tema de un ensayo meritorio aunque un poco 
embrollado, tiene su raíz en los caminos imaginarios, por los que el deseo del niño encuentra 
cómo identificarse con la carencia-de-ser de la madre, a la cual por supuesto ella a su vez fue 
introducida por la ley simbólica en que esta carencia esta constituida. 


Es el mismo resorte el que hace que las mujeres en lo real sirvan, mal que les pese, de 
objetos para los intercambios que ordenan las estructuras elementales del parentesco y que 
se perpetúan ocasionalmente en lo imaginario, mientras que lo que se transmite 
paralelamente en el orden simbólico es el falo. 


6. Aquí la identificación, cualquiera que sea, por la cual el sujeto ha asumido el deseo de la 
madre desencadena, si se tambalea, la disolución del tripié imaginario (notablemente es en el 
departamento de su madre en el que se ha refugiado donde el sujeto tiene su primer acceso 
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de confusión ansiosa con rapto suicida: S. 39-40-1V). 


Sin duda la adivinación del inconsciente ha advertido muy pronto al sujeto de que, a falta de 
poder ser el falo que falta a la madre, le queda la solución de ser la mujer que falta a los 
hombres. 


Este es incluso el sentido de ese fantasma, cuya relación ha sido muy observada bajo su 
pluma y que hemos citado más arriba, del período de incubación de su segunda enfermedad, 
a saber la idea de "sería hermoso ser una mujer que está sufriendo el acoplamiento". Este 
atascadero de la literatura schreberiana esta en su lugar aquí prendido. 


Esa solución sin embargo era entones prematura. Pues en cuanto a la Menschenspielerei 
(término aparecido en la lengua fundamental; o sea, en la lengua de nuestros días: rififí entre 
los hombres) que normalmente debía seguirse de ella, debe decirse que el llamado a los 
bravos debía caer en saco roto, por la razón de que éstos se hicieron tan improbables como el 
propio sujeto, o sea tan desprovistos como él de todo falo. Es que era omitido en lo imaginario 
del sujeto, no menos para ellos que para él, ese rasgo paralelo al trazado de su figura que 
puede verse en un dibujo del pequeño Hans. y con el que están familiarizados los 
conocedores del dibujo del niño. Es que los otros no eran más que "imágenes de hombres 
pergeñadas a tontas y a locas", para unir en esta traducción de los flüchtig hinpmachte 
Männer, las observaciones del señor Niederland sobre los empleos de hinmachen al aletazo 
de Edouard Pichon en el uso del francés. (25) 


De suerte que el asunto estaba a punto de estancarse de manera bastante deshonrosa, si el 
sujeto no hubiera encontrado modo de rescatarlo brillantemente. 


El mismo articuló su solución (en noviembre de 1895, o sea dos años después del comienzo 
de su enfermedad) bajo el nombre de Versúhnung: la palabra tiene el sentido de expiación, de 
propiciación, y, en vista de los caracteres de la lengua fundamental, debe empujarse aún más 
hacia el sentido primitivo de la Súhne, es decir hacia el sacrificio, mientras que se le acentúa 
en el sentido del compromiso (compromiso de razón, cf. p. 546, con que el sujeto motiva la 
aceptación de su destino). 


Aquí Freud, yendo mucho más allá de la racionalización del propio sujeto, admite 
paradójicamente que la reconciliación (puesto que es el sentido insulso el que ha sido 
escogido en francés) de la que el sujeto se ocupa encuentra su resorte en la alcahuetería del 
copartícipe que implica, a saber en la consideración de que la esposa de Dios contrae en todo 
caso una alianza de tal naturaleza como para satisfacer el amor propio más exigente. 


Creemos poder decir que Freud aquí faltó a sus propias normas y del modo más 
contradictorio, en el sentido de que acepta como momento de viraje del delirio lo que rechaza 
en su concepción general, a saber, hacer depender el tema homosexual de la idea de 
grandeza (abrimos a nuestros lectores el crédito de que conocen su texto). 
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Esta falla tiene su razón en la necesidad, o sea en el hecho de que Freud no había formulado 
todavía la Introducción al narcisismo. 


7. Sin duda tres años más tarde (1911-1914) no se le hubiera escapado el verdadero resorte 
del vuelco de la posición de indignación, que provocaba primeramente en la persona del 
sujeto la idea de la Entmannung: es muy precisamente que entre tanto el sujeto había 
muerto. 


Tal es por lo menos el acontecimiento que las voces siempre informadas en las mejores 
fuentes y siempre iguales a ellas mismas en su servicio de información, le hicieron reconocer 
después de sucedido con su fecha y el nombre del periódico donde había aparecido en la 
rúbrica necrológica (S. 81-VII). 


En cuanto a nosotros, podemos contentarnos con el testimonio que nos aportan de ello los 
certificados médicos; dándonos en el momento conveniente el cuadro del paciente sumergido 
en el estupor catatónico. 


Sus recuerdos de aquel momento, como es lo usual, no son escasos. Así, sabemos que, 
modificando la costumbre que quiere que entre uno en su deceso con los pies por delante, 
nuestro paciente, por no franquearlo más que en tránsito, se complació en mantenerse con 
los pies fuera, es decir sacándolos por la ventana bajo el tendencioso pretexto de buscar el 
fresco (S. 172-XIl), renovando tal vez así (dejemos apreciar esto a quienes sólo se interesan 
aquí en el avatar imaginario) la presentación de su nacimiento. 


Pero no es ésta una carrera que reanude uno a los cincuenta años pasados sin sentir al 
hacerlo algún sentimiento de extrañeza. De donde el retrato fiel que las voces, analistas [de 
ana les] decimos, le dieron de él mismo como de un "cadáver leproso que conduce otro 
cadáver leproso" (S. 92-VII), descripción muy brillante, preciso es admitirlo, de una identidad 
reducida a la confrontación con su doble psíquico, pero que además hace patente la regresión 
del sujeto, no genética sino tópica, al estadio del espejo, por cuanto la relación con el otro 
especular se reduce allí a su filo mortal. 


Fue también el tiempo en que su cuerpo no era sino un agregado de colonias de "nervios" 
extraños, una especie de muladar para fragmentos desgajados de las identidades de sus 
perseguidores (S. XIV). 


La relación de todo esto con la homosexualidad, sin duda manifiesta en el delirio, nos parece 
exigir una reglamentación más estrecha del uso que puede hacerse de esa referencia en la 
teoría. Su interés es grande, puesto que es seguro que el uso de este término en la 
interpretación puede acarrear daños graves, si no se ilumina por medio de relaciones 
simbólicas que consideramos aquí como determinantes. 
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8. Creemos que esta determinación simbólica se demuestra en la forma en que la estructura 
imaginaria viene a restaurarse. En este estadio, esta presenta dos aspectos que Freud mismo 
distinguió. 


El primero es el de una práctica transexualista, en modo alguno indigna de ser comparada 
con la "perversión" cuyos rasgos han precisado desde entonces numerosas observaciones. 
(26) 


Más aún, debemos señalar lo que la estructura que destacamos aquí puede tener de 
esclarecedor sobre la insistencia tan singular que muestran los sujetos de estas 
observacianes en obtener para sus exigencias más radicalmente rectificantes la autorización, 
y aun si puede decirse las manos-en-la-masa, de su padre. 


Sea como sea, vemos a nuestro sujeto abandonarse a una actividad erótica que, como él lo 
subraya, está estrictamente reservada a la soledad, pero cuyas satisfacciones confiesa sin 
embargo. Es a saber las que le da su imagen en el espejo, cuando. revestido de los tiliches 
del atuendo femenino, nada, nos dice, en lo alto de su cuerpo, le parece de un aspecto como 
para no poder convencer a todo aficionado eventual del busto femenino (S. 280-XXI). 


Con lo cual conviene ligar, creemos, el desarrollo, alegado como percepción endosomatica, de 
los nervios llamados de la voluptuosidad femenina en su propio tegumento, concretamente en 
las zonas donde se supone que son erógenos en la mujer. 


Una observación, la de que, ocupándose sin cesar en la contemplación de la imagen de la 
mujer, no desprendiendo nunca su pensamiento del soporte de algo femenino, la 
voluptuosidad divina no resultaría sino mejor colmada, nos hace virar hacia el otro aspecto de 
los fantasmas libidinales. Este liga la feminización del sujeto en la coordenada de la 
copulación divina. 


Freud vio muy bien el sentido de mortificación poniendo de relieve todo lo que liga la 
"voluptuosidad de alma" (Seelenwollust) que se incluye en ella, con la "beatitud" (Seligkeit) en 
cuanto que es el estado de las almas difuntas (abschiedenen Wesen) . 


Que la voluptuosidad ahora bendecida se haya convertido en la beatitud del alma es en efecto 
un viraje esencial, respecto del cual Freud -observémoslo, subraya su motivación lingüística, 
sugiriendo que la historia de su lengua podría tal vez esclarecerla. (27) 


Es únicamente cometer un error sobre la dimensión en que la letra se manifiesta en el 
inconsciente, y que, conforme a su instancia propia de letra, es mucho menos etimológica 
(precisamente diacrónica) que homofónica (precisamente sincrónica). No hay nada en efecto 
en la historia de la lengua alemana que permita hacer un paralelo entre selig y Seele ni entre 
la dicha que pone a los amantes "en los cielos", por cuanto es ésta la que Freud evoca en el 
aria que cita de Don Juan, y la que a las almas llamadas bienaventuradas promete la morada 
celeste. Los difuntos sólo son selig en alemán por préstamo del latín, y por el hecho de que 
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en esa lengua fue llamada bienaventurada su memoria (beatae-memoriae, seliger 
Gedáchtnis). Sus Seelen más bien tendrían algo que ver con los lagos (Seen) donde 
habitaron en un tiempo, que con un aspecto cualquiera de su beatitud. Queda el hecho de 
que el inconsciente se preocupa más del significante que del significado, y que "feu mon 
pére" ("mi difunto padre") puede querer decir que este era el fuego (feu) de Dios, o incluso dar 
contra él la orden de: ¡fuego! 


Pasada esta digresión, queda en pie que estamos aquí en un más allá del mundo, que se las 
arregla muy bien con una proposición, indefinida de la realización de su meta. 


Con seguridad, en efecto, cuando Schreber haya terminado su transformación en mujer el 
acto de fecundación divina tendrá lugar, del que se sobreentiende (S. 3-Introd.) que Dios, no 
podría entregarse a él en un oscuro encaminamiento a través de unos órganos. (No olvidemos 
la aversión de Dios hacia el vivo.) Sería pues por una operación espiritual como Schreber 
sentirá despertarse en él el germen embrionario cuyo estremecimiento conoció ya en los 
primeros tiempos de su enfermedad. 


Sin duda la nueva humanidad espiritual de las criaturas schreberianas será toda ella 
engendrada en sus entrañas, para que renazca la humanidad podrida y condenada de la 
edad actual. Es ésta sin duda una especie de redención, puesto que así se ha catalogado el 
delirio, pero que sólo apunta a la criatura por venir, pues la del presente está marcada por una 
corrupción correlativa de la captación de los rayos divinos por la voluptuosidad que los ata a 
Schreber (S. 51-52-V). 


En lo cual se dibuja la dimensión de espejismo, que subraya aún más el tiempo indefinido en 
que se aplaza su promesa, y que profundamente condiciona la ausencia de mediación de que 
da testimonio el fantasma. Pues puede verse que parodia la situación de la pareja de 
sobrevivientes postreros que, a consecuencia de una catástrofe humana, se encontraría, con 
el poder de volver a poblar la tierra, confrontada a lo que el acto de la reproducción animal 
implica de total en sí mismo. 


Aquí también puede colocarse bajo el signo de la criatura el punto de viraje desde el cual la 

línea prosigue en sus dos ramas, la del goce narcisista y la de la identificación ideal. Pero es 
en el sentido en que su imagen es la añagaza de la captura imaginaria en la que se arraigan 
una y otra. Y allí también la línea gira alrededor de un agujero, precisamente aquel donde el 
"asesinato de almas" ha instalado a la muerte. 


Este otro abismo, ¿se formó por el simple efecto en lo imaginario del llamado vano hecho en 
lo simbólico a la metáfora paterna? ¿O tendremos que concebirlo como producido en un 
segundo grado por la elisión del falo, que el sujeto remitiría para resolverla a la hiancia 
mortífera del estadio del espejo? Con seguridad el nexo esta vez genético de ese estadio con 
la simbolización de la Madre en cuanto que es primordial no podría dejar de evocarse para 
motivar esta solución. 
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¿Podemos ubicar los puntos geométricos del esquema R en un esquema de la estructura del 
sujeto al término del proceso psicótico? Lo intentamos en el esquema I, presentado aquí 
abajo. 


Sin duda este esquema participa del exceso a que se obliga toda formalización que quiere 
presentarse en lo intuitivo. 


Es tanto como decir que la distorción que manifiesta entre las funciones que identifican en él 
las letras tomadas del esquema R no puede apreciarse sino en su uso de rebote dialéctico. 
Señalemos solamente aquí en la doble curva de la hipérbola que dibuja, con la salvedad del 
deslizamiento de esas dos curvas a lo largo de una de las rectas directrices de su asíntota, el 
lazo 


ESQUEMA | 


hecho sensible, en la doble asíntota que une al yo delirante con el otro divino, de su 
divergencia imaginaria en el espacio y en el tiempo en la convergencia ideal de su conjunción. 
No sin señalar que de semejante forma Freud tuvo la intuición, puesto que introdujo el mismo 
el término: asymptotisch a este propósito. (28) 


Todo el espesor de la criatura real se interpone en cambio para el sujeto entre el goce 
narcisista de su imagen y la enajenación de la palabra donde el Ideal del yo ha tomado el 
jugar del Otro. 


Este esquema demuestra que el estado terminal de la psicosis no representa el caos 
coagulado en que desemboca la resaca de un sismo, sino antes bien esa puesta al día de 
líneas de eficiencia, que hace hablar cuando se trata de un problema de solución elegante. 


Materializa de manera significante lo que está en el principio de la fecundidad efectiva de la 
investigación de Freud; pues es un hecho que sin otro apoyo ni soporte que un documento 
escrito, no sólo testimonio, sino también producción de ese estado terminal de la psicosis, 
Freud arrojó sobre la evolución misma del proceso las primeras luces que permitieron iluminar 
su determinación propia, queremos decir la única organicidad que está esencialmente 
interesada en ese proceso: la que motiva la estructura de la significación. 


Recogidas en la forma de este esquema, se desprenden las relaciones por las cuales los 
efectos de inducción del significante, actuando sobre lo imaginario, determinan ese trastorno 
del sujeto que la clínica designa bajo los aspectos del crepúsculo del mundo, que necesita 
para responderle nuevos efectos de significante. 


Hemos mostrado en nuestro seminario que la sucesión simbólica de los reinos anteriores, 
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luego de los reinos posteriores de Dios, lo interior y lo superior, Ahriman y Ormuza, y los 
virajes de su "política" (palabra de la lengua de fondo) respecto del sujeto, dan justamente 
estas respuestas a las diferentes etapas de la disolución imaginaria, que los recuerdos del 
enfermo y los certificados médicos connotan por lo demás suficientemente, para restituir en 
ellas un orden del sujeto. 


En cuanto a la cuestión que promovemos aquí sobre la incidencia enajenante del significante, 
retendremos en ella ese nadir de una noche de julio de 94 en que Ahriman, el Dios inferior, 
develándose a Schreber en el aparato más impresionante de su poder, lo interpeló con esta 
palabra simple y, según dice el sujeto, corriente en la lengua fundamental: (29) Luder! 


Su traducción merece algo mejor que el recurso al diccionario Sachs-Villatte con que se han 
contentado en francés. La referencia del señor Niederland al lewd inglés que quiere decir puta 
no nos parece aceptable en su esfuerzo por alcanzar el sentido de zorra o de arrastrada (o 
gúila) que es el de su empleo de injuria sucia. 


Pero si tenemos en cuenta el arcaismo señalado como característica de la lengua de fondo, 
nos creeremos autorizados a referir este término a la raíz del leurre francés, del lure: inglés, 
que es po cierto la mejor alocución ad hominem que pueda uno esperar viniendo de lo 
simbólico: el gran Otro de estas impertinencias. 


Queda la disposición del campo R en el esquema, por cuanto representa las condiciones bajo 
las cuales, la realidad se ha restaurado para el sujeto: para él, especie de islote cuya 
consistencia le es impuesta después de la prueba por su constancia, (30) para nosotros 
ligada a lo que se le hace habitable, pero también que la distorsiona, a saber retoques 
excéntricos de lo imaginario J y de lo simbólico S, que la reducen al campo del desnivel entre 
ambos. 


La concepción subordinada que debemos hacernos de la función de la realidad en el proceso, 
en su causa como en sus efectos, es aquí lo importante. 


No podemos extendernos aquí sobre la cuestión sin embargo de primer plano de saber lo que 
somos para el sujeto, nosotros a quienes se dirige en cuanto lectores, ni sobre lo que 
permanece de su relación con su mujer, a quien estaba dedicado el primer proyecto de su 
libro, cuyas visitas durante su enfermedad fueron siempre acogidas por la más intensa 
emoción, y hacia quien nos afirma, compitiendo con su confesión mas decisiva de su vocacion 
delirante, "haber conservado el antiguo amor" (S. nota de la p. 179-XIII). 


El mantenimiento en el esquema | del trayecto Saa' A simboliza en él la opinión, que hemos 
sacado del examen de este caso, de que la relación con el otro en cuanto con su semejante, e 
incluso una relación tan elevada como la de la amistad en el sentido en que Aristóteles hace 
de ella la esencia del lazo conyugal, son perfectamente compatibles con la relación salida de 
su eje con el gran Otro, y todo lo que implica de anomalía radical, calificada, impropiamente 
pero no sin algún alcance de enfoque, en la vieja clínica, de delirio parcial. 
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Más valdría sin embargo tirar a la papelera ese esquema si, como tantos otros, hubiera de 
ayudar a alguien a olvidar en una imagen intuitiva el análisis que la sostiene. 


Piénsese tan sólo en ello, en efecto, y se verá cómo la interlocutora cuya auténtica reflexión 
saludamos una última vez, la señora Ida Macalpine, encontraría en él lo que necesita con sólo 
desconocer lo que nos hizo constituirlo. 


Lo que afirmamos aquí es que al reconocer el drama de la locura, la razón está en lo suyo, 
sua res agitur, porque es en la relación del hombre con el significante donde ese drama se 
sitúa. 


El peligro que se evocará de delirar con el enfermo no es para intimidaros, como no lo fue para 
Freud. 


Consideramos con él que conviene escuchar al que habla, cuando se trata de un mensaje 
que no proviene de un sujeto más allá del lenguaje, sino de una palabra más allá del sujeto. 
Porque es entonces cuando se escuchará esta palabra, que Schreber capta en el Otro, 
cuando de Ahriman a Ormuza, del Dios maligno al Dios ausente, lleva la amonestación en 
que se articula la ley misma del significante: "Aller Unsinn hebt sich auf!”, "Todo Sinsentido 
se anula!" (S. 182-183-XIIl y 312 -P. S. IV). 


Punto en el que volvemos a encontrar (dejando a quienes se ocuparán de nosotros más tarde 
el cuidado de saber por qué lo hemos dejado en suspenso diez años) el decir de nuestro 
diálogo con Henri Ey. (31) "El ser del hombre no sólo no puede comprenderse sin la locura, 
sino que no sería el ser del hombre si no llevara en sí la locura como el límite de su libertad." 


Enseñamos siguiendo a Freud que el Otro es el lugar de la memoria que él descubrió bajo el 
nombre de inconsciente, memoria a la que considera como el objeto de una interrogación que 
permanece abierta en cuanto que condiciona la indestructibilidad de ciertos deseos. A esa 
interrogación responderemos por la concepción de la cadena significante, en cuanto que una 
vez inaugurada por la simbolización primordial (que el juego: Fort! Da", sacado a luz por 
Freud en el origen del automatismo de repetición, hace manifiesta), esta cadena se desarrolla 
según los enlaces lógicos cuyo enchufe en lo que ha de significarse, a saber el ser del ente, 
se ejerce por los efectos de significante, descritos por nosotros como metáfora y como 
metonimia. 
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Es en un accidente de este registro y de lo que en él se cumple, a saber la preclusión del 
Nombre-del-Padre en el lugar del Otro, y en el fracaso de la metáfora paterna, donde 
designamos el efecto que da a la psicosis su condición esencial, con la estructura que la 
separa de la neurosis. 


Esta consideración que aportamos aquí como cuestión preliminar a todo tratamiento posible 
de la psicosis prosigue su dialéctica mas allá: la detenemos sin embargo aquí, diremos por 
qué. 


Es en primer lugar que con nuestro alto vale la pena indicar lo que se descubre. 


Una perspectiva que no aísle la relación de Schreber con Dios de su relieve subjetivo, la 
marca con rasgos negativos que la hacen aparecer más bien como mezcla que como unión 
del ser con el ser, y que, en la voracidad que en ella se une con el asco, en la complicidad que 
sostiene su exacción, no muestra nada, para llamar a las cosas con su nombre, de la 
Presencia y de la Alegría que iluminan la experiencia mística: oposición no sólo demostrada, 
sino fundada por la ausencia asombrosa en esa relación del Du, queremos decir del Tú, cuyo 
vocablo en algunas lenguas (Thou) se reserva para el llamado de Dios y el llamado a Dios, y 
que es el significante del Otro en la palabra. 


Conocemos los falsos pudores acostumbrados en la ciencia a este respecto, son compañeros 
de los falsos pensamientos de la pedantería cuando arguye lo inefable de la vivencia, o aun de 
la "conciencia mórbida", para desarmar el esfuerzo de que ella se dispensa, a saber el que se 
requiere en el punto donde justamente no es inefable puesto que "ello" habla, donde la 
vivencia, lejos de separar, se comunica, donde la subjetividad entrega su estructura 
verdadera, aquella donde lo que se analiza es idéntico a lo que se articula. 


Por eso desde la misma atalaya adonde nos ha llevado la subjetividad delirante, nos 
volveremos también hada la subjetividad científica: queremos decir la que el científico que 
ejerce la ciencia comparte con el hombre de la civilización que la sostiene. No negaremos que 
en el punto del mundo donde residimos, hemos visto bastante sobre esto para interrogarnos 
sobre los criterios por los que el hombre con un discurso sobre la libertad que no hay más 
remedio que calificar de delirante (le hemos dedicado uno de nuestros seminarios), con un 
concepto de lo real donde el determinismo no es más que una coartada, pronto angustiosa si 
se intenta extender su campo al azar (se lo hicimos sentir a nuestro auditorio en una 
experiencia-test), con una creencia que lo reúne en la mitad por lo menos del universo bajo el 
símbolo de Santa Claus o el padre Noel, (cosa que a nadie se le escapa), nos disuadiría de 
situarlo, por una analogía legítima, en la categoría de la psicosis social -en la instauración de 
la cual, si no nos engañamos, Pascal nos habría precedido. 


Que semejante psicosis se muestre compatible con lo que llaman el buen orden es cosa fuera 
de duda, pero no es tampoco lo que autoriza al psiquiatra, aunque fuese el psicoanalista, a 
confiar en su propia compatibilidad con ese orden para creerse en posesión de una idea 
adecuada de la realidad ante la cual su paciente se mostraría desigual. 
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Tal vez en esas condiciones haría mejor en elidir esa idea de su apreciación de los 
fundamentos de la psicosis: lo cual trae nuestra mirada al objetivo de su tratamiento. 


Para medir el camino que nos separa de él, bástenos evocar el cúmulo de lentitudes con que 
lo han sembrado sus peregrinos. Todo el mundo sabe que ninguna elaboración, por sabia que 
sea sobre el mecanismo de la transferencia, ha logrado hacer que en la práctica no se le 
conciba como una relación puramente dual en sus términos y perfectamente confusa en su 
sustrato. 


Introduzcamos aquí la cuestión de lo que, con sólo tomar la transferencia por su valor 
fundamental de fenómeno de repetición, debería repetir en los personajes persecutores en los 
que Freud designa aquí su efecto. 


Respuesta blandengue que nos llega: de seguir los pasos de usted, una carencia paterna sin 
duda. En este estilo no se ha renunciado a escribir las duras y las maduras: y el "círculo" del 
psicótico ha sido objeto de un censo minucioso de todas las briznas de etiquetas biográficas y 
caracterológicas que la anamnesis permitiría despegar de los dramatis personae, incluso de 
sus "relaciones interhumanas". (32) 


Procedamos sin embargo según los términos de estructura que hemos desbrozado. 


Para que la psicosis se desencadene, es necesario que el Nombre-del-Padre, verworfen, 
precluido, es decir sin haber llegado nunca al lugar del Otro, sea llamado allí en oposición 
simbólica al sujeto. 


Es la falta del Nombre-del-Padre en ese lugar la que, por el agujero que abre en el significado, 
inicia la cascada de los retoques del significante de donde procede el desastre creciente de lo 
imaginario, hasta que se alcance el nivel en que significante y significado se estabilizan en la 
metáfora delirante. 


Pero ¿cómo puede el Nombre-del-Padre ser llamado por el sujeto al único lugar de donde ha 
podido advenirle y donde nunca ha estado? Por ninguna otra cosa sino por un padre real, no 
en absoluto neceariamente por el padre del sujeto, por Un-padre. 


Aun así es preciso que ese Un-padre venga a ese lugar adonde el sujeto no ha podido 
llamarlo antes. Basta para ello que ese Un-padre se sitúe en posición tercera en alguna 
relación que tenga por base la pareja imaginaria a-a, es decir yo-objeto o ideal-realidad, 
interesando al sujeto en el campo de agresión erotizado que induce. 


Búsquese en el comienzo de la psicosis esta coyuntura dramática. Ya se presente para la 
mujer que acaba de dar a luz en la figura de su esposo, para la penitente que confiesa su falta 
en la persona de su confesor, para la muchacha enamorada en el encuentro del "padre del 
muchacho", se la encontrará siempre, y se la encontrará mas fácilmente si se guía uno por las 
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"situaciones" en el sentido novelesco de este término. Entiéndase aquí de pasada que esas 
situaciones son para el novelista su recurso verdadero, a saber el que hace brotar la 
"psicología profunda", al que ninguna mira psicológica podría darle acceso. (33) 


Para ir ahora al principio de la preclusión (Verwerfung) del Nombre-del-Padre, hay que admitir 
que el Nombre-del-Padre redobla en el lugar del Otro el significante mismo del ternario 
simbólico, en cuanto que constituye la ley del significante. 


Ensayar esto no costaría nada, al parecer, a aquellos que en su búsqueda de las coordenadas 
de "ambiente" de la psicosis yerran como almas en pena de la madre frustrante a la madre 
hartante, no sin sentir que al dirigirse hacia el lado del padre de familia, se queman, como se 
dice en el juego del objeto escondido. 


Además, en esa investigación a tientas sobre una carencia paterna, cuyo reparto no deja de 
inquietar entre el padre tonante, el padre bonachón, el padre todopoderoso, el padre 
humillado, el padre engolado, el padre irrisorio, el padre casero, el padre de picos pardos, no 
sería abusivo esperar algún efecto de descarga de la observación siguiente: a saber que los 
efectos de prestigio que están en juego en todo ésto, y en la que (¡gracias a Dios!) la relación 
ternaria del Edipo no está del todo omitida, puesto que la reverencia de la madre se ve allí 
como decisiva, se reducen a la rivalidad de los dos progenitores en lo imaginario del sujeto -o 
sea lo que se articula en la pregunta cuya formulación manifiesta ser regular, para no decir 
obligatoria, en toda infancia que se respete: "¿A quién quieres más, a papá o a mamá?" 


No pretendemos reducir nada con este paralelo: muy al contrario, pues esa pregunta, en la 
que el niño no deja nunca de concretar el asco que siente del infantilismo de sus padres, es 
precisamente aquella con la que esos verdaderos niños que son los padres (en ese sentido no 
hay otros sino ellos en la familia) pretenden enmascarar el misterio de su unión o de su 
desunión según los casos, a saber de lo que su vástago sabe muy bien que es todo el 
problema y que como tal se plantea. 


Se nos dirá ante esto que se pone precisamente el acento en el lazo de amor y de respeto por 
el cual la madre pone o no al padre en su lugar ideal. Curioso, responderemos en primer 
lugar, que no se tengan muy en cuenta los mismos lazos en sentido inverso, en lo cual se 
manifiesta que la teoría participa del velo lanzado sobre el coito de los padres por la amnesia 
infantil. 


Pero sobre lo que queremos insistir es sobre el hecho de que no es sólo de la manera en que 
la madre se aviene a la persona del padre de lo que convendría ocuparse, sino del caso que 
hace de su palabra, digamos el término, de su autoridad, dicho de otra manera del lugar que 
ella reserva al Nombre-del-Padre en la promoción de la ley. 


Aún más allá, la relación del padre con esa ley debe considerarse en sí misma, pues se 


encontrará en ello la razón de esa paradoja por la cual los efectos devastadores de la figura 
paterna se observan con particular frecuencia en los casos en que el padre tiene realmente la 
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función de legislador o se la adjudica, ya sea efectivamente de los que hacen las leyes o ya 
que se presente como pilar de la fe, como parangón de la integridad o de la devoción, como 
virtuoso o en la virtud o en el virtuosismo, como servidor de una obra de salvación, trátese de 
cualquier objeto o falta de objeto, de nación o de natalidad, de salvaguardia o de salubridad, 
de legado o de legalidad, de lo puro, de lo peor o del imperio, todos ellos ideales que 
demasiadas ocasiones le ofrecen de encontrarse en postura de demérito, de insuficiencia, 
incluso de fraude, y para decirlo de una vez de excluir el Nombre-del-Padre de su posición en 
el significante. 


No se necesita tanto para lograr este resultado, y nadie de los que practican el análisis de 
niños negará que la mentira de la conducta sea por ellos percibida hasta la devastación, 
¿Pero quién articula que la mentira así percibida implica la referencia a la función 
constituyente de la palabra? 


Se demuestra así que un poco de severidad no esta de más para dar a la más accesible de 
las experiencias su sentido verídico. Las consecuencias que pueden esperarse de ello en el 
examen y la técnica se juzgan en otra parte. 


Sólo damos aquí lo que es preciso para apreciar la torpeza con que los autores mejor 
inspirados manejan lo que encuentran de más válido al seguir a Freud en el terreno de la 
preeminencia que otorga a la transferencia de la relación con el padre en la génesis de la 
psicosis. 


Niederland da notable ejemplo de ello (34) al llamar la atención sobre la genealogía delirante 
de Flechsig, construida con los nombres de la estirpe real de Schreber, Gottfried, Gottlieb, 
Furchtegott, Daniel sobre todo que se transmite de padres a hijos y cuyo sentido en hebreo 
nos da, para mostrar en su convergencia hacia el nombre de Dios (Gott) una cadena 
simbólica importante para manifestar la función del padre en el delirio. 


Pero por no distinguir en ello la instancia del Nombre-del-Padre, para reconocer la cual no 
basta evidentemente que sea visible a simple vista, deja escapar la ocasión de captar la 
cadena donde se traman las agresiones eróticas experimentadas por el sujeto, y de contribuir 
con ello a poner en su lugar lo que es preciso llamar propiamente la homosexualidad delirante. 


¿Cómo entonces se habría detenido en lo que la frase citada más arriba de las primeras 
líneas del segundo capitulo (35) de Schreber oculta en su enunciado: uno de esos 
enunciados tan manifiestamente hechos para que no se los entienda, que deben retener el 
oído? ¿Qué quiere decir si la tomamos a la letra la igualdad de plano en que el autor reúne los 
nombres de Flechsig y de Schreber con el asesinato de almas para introducirnos, en el 
principio del abuso de que es víctima? Hay que dejar algo que penetrar a los glosadores del 
porvenir. 


Igualmente incierto es el ensayo en que se ejercita el señor Niederland en el mismo artículo, 
de precisar a partir del sujeto esta vez, y ya no del significante (cuyos términos le son por 
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supuesto ajenos), el papel de la función paterna en el desencadenamiento del delirio. 


Si pretende en efecto poder designar la ocasión de la psicosis en el simple asumir la 
paternidad por el sujeto, que es el tema de su ensayo, entonces es contradictorio considerar 
como equivalente la decepción anotada por Schreber de sus esperanzas de paternidad y su 
acceso a la Suprema Corte, en la que su título de Senatsprásident subraya la calidad de 
Padre (conscripto) que le asigna: esto en cuanto a la sola motivación de su segunda crisis, sin 
perjuicio de la primera que se explicaría de la misma manera por el fracaso de su candidatura 
al Reichstag, 


Mientras que la referencia a la posición tercera adonde es llamado el significante de la 
paternidad en todos estos casos sería correcta y resolvería esa contradicción. 


Pero en la perspectiva de nuestro propósito es la preclusión (Vermerfung) primordial la que lo 
domina todo con su problema, y las consideraciones que preceden no nos dejan aquí 
desprovistos. 


Pues si nos remitimos a la obra de Daníel Gottlob Moritz Schreber, fundador de un instituto de 
ortopedia en la Universidad de Leipzig, educador, o mejor, para articularlo en inglés, 
"educacionalista", reformador social "con una vocación de apóstol para llevar a las masas la 
salud, la dicha y la felicidad" (sic, Ida Macalpine, loc. cit., p. 1) (36) por medio de la cultura 
física, iniciador de esos cachitos de verdor destinados a alimentar en el empleado un 
idealismo hortelano, que conservan todavía en Alemania el nombre de Schrebergárten, para 
no hablar de las cuarenta ediciones de la Gimnasia médica casera, cuyos monigotes 
"pergeñados a tontas y a locas" que la ilustran son como quien dice evocados por Schreber 
(S. 166-XII), podemos considerar como rebasados los límites en que lo nativo y lo natal van a 
la naturaleza, a lo natural, al naturismo, incluso a la naturalización, en que lo virtuoso resulta 
vertiginoso, el legado liga, la salvación saltación, en que lo puro bordea lo malempeorial, y en 
que no nos asombra que el niño, a la manera del grumete de la pesca célebre de Prévert, 
mande a paseo (verwerfe) a la ballena de la impostura, después de haber traspasado, según 
la ocurrencia de este trozo inmortal, su trama de padre a parte. 


No cabe duda que la figura del profesor Flechsig, en su gravedad de investigador (el libro de la 
señora Macalpine nos da una foto que nos lo muestra perfilándose sobre la colosal ampliación 
de un hemisferio cerebral), logró suplir el vacío bruscamente vislumbrado de la Verwerfung 
inaugural ("Kleiner Flechsig! ¡Pequeño Flechsig!", claman las voces ). 


Por lo menos tal es la concepción de Freud, en cuanto que designa en la transferencia que el 
sujeto ha operado sobre la persona de Flechsig el factor que ha precipitado al sujeto en la 
psicosis. 


Por medio de lo cual, unos meses después, las jaculatorias divinas harán oír su concierto en 


el sujeto para decirle al Nombre del Padre que vaya a j...se con el Nombre de D... en las 
nalgas (37) y fundar al Hijo en su certidumbre de que al cabo de sus pruebas, nada mejor 
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podría hacer que "hacerse" (38). sobre el mundo entero (S. 226-XV!I). 


Así es como la última palabra con que la "experiencia interior" de nuestro siglo ha entregado 
su cómputo resulta estar articulada con cincuenta años de anticipación por la teodicea con la 
que se enfrenta Schreber: "Dios es una p...”.(39) 


Término en el que culmina el proceso por el cual el significante se ha "desencadenado" en lo 
real, después de que se abrió la quiebra del Nombre-del-Padre -es decir del significante que 
en el Otro, en cuanto lugar del significante, es el significante del Otro en cuanto lugar de la ley. 


Dejaremos aquí por ahora esta cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis, 
que introduce, como se ve, la concepción que hay que formarse de la maniobra, en este 
tratamiento, de la transferencia. 


Decir lo que en este terreno podemos hacer sería prematuro, porque sería ir ahora "más allá 
de Freud", y la cuestión de superar a Freud ni se plantea siquiera cuando el psicoanálisis de 
después ha vuelto, como hemos dicho, a la etapa de antes. 


Es por lo menos lo que nos aparta de todo otro objeto que el de restaurar el acceso de la 
experiencia que Freud descubrió. 


Pues utilizar la técnica que el instituyó, fuera de la experiencia es la que se aplica, es tan 
estúpido como echar los bofes en el remo cuando el navío está en la arena. 


Diciembre de 1957-enero de 1958 


(1) Este artículo contiene lo más importante de lo que dimos en nuestro seminario durante los, 
dos, primeros trimestres del año de enseñanza 1955-1956: queda pues excluido el tercero. 
Aparecido en Le Pchycoanalyse, vol 4. 


(2) Roman Jakobson toma este término de Jospersen para designar esas palabras del código 
que solo toman sentido por las coordenadas (atribución, techado, lugar de emisión) del 
mensaje. Referidas a la clasificación de Pierce, son símbolos-índice. Los pronombres 
personales son su ejemplo eminente: sus dificultades de adquisición como sus déficit 
funcionales ilustran la problemática engendrada por esos significantes en el sujeto (Roman 
Jakobson, Shifters, verbal categories, and the rusian verb, Russian Languaje Project, 
Department of Slavic Languages and Literature. Harvard university, 1957. [Los conmutadores, 
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las categorías verbales y el verbo ruso," en Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix 
Barral. 1975. AS].) 


(3) Cf. el seminario del 8 de febrero de 1956 en el que dearrollamos el ejemplo de la 
vocalización "normal" de la paix du soir [la paz de la noche 


(4) Denkwúrdigkeiten eines Nerverkranken, von Dr. jur. Daniel-Paul Schreber , 
Senatsprásident beim kgl. Oberlandesgericht Dresden a. D. Leipzig 1903[ Memorias de un 
enfermo nervioso Buenos Aires C. Lohle 1979] del que preparamos la traducción francesa para 
uso de nuestro grupo. 


(5) Es sobre todo la opinión que expresa el autor de la traducción inglesa de esas Memorias, 
aparecida el año de nuestro seminario (cf Memoirs of my nervous illness, trad. de Ida 
Macalpine y Richard Hunter, W. M. Dawson and sons, Londres), en su introducción, pág. 25. 
Da cuenta en el mismo lugar de la fortuna del libro, pág. 6-10. 


(6) Es nuestra tesis de doctorado en medicina intitulada: De la psychose paranoiaque dans 
ses rapports avec la personnaité, que nuestro maestro Heuyer, escribiendo a nuestra persona, 
juzgó muy pertinentemente en estos términos: Una golondrina no hace verano, añadiendo a 
propósito de nuestra bibliografía: si ha leído usted todo eso, le compadezco, Lo había leído 
todo, en efecto. 


(7) Los paréntesis que comprenden la letra S seguido de cifras (respectivamente árabe y 
romana) se emplearán en este texto para remitir a la página y al capítulo correspondiente de 
las Denkwúrgigkeiten en la edición original, foliación muy felizmente indicada en los márgenes 
la traducción inglesa. 


(8) Anotemos que nuestro homenaje aquí no hace sino prolongar el de Freud. que no tiene 
escrúpulos en reconocer en el delirio mismo de Schreber una anticipación de la teoría de la 
Libido (G. W.,VIII p. 315 [Sobre un caso de paranoia..., A. XII, p. 72].) 


(9) Cf. p. 788. 


(10) Quien quiere probar demasiado se extravía. Así, la señora Macalpine, por lo demás blen 
Inspirada cuando se detiene en el carácter, anotado por el paciente mismo como demasiado 
persuasivo (S.39-IV), de la invigorización sugestiva a la que se entrega el profesor Flechsig 
(del que todo nos indica que era más calmado de ordinario) frente a Schreher en cuanto a las 
promesas de la cura de sueño que le propone, la señora Macalpine, decíamos interpreta 
largamente los temas de procreación que considera como sugeridos por ese discurso (v. 
Memoirs..., Discusión, p. 396. líneas |2 y 2l), apoyándose en el empleo del verbo to deliver 
para designar el efecto esperado del tratamiento sobre sus perturbaciones, así como en el del 
adjetivo prolific con que traduce, forzándolo mucho por lo demas, el término alemán: 
ausgiebig, aplicado al sueño en cuestión. 
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Pero el término to deliver, por su parte, no es de discutirse en cuanto a lo que traduce, por la 
simple razón de que no hay nada que traducir. Nos hemos frotado los ojos ante el texto 
alemán. El verbo ha sido simplemente olvidado por el autor o por el tipógrafo, y la señora 
Macalpine, en su esfuerzo de traducción nos lo ha restituido sin saberlo. ¡Cómo no encontrar 
bien merecida la dicha que la embarga más tarde al encontrarselo tan conforme con sus 
deseos! 


(11) Macalpine, op. cit.. p. 361 y pp 379-380. 


(12) Preguntamos a la señora Macalpine (v. Memoirs.... pp 391=392) si la cifra 9, en cuanto 
que esta implicada en duraciones tan diversas como los plazos de 9 horas, de 9 dias, de 9 
meses, de 9 años, que nos hace surgir a la vuelta de todas las esquinas de la anamnesis del 
paciente, para volver a encontrarla en la hora del reloj a la que su angustia ha remitido el inicio 
de la cura de sueño evocada más arriba y hasta en en la vacilación entre 4 y 5 días renovada 
varias veces en un mismo periodo de su rememoración personal, debe concebirse como 
formando parte como tal, es decir como símbolo de la relación imaginaria aislada por ella 
como fantasma de procreación. 


La pregunta interesa a todo el mundo, pues difiere del uso que hace Freud en Historia de una 
neurosis infantil (El hombre de los lobos) de la forma de la cifra V que se supone conservada 
de la punta de la aguja sobre el reloj duraate una escena percibida a la edad de un año y 
medio, para volver a encontrarla en el batir de alas de la mariposa, las piernas abiertas de una 
chica, etcétera. 


(13) Leer op. cit., su introducción. pág. 13-19. 


(14) Antes de la salida del sol, Vor Sonnenaufgang: Also sprach Zarathustra, tercera parte. 
Es el 40. canto de esta tercera parte. 


(15) [ca pense. Expresión por expresión, sería mas parecido el giro: ."la cosa piensa pero la 
palabra cosa"" se prestaría a intpretaciones totalmente fuera de lugar aquí ga pense es una 
especie de impersonal, que en español solo podría sugerirase cob una construcción sin 
sujeto, pero "piensa" a secas sería incomprensible, Ts] 


(16) [El autor emplea un juego de palabras ligeramente diferente: "baudelaire de Dieu!" Las 
palabras precedentes aluden a la frase de Baudelaire: 


."..le vert paradis des amours entantines". Ts] 
* [Recuérdese, en lo que sigue, lo dicho en la "Nota del director de la colección", al principio 
del tomo I, acerca de la A y la a, iniciales de Autre (= Otro) y autre (= otro), promovidas por 


Lacan a la condición de signos algebraicos. As] 


(17) Ubicar en este esquema R el objeto a es interesante para esclarecer lo que aporta en el 
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campo de la realidad (campo que lo tacha). 


Por mucha insistencia que hayamos puesto más tarde en desarrollar denunciando que este 
campo solo funciona obturándose en la pantalla del fantasma— esto exige todavía mucha 
atención. 


Tal vez hay interés en reconocer que enigmáticamente entonces, pero perfectamente legible 
para quien conoce la continuación como es el caso si pretende apoyarse en ello, lo que el 
esquema R pone en evidencia es un plano proyectivo. 


Especialmente los puntos para los que no por casualidad (ni por juego) hemos escogido las 
letras con que se corresponden m M i | y que son los que enmarcaron el único corte 


---> ----> 


válido en este esquema (o sea el corte mi MI), indica suficientemente que este corte aísla en 
el campo una banda de Moebius. 


Con lo cual está dicho todo puesto que entonces ese campo no será sino el lugarteniente del 
fantasma del que este corte da toda la estructura. 


Queremos decir que solo el corte revela la estructura de la superficie entera por poder 
destacar en ella esos dos elementos heterogéneos que son (marcados en nuestro algoritmo 
[S (a ] del fantasma] el S, S/ tachada de la banda que aquí ha de esperarse donde en efecto 
llega es decir recubriendo el campo de R ide la realidad, y la a que corresponde a los campos 
ly S.. 


Es pues en cuanto representante de la representación en el fantasma, es decir como sujeto 
imaginario originalmente reprimido como el S, S/ tachado del deseo, soporta aquí el campo 
de la realidad , y este solo se sostiene por la extracción del objeto a que sin embargo le da su 
marco.. 


Midiendo por escalones todos vectorializados de una intrusión del único campo | en el campo 
R lo cual sólo se articula bien en nuestro texto como efecto del narcisismo, queda pues 
excluido que queramos hacer entrar de nuevo por una puerta de atrás cualquiera que esos 
efectos ("sistema de las identificaciones" leemos) puedan teóricamente fundar de una manera 
cualquiera la realidad. 


Quien haya seguido nuestras exoosiciones topológicas (que no se justifican por nada si no por 
la estructura por articular del fantasma), debe saber bien que en la banda de Moebius no hay 
nada mensurable que sea de retenerse en su estructura y que se reduce, como lo real aquí 
interesado al corte mismo. 


Esta nota es indicativa para el momento actual de nuestra elaboración topológica(julio de 
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1966) 
(18) Título del seminario. 


(19) He aquí el texto: Einleitend habe ich dazu ru bemorken, dass bei der Genesis der 
betreffenden Entwicklung deren erste Anfänge weit, vielleicht bis zum 18. Jahrhundert 
zurückreichen, einertheils die Namen Flechslg und Schreber [subrayado por nosotros] 
(wahrschoinlich nicht in der Beschränkung auf je ein Individuum der betreffenden Familien) 
und anderntheils der Begriff des Seelenmords [en "Sperrdruck" en el texto] eine Hauptrolle 
spielen. [A manera de introducción, debo señalar al respecto que en la génesis de este 
proceso, cuyos orígenes se remontan muy atrás, tal vez hasta el siglo XVIII, daempeñan un 
papel fundamental, por una parte, los nombres de Flechsig y de Schreber (probablemente no 
limitados a un individuo de cada una de las respectivas familias) y, por otra, el concepto de 
almicidio. Op. Cit., p. 29. AS] 


(20) Se trata principalmente de la Natürliche, Schúpfungsgeschitche del doctor Ernst Haeckel 
(Berlín, 1872), y de la Urgeschichte, der Menscheheit de Otto Cesari (Brockhaus, Leipzig, 
1877). 


(21) La relación del nombre propio con la voz ha de situarse en la estructura de doble vertiente 
del lenguaje hasta el mensaje y hacia el código, a la que ya nos hemos referido. Vide l, 5. Es 
ella la que decide del carácter de rasgo de ingenio del juego de palabras sobre el nombre 
propio. 


(22) Macalpine, op. cit., p. 398. 
(23) [El autor escribe impropére (pére = "padre".) y añade en esta nota lo que sigue: TS] 


Tal es la ortografía de la palabra inglesa actualmente en uso, en la admirable traducción en 
verso de los 10 primeros cantos de la Ilíada por Hughes Salel, que debería bastar para 
hacerla sobrevivir en francés. 


(24) Die symbolische Gleichung Mádchen = Phallus, en Int. Zeitschrift fúr Psychoanalyse, 
XXII, 19336, traducido más tarde bajo el título: The symbolic equation: GirL = Phallus en el 
Psychoanaytic Quarterly, 1949, XX, vol. 8, pág. 3). El francés permite aportar el término a 
nuestro juicio más adecuado de pucelle ("doncella"). .. 


(25) Cf. W. G. Niederland (1951), "Three notes on the Schreber case", Psychoanal. 
Quarterty, XX, 579. Edouard Pichon es autor de la traducción al francés de estos términos 
por: Ombres d'hommes baclés a la six-quatre-deux [Ramon Alcalde, autor de la versión 
española citada,lo traduce por "hombres hechos a la ligera" As] 


(26)Cf. la muy notable tesis de Jean-Marc Alby, Contribution á l'étude du transexualisme, 
Paris, 1956. 
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(27) Cf.Freud,Psychoanalylische Bemrkungen über einem autobiographisch bescriebenen 
Fall von Paranoia, en G. W. VIII, p 264, n. | [A XII.., p. 29,n 25] 


(28) Freud, G. W., VIII, p. 284 y la nota [A. XII, p. 46 y nota 14]. 
(29) S. 136 X. 


(30) En el momento de la acmé de la disolución imaginaria, el sujeto ha mostrado en su 
apercepción delirante un recurso singular a ese criterio de la realidad, que es volver siempre al 
mismo lugar, y por qué los astros la representan eminentemente: es el motivo designado por 
sus voces bajo el nombre de amarraje a las tierras (AnbinJem en Erden, S. 125 IX). 


(31) Propos sur la causalité psychique ["Acerca de la causalidad psíquica (Informe del 28 de 
septiembre de 1946 para las Jornadas de Bonneval), cf. tomo l, p. 142. 


(32) Cf. la tesis sobre Le milieu familial des schizophrénes [El medio familiar de los 
esquizofrénicos] [París, 1957], de André Green: trabajo cuyo mérito cierto no hubiera sufrido 
si puntos de referencia más seguros lo hubieran guiado hacia un mejor éxito; concretamente 
en cuanto al enfoque de lo que es llamado allí curiosamente la "fractura psicótica". 


(33) Deseamos aquí buena suerte a aquel de nuestros alumnos que se ha adentrado en la 
vida de esta observación, donde la crítica puede tener la seguridad de un hilo que no la 
engañará. 


(34) Op. cit. 
(35) Cf. esa frase citada en la nota de la pagina 540. 


(36) En nota de la misma página, la señora Ida Macalpine cita el título de uno de los libros de 
este autor, concebido así: Glúckseligkeitslehre für das physche Leben des Menschen, osea : 
Curso de felicidad bienaventurada para la vida física del hombre. 


(37) S. 194-XIV. Die Redensart "Ei verflucht". . . war noch ein Uberbleibsel, der 
Grundsprache, in welcher die Worte Èi verflucht, das sagt sich scwer" jedesmal gebraucht 
Werden, wenn irgend ein mil der Weltordnung unrtrágliche Erscheinung in das Bewusstsein 
der Seelen trat z. B. "Ei verflucht', das sagt sich schewer, dass der liebe Gott sich 
f....lásst".[Trad. esp.: "La expresión "Ah, maldición”... era un residuo del lenguaje primitivo 
(lengua, fudamental) en el cual se empleaban las palabras. "¡Ah maldición, quién lo diría! 
cada vez que un fenómeno incompatible con el orden del mundo llegaba a la conciencia de 
las almas, por ejemplo: '¡Ah, maldición! quién diría que el buen Dios se hace j...'™", p. 161. 
AS] 


(38) Creemos poder tomar del propio registro de la Grundsprache este eufemismo, del que sin 
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embargo las voces y Schrieber mismo, contrariamente a su costumbre, prescinden aquí. 


Creyendo cumplir mejor los deberes del rigor científico al señalar la hipocresía que, en este 
rodeo como en otros, reduce a lo benigno, o incluso a lo baboso, lo que demuestra la 
experiencia freudiana. Queremos decir el empleo indefinible que se hace ordinariamente de 
referencias tales cómo ésta: en ese momento de su análisis, el enfermo regresó a la fase anal. 
Bueno sería ver la cara del analista si el enfermo llegara a "pujar", o aunque solo fuera a 
babear en su diván. 


Todo esto no es más que vuelta enmascarada a la sublimación que encuentra alojamiento en 
el inter urinas et faeces nascimur, implicando can ello que este orígen sórdido no incumbe 
más que a nuestro cuerpo. 


Lo que el análisis descubre es bien diferente. No es su andrajo, es el ser mismo del hombre el 
que viene a tomar su lugar entre los desechos donde sus primeros retozos encontraron su 
cortejo, por cuanto la ley de la simbolización en la que debe entrar su deseo lo prende en su 
red por la posición de objeto parcial en la que se ofrece al llegar al mundo, a un mundo donde 
el deseo del Otro hace la ley. 


Esta relación por supuesto es articulada claramente por Sehreber en lo que él refiere, para 
decirlo sin dejar ninguna ambigúedad, al acto de ca... —concretamente el hecho de sentir 
reunirse en este acto los elementos de su ser cuya dispersión en el infinito de su delirio hace 
su sufrimiento. 


(39) Bajo la forma: Die Sonne ¡st eine Hure (s. 384-Ap.). El sol es para Schreber el aspecto 
central de Dios. La experiencia interior de que se trata aquí es el título de la obra central de 
Georges Bataille. En Madame Edwards describe el extremo singular de esta experiencia. 


La dirección de la cura y los principios de su poder (1)(8) 
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1. Que un análisis lleve los rasgos de la persona del analizado, es cosa de la que se habla 
como si cayese por su propio peso. Pero quien se interese en los efectos que tendría sobre él 
la persona del analista pensaría estar dando pruebas de audacia. Tal es por lo menos el 
estremecimiento que nos recorre ante las expresiones de moda referentes a la 
contratransferencia, contribuyendo sin duda a enmascarar su impropiedad conceptual: pensad 
que testimonio damos de elevación de alma al mostrarnos en nuestra arcilla como hechos de 
la misma que aquellos a quienes amasamos. 


Acabo de escribir una mala palabra. Es ligera para aquellos a quienes apunta, siendo así que 
hoy ni siquiera se guardan las formas para confesar que bajo el nombre de psicoanálisis 
muchos se dedican a una "reeducación emocional del paciente" [22]. (2) 


Situar en este nivel la acción del analista acarrea una posición de principio, con respecto a la 
cual todo lo que puede decirse de la contratransferencia, incluso si no es vano, tendrá una 
función de diversión, Porque es más allá donde se encuentra desde ese momento la 
impostura que queremos desalojar aquí.(3) 


No por eso denunciamos lo que el psicoanálisis de hoy tiene de antifreudiano. Pues en esto 
hay que agradecerle el que se haya quitado la máscara, puesto que se jacta de superar lo que 
por otra parte ignora, no habiendo retenido de la doctrina de Freud sino justo lo suficiente para 
sentirse hasta qué punto lo que acaba de enunciar de su experiencia es disonante con ella. 


Pretendemos mostrar en qué la impotencia para sostener auténticamente una praxis, se 
reduce, como es corriente en la historia de los hombres, al ejercicio de un poder. 


2. El psicoanalista sin duda dirige la cura. El primer principio de esta cura, el que le deletrean 
en primer lugar, y que vuelve a encontrar en todas partes en su formación hasta el punto de 
que se impregna en él, es que no debe dirigir al paciente. la dirección de conciencia en el 
sentido de guía moral que un fiel del catolicismo puede encontrar, queda aquí radicalmente 
excluida. Si el psicoanálisis plantea problemas a la teología moral, no son los de la dirección 
de conciencia, en lo cual recordamos que la dirección de conciencia también los plantea. 


La dirección de la cura es otra cosa. Consiste en primer lugar en hacer aplicar por el sujeto la 
regla analítica o sea las directivas cuya presencia no podría desconocerse en el principio de lo 
que se llama "la situación analítica", bajo el pretexto de que el sujeto las aplicaría en el mejor 

de los casos sin pensar en ellas. 


Estas directivas están en una comunicación inicial planteadas bajo forma de consignas de las 
cuales, por poco que el analista las comente, puede sostenerse que hasta en las inflexiones 
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de su enunciado servirán de vehículo a la doctrina que sobre ellas se ha hecho el analista en 
el punto de consecuencia a que han llegado para él. Lo cual no lo hace menos solidario de la 
enormidad de los prejuicios que en el pacientes esperan en ese mismo lugar: según la idea 
que la difusión cultural le ha permitido formarse del procedimiento y de la finalidad de la 
empresa. 


Ya sólo esto basta para mostrarnos que el problema de la dirección se muestra, desde las 
directivas del punto de partida, como no pudiendo formularse sobre una línea de 
comunicación unívoca lo cual nos obliga a quedarnos aquí por ahora para esclarecerlo más 
tarde. 


Establezcamos únicamente que, de reducirlo a su verdad, ese tiempo consiste en hacer 
olvidar al paciente que se trata únicamente de palabras, pero que esto no justifica que el 
analista lo olvide a su vez [16]. 


3. Además ya hemos anunciado que es por el lado del analista por donde pretendíamos 
abordar nuestro tema. 


Digamos que en el depósito de fondos de la empresa común, el paciente no es el único con 
sus dificultades que pone toda la cuota. El analista también debe pagar: 


-pagar con palabras sin duda, si la transmutación que sufren por la operación analítica las 
eleva a su efecto de interpretación; 


-pero también pagar con su persona, en cuanto que, diga lo que diga, la presta como soporte 
a los fenómenos singulares que el análisis ha descubierto en la transferencia; 


-¿olvidaremos que tiene que pagar con lo que hay de esencial en su juicio más íntimo, para 
mezclarse en una acción que va al corazón del ser (Kern unseres Wesens, escribe Freud [6]): 
sería él el único allí que queda fuera del juego? 


Que aquellos cuyos votos se dirigen hacia nuestras armas no se inquieten por mí, ante el 
pensamiento de que me ofrezco aquí una vez más a unos adversarios siempre felices de 
mandarme de vuelta a mi metafísica. 


Porque es en el seno de su pretensión de contentarse con la eficacia donde se levanta una 
afirmación como ésta: que el analista cura menos por lo que dice y hace que por lo que es 
[22]. Y a todo esto nadie al parecer pide razón de semejante afirmación a su autor, como 
tampoco se le llama al pudor, cuando, con una sonrisa fatigada dirigida hacia el ridículo al que 
se expone, es a la bondad, a la suya (hay que ser bueno, ninguna trascendencia en el 
contexto), a la que se remite para poner un término a un debate sin salida sobre la neurosis 
de la transferencia. (4) ¿Pero quién tendría la crueldad de interrogar al que se dobla bajo el 
peso de la valija, cuando su porte da claramente a adivinar que está llena de ladrillos? 


472 


Sin embargo el ser es el ser, quienquiera que sea el que lo convoca, y tenemos derecho a 
preguntar que viene a hacer aquí. 


4. Volveré pues a poner al analista en el banquillo, en la medida en que lo estoy yo mismo, 
para observar que está tanto menos seguro de su acción cuanto que en ella está más 
interesado en su ser. 


Intérprete de lo que me es presentado en afirmaciones o en actos, yo decido sobre mi oráculo 
y lo articulo a mi capricho, único amo en mi barco después de Dios, y por supuesto lejos de 
poder medir todo el efecto de mis palabras, pero de esto precisamente convertido y tratando 
de remediarlo, dicho de otra manera libre siempre del momento y del número, tanto como de 
la elección de mis intervenciones, hasta el punto de que parece que la regla haya sido 
ordenada toda ella para no estorbar en nada mi quehacer de ejecutante, a lo cual es 
correlativo el aspecto de "material", bajo el cual mi acción aquí toma lo que ella misma ha 
producido. 


5. En cuanto al manejo de la transferencia, mi libertad en ella se encuentra por el contrario 
enajenada por el desdoblamiento que sufre allí mi persona, y nadie ignora que es, allí donde 
hay que buscar el secreto del análisis. lo cual no impide creer a algunos que han progresado 
gracias a esta docta afirmación: que el psicoanálisis debe ser estudiado como una situación 
entre dos. Sin duda se ponen condiciones que restringen sus movimientos, pero permanece 
el hecho de que la situación así concebida sirve para articular (y sin más artificio que la 
reeducación emocional antes citada) los principios de una domesticación del Yo llamado débil, 
y, por medio de un Yo que gustosamente se considera como de fuerza para cumplir ese 
proyecto, porque es fuerte. Que no se la emita sin algún azoro, es cosa atestiguada por 
arrepentimientos cuya torpeza impresiona, tales como el que precisa que no cede en cuanto a 
la exigencia de una "curación por el interior" [22].(5) Pero esto no hace sino más significativa 
la comprobación de que el asentimiento del sujeto, por su recordatorio en este pasaje, no 
viene sino en el segundo tiempo de un efecto primeramente impuesto. 


Estas desviaciones no las mostramos por nuestro gusto, si no más bien para hacer de sus 
escollos boyas de nuestra ruta. 


De hecho todo analista (aunque fuese de los que así se extravían) experimenta siempre la 
transferencia en el asombro del efecto menos esperado de una relación entre dos que fuese 
como las otras. Se dice que tiene que componérselas allí ante un fenómeno del que no es 
responsable, y es conocida la insistencia que puso Freud en subrayar su espontaneidad en el 
paciente. 


Desde hace algún tiempo, los analistas en las revisiones desgarradoras con que halagan 
nuestro paladar, insinuarían de buena gana que esa insistencia de la que durante tanto 
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tiempo se hicieron baluartes, traduciría en Freud alguna huida ante el compromiso que 
supone la noción de situación. Como se ve, estamos al día. 


Pero es mas bien la exaltación fácil de su gesto de arrojar los sentimientos, colocados bajo el 
capítulo de su contratransferencia, en el platillo de una balanza en que la situación se 
equilibraría gracias a su pesada, la que da testimonio para nosotros de una desgracia de la 
conciencia correlativa de una dimisión a concebir la verdadera naturaleza de la transferencia 


No se podría razonar a partir de lo que el analizado hace soportar de sus fantasías a la 
persona del analista, como a partir de lo que un jugador ideal suputa de las intenciones de su 
adversario. Sin duda hay también estrategia, pero que nadie se engañe con la metáfora del 
espejo en virtud de que conviene a la superficie lisa que presenta al paciente el analista. 
Rostro cerrado y labios cosidos, no tienen aquí la misma finalidad que en el bridge. Mas bien 
con esto el analista se adjudica la ayuda de lo que en ese juego se llama el muerto, pero es 
para hacer surgir al cuarto que va a ser aquí la pareja del analizado, y cuyo juego el analista va 
a esforzarse, por medio de sus bazas, en hacerle adivinar la mano: tal es el vínculo, digamos 
de abnegación, que impone al analista la prenda de la partida en el análisis. 


Se podría proseguir la metáfora deduciendo de esto su juego según que se coloque "a la 
derecha" o "a la izquierda" del paciente, es decir en postura de jugar antes o después del 
cuarto, es decir de jugar antes o después de éste con el muerto. 


Pero lo que es seguro es que los sentimientos del analista sólo tienen un lugar posible en este 
juego, el del muerto; y que si se le reanima, el juego se prosigue sin que se sepa quién lo 
conduce. 


Por eso el analista es menos libre en su estrategia que en su táctica. 


6. Vayamos mas lejos. El analista es aún menos libre en aquello que domina estrategia y 
táctica: a saber, su política, en la cual haría mejor en ubicarse por su carencia de ser que por 
su ser. 


Para decir las cosas de otra manera: su acción sobre el paciente se le escapa junto con la 
idea que se hace de ella, si no vuelve a tomar su punto de partida en aquello por lo cual ésta 
es posible, si no retiene la paradoja en lo que tiene de desmembrado, para revisar en el 
principio la estructura por donde toda acción interviene en la realidad. 


Para los psicoanalistas de hoy, esta relación con la realidad cae por su propio peso. Miden sus 
defecciones en el paciente sobre el principio autoritario de los educadores de siempre. Sólo 
que se encomiendan al análisis didáctico para garantizar su mantenimiento en una tasa 
suficiente en los analistas, respecto de los cuales no deja de sentirse que, para enfrentarse a 
los problemas de la humanidad que se dirige a ellos, sus puntos de vista serán a veces un 
poco locales. Lo cual no hace sino colocar el problema un escalón individual más atrás. 
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Y no puede decirse que se sienta uno tranquilizado, cuando trazan el procedimiento del 
análisis en la reducción en el sujeto de las desviaciones, imputadas a su transferencia y a sus 
resistencias, pero ubicadas en relación con la calidad, cuando se les oye exclamar sobre la 
"situación completamente simple" que ofrecería el análisis para tomar su medida. ¡Vamos!, el 
educador está bien lejos de estar educado si puede juzgar tan ligeramente una experiencia 
que sin embargo ha debido atravesar él mismo. 


Se adivina por semejante apreciación que esos analistas hubiesen dado a esa experiencia 
otros sesgos, si hubiesen tenido que confiar en su sentido de la realidad para inventarla ellos 
mismos: prioridad escabrosa de imaginar. Se lo sospechan un poco, y por eso son tan 
quisquillosos en preservar sus formas. 


Se concibe que para explayar una concepción tan evidentemente precaria, algunos de 
ultramar hayan sentido la necesidad de introducir en ella un valor estable, un patrón de la 
medida de lo real: es el ego autónomo. Es el conjunto que se supone organizado de las 
funciones más dispares para prestar su apoyo al sentimiento de innatividad del sujeto. Se le 
considera como autónomo por el hecho de que se supone que está al abrigo de los conflictos 
de la persona (non-conflictual sphere) [14]. 


Se reconoce aquí un espejismo descalcañado que la psicología de introspección más 
académica había rechazado ya como insostenible. Esa regresión es celebrada sin embargo 
como un retorno al redil de la "psicología general". 


Sea como sea, resuelve la cuestión del ser del analista. (6) Un equipo de egos menos iguales 
(7) sin duda que autónomos (¿pero en qué estampilla de origen se reconocían en la 
suficiencia de su autonomía?), se ofrece a los norteamericanos para guiarlos hacia la 
happiness sin perturbar las autonomías, egoístas o no, que empiedran con sus esferas sin 
conflicto el American way hacia ella. 


7. Resumamos. Si el analista sólo tuviese que vérselas con resistencias lo pensaría dos veces 
antes de hacer una interpretación, como en efecto es su caso, pero estaría a mano después 
de esa prudencia. 


Sólo que esa interpretación, si él la da, va a ser recibida como proveniente de la persona que 
la transferencia supone que es. ¿Aceptará aprovecharse de ese error sobre la persona? la 
moral del análisis no lo contradice, a condición de que interprete ese efecto, a falta de lo cual 
el análisis se quedaría en una sugestión grosera. 


Posición innegable, sólo que es como proveniente del Otro de la transferencia como la palabra 


del analista será escuchada aún, y sólo que la salida del sujeto fuera de la transferencia es 
pospuesta así ad infinitum. 


475 


Es pues gracias a lo que, el sujeto atribuye de ser (de ser que sea en otra parte) al analista, 
como es posible que una interpretación regrese al lugar desde donde puede tener alcance 
sobre la distribución de las respuestas. 


Pero aquí, ¿quién dirá lo que es el analista y lo que queda al pie del muro de la tarea de 
interpretar? Que se atreva a decirlo él mismo, si todo lo que tiene que respondernos es que es 
un hombre. Que lo tenga o no sería pues todo el asunto: sin embargo es allí donde vuelve 
grupas, no sólo por la impudicia del misterio, sino porque ese tener, es del ser de lo que se 
trata, y del cómo. Veremos más abajo que este cómo no es cómodo. 


Por eso prefiere atenerse a su Yo, y a la realidad sobre la cual sabe su poquito. Pero entonces 
ya lo tenemos en que si tú o que si yo con su paciente. ¿Cómo hacer, si están con las uñas 
fuera? Aquí es donde astutamente se recurre a las inteligencias que hay que tener en el lugar, 
denominado para esta ocasión la parte sana del yo, la que piensa como nosotros. 


L.C.N.D.P.P., puede concluirse, lo cual nos devuelve al punto de partida, o sea a reinventar el 
análisis. 

O a volverlo a hacer: tratando la transferencia como una forma particular de la resistencia. 
Muchos lo profesan. A ellos es a quienes hacemos la pregunta que da título a este capítulo: 


¿Quién es el analista? ¿El que interpreta aprovechando la transferencia? ¿El que la analiza 
como resistencia? ¿0 el que impone su idea de la realidad? 


Pregunta que puede pellizcar de más cerca a aquellos a quienes va dirigida, por ser menos 
fácil de esquivar que la pregunta: ¿quién habla? con la que alguno de mis discípulos les 
aporreaba las orejas por cuenta del paciente. Pues su respuesta de impacientes: un animal de 
nuestra especie, a la pregunta cambiada, sería más deplorablemente tautológica por tener 
que decir: yo. 


Así como suena. 


1. Lo que precede no da respuestas a todo lo que allí se promueve para un novicio. Pero al 
reunir los problemas actualmente agitados en torno a la dirección del análisis en cuanto que 
esa actualidad refleja su uso presente, creemos haber respetado las proporciones. 


Que es como decir el lugar mínimo que ocupa la interpretación en la actualidad psicoanalítica; 
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no porque se haya perdido su sentido, sino que el abordaje de ese sentido da siempre 
testimonio de un azoro. No hay autor que lo enfrente sin proceder por división de todos los 
modos de intervenciones verbales, que no son la interpretación: explicaciones, gratificaciones, 
respuestas a la demanda..., etc. El procedimiento se hace revelador cuando se acerca al foco 
de interés. Impone que incluso una expresión articulada para empujar al sujeto a tomar una 
visión (insight) sobre una de sus conductas, y especialmente en su significación de 
resistencia, puede recibir un nombre completamente diferente, confrontación por ejemplo, aun 
cuando fuese la del sujeto con su propio decir, sin merecer el de interpretación, por sólo ser 
un decir esclarecedor. 


Son conmovedores los esfuerzos de un autor para intentar forzar la teoría de la forma a fin de 
encontrar en ella la metáfora que le permita expresar lo que la interpretación aporta de 
resolución en una ambigúedad intencional, de cierre de un carácter incompleto que sin 
embargo sólo se realiza a posteriori [2]. 


2. Se siente que es la naturaleza de una transmutación en el sujeto lo que aquí se escabulle, 
y tanto más dolorosamente para el pensamiento cuanto que le escapa desde el momento 
mismo en que pasa a los hechos. Ningún índice basta en efecto para mostrar dónde actúa la 
interpretación, si no se admite radicalmente un concepto de la función del significante, que 
capte dónde el sujeto se subordina a él hasta el punto de ser sobornado por él. 


La interpretación, para descifrar la diacronía de las repeticiones inconscientes, debe introducir 
en la sincronía de los significantes que allí se componen algo que bruscamente haga posible 

su traducción -precisamente lo que permite la función del Otro en la ocultación del código, ya 
que es a propósito de él como aparece su elemento faltante. 


Esta importancia del significante en la localización de la verdad analítica aparece en filigrana 
desde el momento en que un autor se agarra firmemente a las conexiones de la experiencia 
en la definición de las aporías. Léase a Edward Glover, para medir el precio que paga por la 
falta de este término: cuando al articular los puntos de vista más pertinentes, encuentra la 
interpretación por todas partes, a falta de poder detenerla en una parte cualquiera, y hasta en 
la trivialidad de la receta médica, y acaba por decir buenamente, sin que sepamos si se 
entiende él mismo, que la formación del síntoma es una interpretación inexacta del sujeto 
[13]. 


La interpretación así concebida se convierte en una especie de flogisto: manifiesta en todo lo 
que se comprende a tuertas o a derechas, por poco que alimente la llama de lo imaginario, de 
esa pura exhibición que, bajo el nombre de agresividad, hace su agosto de la técnica de aquel 
tiempo (1931, es sin duda bastante nuevo para seguir siendo de hoy. Cf. [13]). 


Sólo por venir a culminar en el hic et nunc de este juego, la interpretación se distinguirá de la 


lectura de la signatura rerum en la que Jung rivaliza con Boehme. Seguirle por allí iría muy 
poco en la dirección del ser de nuestros analistas. 
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Pero ser en la hora de Freud es cosa de una tablatura muy diferente, para lo cual no es 
superfluo saber desmontar su relojería. 


3. Nuestra doctrina del significante es en primer lugar disciplina en la que se avezan aquellos 
a quienes formamos en los modos de efecto del significante en el advenimiento del 
significado, única vía para concebir que inscribiéndose en ella la interpretación pueda producir 
algo nuevo. 


Pues no se funda en ninguna asunción de los arquetipos divinos, sino en el hecho de que el 
inconsciente tiene la estructura radical del lenguaje, que en él un material opera según unas 
leyes que son las que descubre el estudio de las lenguas positivas, de las lenguas que son o 
fueron efectivamente habladas. 


La metáfora del flogisto que nos inspiraba Glover hace un momento recibe su adecuación del 
error que evoca: la significación no emana de la vida en mayor medida que el flogisto se 
escapa de los cuerpos en la combustión. Antes bien habría que hablar de ella como de la 
combinación de la vida con el átomo cero del signo, (8) del signo en cuanto que en primer 
lugar connota la presencia o la ausencia, aportando esencialmente el y que las liga, puesto 
que connotando la presencia o la ausencia, instituye la presencia sobre fondo de ausencia, 
como constituye la ausencia en la presencia. 


Debe recordarse que con la seguridad de su avance en su dominio, Freud, buscando el 
modelo del automatismo de repetición, se detiene en la encrucijada de un juego de ocultación 
y de una escansión alternativa de dos fonemas, cuya conjugación en un niño le llama la 
atención. 


Es que efectivamente aparece allí al mismo tiempo el valor del objeto en cuanto insignificante 
(lo que el niño hace aparecer y desaparecer), y el carácter accesorio de la perfección fonética 
junto a la distinción fonemática, con respecto a la cual nadie negaría a Freud el derecho de 
traducirla inmediatamente por los Fort! Da! del alemán hablado por él cuando adulto [9]. 


Punto de inseminación de un orden simbólico que preexiste al sujeto infantil y según el cual le 
va a ser preciso estructurarse. 


4. Nos ahorraremos el dar las reglas de la interpretación. No es que no puedan ser 
formuladas, pero sus fórmulas suponen desarrollos que no podemos considerar como 
conocidos, a falta de poder condensarlos aquí. 


Limitémonos a observar que al leer los comentarios clásicos sobre la interpretación, se 


lamenta siempre el ver cuán poco provecho se sabe sacar de los datos mismos que se 
proponen 
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Para dar un ejemplo, cada quién da testimonio a su manera de que para confirmar lo bien 
fundado de una interpretación lo que cuenta no es la convicción que acarrea, puesto que se 
reconocerá más bien su criterio en el material que irá surgiendo tras ella. 


Pero la superstición psicologizante es tan poderosa en los espíritus, que siempre se solicitará 
el fenómeno en el sentido de un asentimiento del sujeto, omitiendo completamente lo que 
resulta de las expresiones de Freud sobre la Verneinung como forma de confesión, sobre la 
cual lo menos que puede decirse es que no se la podría hacer equivaler a un pan como unas 
hostias. 


Así es como la teoría traduce la manera en que la resistencia es engendrada en la práctica. 
Es también lo que queremos dar a entender cuando decimos que no hay otra resistencia al 
análisis sino la del analista mismo. 


5. Lo grave es que con los autores de hoy, la secuencia de los efectos analíticos parece 
tomada al revés. La interpretación, de seguir sus expresiones, no sería sino una chochez con 
relación a la apertura de una relación más amplia donde por fin nos comprendemos ("por el 
interior", sin duda). 


La interpretación se convierte aquí en una exigencia de la debilidad a la cual tenemos que 
venir en ayuda. Esto también es algo bien difícil de hacerle tragar sin que lo devuelva. Es las 
dos cosas a la vez, es decir un medio bien incómodo. 


Pero éste es solamente el efecto de las pasiones del analista: su temor que no es del error, 
sino de la ignorancia, su gusto que no es de satisfacer sino de no decepcionar, su necesidad 
que no es de gobernar, sino de estar por encima. No se trata en modo alguno de la 
contratransferencia en tal o cual; se trata de las consecuencias de la relación dual, si el 
terapeuta no la supera, y ,¿cómo la superaría si hace de ella el ideal de su acción? 


Primum vivere sin duda; hay que evitar la ruptura. Que se clasifique bajo el nombre de técnica 
la civilidad pueril y honesta para enseñar con este fin, pase. Pero que se confunda esa 
necesidad física, de la presencia del paciente en la cita, con la relación analítica, es engañarse 
y así se extravía al novicio por mucho tiempo. 


6. La transferencia en esa perspectiva se convierte en la seguridad del analista, y la relación 
con lo real, en el terreno donde se decide el combate. La interpretación que ha sido pospuesta 
hasta la consolidación de la transferencia se hace desde ese momento subordinada a la 
reducción de ésta. 


Resulta de ello que se reabsorbe en un working through, que se puede muy bien traducir 
simplemente por trabajo de la transferencia, que sirve de coartada a una especie de desquite 
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sobre la timidez inicial, es decir a una insistencia que abre la puerta a todos los forcejeos, 
puestos bajo el pabellón del reforzamiento del Yo [21-22]. 


7. Pero ¿se ha observado acaso, al criticar el procedimiento de Freud, tal como se presenta 
por ejemplo en el hombre de las ratas, que lo que nos asombra como un adoctrinamiento 
previo consiste simplemente en que precede exactamente en el orden inverso? A saber, que 
empieza por introducir al paciente a una primera ubicación de su posición en lo real, aunque 
ello hubiese de arrastrar una precipitación, no tengamos miedo de decir una sistematización, 
de los síntomas [8]. 


Otro ejemplo notable: cuando obliga a Dora a comprobar que ese gran desorden del mundo 
de su padre, cuyos perjuicios son el objeto de su reclamación, ella misma ha hecho más que 
participar en él, que se había convertido en su engranaje y que no hubiera podido proseguirse 
sin su complacencia [7]. 


He subrayado desde hace mucho tiempo el procedimiento hegeliano de esa inversión de las 
posiciones del "alma bella" en cuanto a la realidad a la que acusa. No se trata de adaptarla a 
allá, sino de mostrarle que está demasiado bien adaptada, puesto que concurre a su 
fabricación. 


Pero aquí se detiene el camino que hay que recorrer con el otro. Porque ya la transferencia ha 
hecho su obra, mostrando que se trata de una cosa muy diferente de las relaciones del Yo con 
el mundo. 


Freud no parece siempre situarse muy bien sobre este punto, en los casos de que nos ha 
hecho partícipes. Y por eso son tan preciosos. 


Porque él reconoció en seguida que ése era el principio de su poder, en lo cual no se 
distinguía de la sugestión, pero también que ese poder no le daba la salida del problema sino 
a condición de no utilizarlo, pues era entonces cuando tomaba todo su desarrollo de 
transferencia. 


A partir de ese momento ya no es al que está en su proximidad a quien se dirige, y ésta es la 
razón de que le niegue la entrevista cara a cara. 


La interpretación en Freud es tan osada que, habiéndola vulgarizado, no reconocemos ya su 
alcance de mántica. Cuando denuncia una tendencia, lo que él llama Trieb, una cosa muy 
diferente de un instinto, el frescor del descubrimiento nos enmascara lo que la Trieb implica 
en si de un advenimiento de significante. Pero cuando Freud trae a luz lo que no puede 
llamarse de otro modo que las líneas del destino del sujeto, es sobre la figura de Tiresias 
sobre la que nos interrogamos ante la ambigúedad en que opera su veredicto. 


Pues esas líneas adivinadas conciernen tan poco al Yo del sujeto, y a todo lo que puede 
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presentificar hic et nunc en la relación dual, que es cayendo derechito, en el caso del hombre 
de las ratas, sobre el pacto que presidió al matrimonio de sus padres, sobre lo que sucedió 
por lo tanto mucho antes de su nacimiento, como Freud vuelve a encontrar esas condiciones 
mezcladas: de honor salvado por un pelo, de traición sentimental, de compromiso social y de 
deuda prescrita, de las cuales el gran libreto compulsivo que empujó al paciente a ir hacia él 
parece ser la calca criptográfica -y viene allí a motivar finalmente los callejones sin salida en 
los que se extravían su vida moral y su deseo. 


Pero lo más fuerte es que el acceso a ese material sólo ha sido abierto por una interpretación 
en que Freud presumió una prohibición que el padre del hombre de las ratas habría 
establecido sobre la legitimación del amor sublime al que se consagra, para explicar la marca 
de imposible con que, bajo todos sus modos, ese lazo parece marcado para él. Interpretación 
de la cual lo menos que puede decirse es que es inexacta, puesto que es desmentida por la 
realidad que presume, pero que sin embargo es verdadera en el hecho de que Freud da 
prueba en ella de una intuición en la que adelanta lo que hemos aportado sobre la función del 
Otro en la neurosis obsesiva, demostrando que esa función en la neurosis obsesiva se aviene 
a ser llenada por un muerto, y que en ese caso no podría serlo mejor que por el padre, en la 
medida en que, muerto efectivamente, ha alcanzado la posición que Freud reconoció como la 
del Padre absoluto. 


8. Que los que nos leen y los que siguen nuestra enseñanza nos perdonen si vuelven a 
encontrar aquí ejemplos con los que les he machacado un poco las orejas. 


No es sólo porque no puedo sacar a luz mis propios análisis para demostrar el plano donde 
tiene su alcance la interpretación, cuando la interpretación, mostrándose coextensiva de la 
historia, no puede ser comunicada en el medio comunicante en el que tienen lugar muchos 
de nuestros análisis, sin riesgo de descubrir el anonimato del caso. Pues he logrado en tal 
ocasión decir bastante sin decir demasiado, o sea dar a entender mi ejemplo, sin que nadie, 
aparte del interesado, lo reconozca. 


Tampoco es que yo considere al hombre de las ratas como un caso que Freud haya curado, 
pues si añadiese que no creo que el análisis tenga nada que ver en la conclusión trágica de 
su historia por su muerte en el campo de batalla, ¿qué no ofrecería para que los que piensan 
mal lo puedan honnir? (9) 


Digo que es en una dirección de la cura que se ordena, como acabo de demostrarlo, según 
un proceso que va de la rectificación de las relaciones del sujeto con lo real, hasta el desarrollo 
de la transferencia, y luego a la interpretación, donde se sitúa el horizonte en el que se 
entregaron a Freud los descubrimientos fundamentales, sobre los cuales vivimos todavía en lo 
referente a la dinámica y a la estructura de la neurosis obsesiva. Nada más, pero también 
nada menos. 


Queda planteada ahora la cuestión de saber si no es por invertir ese orden por lo que hemos 
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perdido ese horizonte. 


9. Lo que puede decirse es que las vías nuevas en las que se ha pretendido legalizar la 
marcha abierta por el descubridor dan prueba de una confusión en los términos tal, que se 
necesita la singularidad para revelarla. Volveremos a tomar pues un ejemplo que ha 
contribuido ya a nuestra enseñanza; por supuesto, ha sido escogido en un autor de calidad y 
especialmente sensible por su prosapia, a la dimensión de la interpretación. Se trata de Ernst 
Kris y de un caso que él mismo no nos oculta haber tomado de Melitta Schmideberg [15]. 


Se trata de un sujeto inhibido en su vida intelectual y especialmente inepto para llegar a 
alguna publicación de sus investigaciones, esto en razón de un impulso a plagiar del cual 
parece no poder ser dueño. Tal es el drama subjetivo. 


Melitta Schmideberg lo había comprendido como la recurrencia de una delincuencia infantil; el 
sujeto robaba golosinas y libros, y fue por ese sesgo por donde ella emprendió el análisis del 
conflicto inconsciente. 


Ernst Kris se atribuye el mérito de retomar el caso según una interpretación más metódica, la 
que procede de la superficie a la profundidad, dice él. Que la ponga bajo el patronazgo de la 
psicología del ego según Hartmann, de quien cree deberse hacer partidario, es cosa accesoria 
para apreciar lo que va a suceder. Ernst Kris cambia la perspectiva del caso y pretende dar al 
sujeto el insight de un nuevo punto de partida desde un hecho. que no es sino una repetición 
de su compulsión, pero en el que Kris muy loablemente no se contenta con los decires del 
paciente. Y cuando éste pretende haber tomado a pesar suyo las ideas de un trabajo que 
acaba de terminar en una obra que, vuelta a su memoria, le permitió cotejarlo a posteriori, va 
a las piezas probatorias y descubre que nada hay allí aparentemente que rebase lo que 
implica la comunidad del campo de las investigaciones. En suma, habiéndose asegurado de 
que su paciente no es plagiario cuando cree serlo, pretende demostrarle que quiere serlo para 
impedirse a sí mismo serlo de veras -lo que llaman analizar la defensa antes de la pulsión, 
que aquí se manifiesta en la atracción hacia las ideas de los otros. 


Esta intervención puede presumirse errónea por el solo hecho de que supone que defensa y 
pulsión son concéntricas y están, por decirlo así, moldeadas la una sobre la otra. 


Lo que comprueba que lo es efectivamente, es aquello en lo que Kris la encuentra confirmada, 
a saber: que en el momento en que cree poder preguntar al enfermo lo que piensa del saco 
así volteado, éste, soñando un instante, le replica que desde hace algún tiempo, al salir de la 
sesión, ronda por una calle que abunda en restaurancitos atractivos, para atisbar en los 
menús, el anuncio de su plato favorito: sesos frescos. 


Confesión que, más bien que digna de considerarse como sanción de la felicidad de la 


intervención por el material que aporta, nos parece tener el valor correctivo del acting out, en 
el informe mismo que da de ella. 
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Esa mostaza después de cenar que el paciente respira, me parece que dice más bien al 
anfitrión que faltó durante la cena. Por muy compulsivo que sea para olfatearla, se trata de un 
hint; síntoma transitorio sin duda, advierte al analista: erró usted el blanco. 


Yerra usted el blanco en efecto, proseguiré yo, dirigiéndome a la memoria de Ernst Kris, tal 
como la he conservado del Congreso de Marienbad, del que me despedí después de mi 
comunicación sobre el estadio del espejo, preocupado como estaba de ir a husmear la 
actualidad, una actualidad cargada de promesas, en la Olimpíada de Berlín. Me objetó 
amablemente, en francés: "Ca ne se fait pas!", (10) ganado ya por esa tendencia a lo 
respetable que es tal vez la que da aquí ese sesgo a su actitud. 


¿Es eso lo que le extravía, Ernst Kris, o sólo que sus intenciones sean rectas?; pues su juicio 
lo es también sin duda alguna, pero las cosas, por su parte, son chicana. 


No es que su paciente no robe lo que importa aquí. Es que no... Quitemos el "no": es que 
roba nada. Y eso es lo que habría que haberle hecho entender. 


Muy a la inversa de lo que usted cree, no es su defensa contra la idea de robar lo que le hace 
creer que roba. Es de que pueda tener una idea propia, de lo que no tiene ni la menor idea, o 
apenas. 


Inútil pues adentrarlo en ese proceso de dar a cada quien su parte, en el que Dios mismo se 
perdería, de lo que su colega le escamotea de más o menos original cuando discute con él el 
pedazo de tocino. 


Esa gana de sesos frescos, ¿no puede refrescarle sus propios conceptos, y recordarle en los 
trabajos de Roman Jakobson la función de la metonimia?, regresaremos sobre esto dentro de 
un rato. 


Habla usted de Melitta Schmideberg como si hubiese confundido la delincuencia con el Ello. 
Yo no es toy tan seguro y, si he de referirme al articulo donde cita ese caso, la formulación de 
su título me sugiere una metáfora. 


Trata usted al paciente como a un obsesivo, pero él le tiende la pértiga con su fantasía de 
comestible: para darle la sensación de adelantarse en un cuarto de hora a la nosología de su 
época diagnosticando: anorexia mental. Refrescará usted de pasada, devolviéndolo a su 
sentido propio, ese par de términos reducidos por su empleo corriente a la dudosa calidad de 
una indicación etiológica. 


Anorexia, en este caso, en cuanto a lo mental, en cuanto al deseo del que vive la idea, y esto 
nos lleva al escorbuto que reina en la balsa en la que lo embarco con las vírgenes flacas. 


Su rechazo simbólicamente motivado me parece tener mucha relación con la aversión del 
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paciente respecto de lo que cavila. Tener ideas, ya para su papá, nos lo dice usted, no era 
cosa fácil. ¿No sería que el abuelo, que se había ilustrado en ese terreno, le habría asqueado 
de ello? ¿Cómo saberlo? Sin duda tiene usted razón al hacer del significante "grande", 
incluido en el término de parentesco [grand-pére ("abuelo”)] el origen, sin más, de la rivalidad 
ejercida frente al padre por el pescado más grande obtenido en la pesca. Pero este challenge 
de pura forma me sugiere más bien que quiera decir: nada que freír. 


Nada pues en común entre su procesión, que dice a partir de la superficie, y la rectificación 
subjetiva, puesta en primer plano más arriba en el método de Freud donde por otra parte no 
se motiva por ninguna prioridad tópica. 


Es también que esta rectificación en Freud es dialéctica, y parte de los decires del sujeto para 
regresar a ellos, lo cual quiere decir que una interpretación no podría ser exacta si no a 
condición de ser... una interpretación. 


Tomar partido aquí en cuanto a lo objetivo es un abuso, aunque sólo fuese porque el 
plagiarismo es relativo a las costumbres en uso. 


Pero la idea de que la superficie es el nivel de lo superficial es a su vez peligrosa. 
Otra topología es necesaria para no equivocarse en cuanto al lugar del deseo. 


Borrar al deseo del mapa, cuando ya está recubierto en el paisaje del paciente, no es la mejor 
continuación que se puede dar a la lección de Freud. 


Ni el medio de terminar con la profundidad, pus es en la superficie donde se ve como un 
herpes en los días de fiesta floreciendo el rostro. 


1. Es al trabajo de nuestro colega Daniel lagache al que hay que recurrir para tener una 
historia exacta de los trabajos que, alrededor de Freud prosiguiendo su obra y desde que nos 
la legó, han sido consagrados a la transferencia, descubierta por él. El objeto de este trabajo 
va mucho más allá, aportando en la función del fenómeno las distinciones de estructura, 
esenciales para su crítica. Baste recordar aquí la alternativa tan pertinente que plantea, en 
cuanto a su naturaleza última, entre necesidad de repetición y repetición de la necesidad. 


Semejante trabajo, si creemos haber sabido sacar en nuestra enseñanza las consecuencias 
que implica, pone bien en evidencia, por el ordenamiento que introduce, hasta qué punto a 
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menudo son parciales los aspectos en que se concentran los debates, y sobre todo hasta qué 
punto el empleo ordinario del término, en el análisis mismo, sigue siendo adherente a la 
manera más discutible, aunque la más vulgar, de abordarlo: hacer de él la sucesión o la suma 
de los sentimientos positivos o negativos que el paciente abriga con respecto a su analista. 


Para medir la situación en que nos encontramos en nuestra comunidad científica, puede 
decirse que no se han hecho ni la luz ni el consenso sobre los puntos siguientes donde sin 
embargo parecerían exigibles: ¿es el mismo efecto de la relación con el analista el que se 
manifiesta en el enamoramiento primario observado al principio del tratamiento y en la trama 
de satisfacciones que hace difícil de romper esa relación, cuando la neurosis de transferencia 
parece rebasar los medios propiamente analíticos? ¿Sigue siendo con seguridad la relación 
con el analista y su frustración fundamental la que, en el período segundo del análisis, 
sostiene la escansión: frustración, agresión, regresión, en la que se inscribirían los efectos 
más fecundos del análisis? ¿Cómo debe concebirse la subordinación de los fenómenos, 
cuando su movilidad es atravesada por las fantasías que implican abiertamente la figura del 
analista? 


La razón de estas oscuridades persistentes fué formulada en un estudio excepcional par su 
perspicacia: en cada una de las etapas en que se intentó revisar los problemas de la 
transferencia, las divergencias técnicas que motivaban su urgencia no dejaron lugar a una 
crítica verdadera de su noción [20]. 


2. Es una noción tan central para la acción analítica que queremos alcanzar aquí, que puede 
servir de medida para la parcialidad de las teorías que consagran algún tiempo a pensarla. Es 
decir que no se engañará quien juzgue según el manejo de la transferencia que éstas 
acarrean. Este pragmatismo está justificado. Pues este manejo de la transferencia es 
inseparable de su noción, y por poco elaborada que sea ésta en la práctica, no puede dejar de 
acomodarse a las parcialidades de la teoría. 


Por otra parte, la existencia simultánea de estas parcialidades no por ello las hace 
completarse. En lo cual se confirma que sufren de un defecto central. 


Para traer ya un poco de orden aquí, reduciremos a tres esas particularidades de la teoría, 
aunque debiésemos así sacrificarnos nosotros mismos a alguna idea preconcebida, menos 
grave por ser solamente de exposición. 


3. Conectaremos el genetismo, en la medida en que tiende a fundar los fenómenos analíticos 
en los momentos del desarrollo interesados en ellos y a alimentarse de la observación llamada 
directa del niño, con una técnica particular: la que dirige lo esencial de ese procedimiento 
hacia el análisis de las defensas. 


Esta conexión es históricamente manifiesta. Puede incluso decirse que no está fundada de 
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ninguna otra manera, puesto que esta conexión no está constituida sino por el fracaso de la 
solidaridad que supone. 


Puede mostrarse su punto de partida en el crédito legítimo dado a la noción de un Yo 
inconsciente en el que Freud reorientó su doctrina. Pasar de ahí a la hipótesis de que los 
mecanismos de defensa que se agrupaban bajo su función debían poder delatar ellos mismos 
una ley de aparición comparable, o incluso correspondiente, a la sucesión de las fases por la 
cual Freud había intentado unir la emergencia pulsional a la fisiología, es el paso que Anna 
Freud, en su libro sobre los mecanismos de defensa, propone dar para someterlo a la prueba 
de la experiencia. 


Podría haber sido ésta la ocasión de una crítica fecunda de las relaciones del desarrollo con 
las estructuras, manifiestamente más complejas, que Freud introduce en la psicología. Pero la 
operación se deslizó hacia abajo, hasta tal punto era tentador tratar de insertar en las etapas 
observables del desarrollo sensorio-motor y de las capacidades progresivas de un 
comportamiento inteligente esos mecanismos que se suponía se desprendían de su progreso. 


Puede decirse que las esperanzas que Anna Freud colocaba en semejante exploración fueron 
frustradas: nada se reveló en esa vía que fuese esclarecedor para la técnica, si bien los 
detalles que una observación del niño iluminada por el análisis permitió, son a veces muy 
sugestivos. 


La noción de pattern, que viene a funcionar aquí como coartada de la tipología puesta en 
jaque, patrocina una técnica que, persiguiendo la localización de un pattern inactual, se 
inclina facilmente a juzgar sobre su apartamiento de un pattern que encuentra en su 
conformismo las garantías de su conformidad. No se evocarán sin vergüenza los criterios de 
éxito en los que desemboca ese trabajo postizo: el paso al escalón superior de salario, la 
salida de emergencia de la aventura con la secretaria, regulando el escape de fuerzas 
estrictamente sometidas en el conjungo, la profesión y la comunidad política, no nos parecen 
de una dignidad tal como para requerir la apelación, articulada en el planning del analista, o 
incluso en su interpretación, a la Discordia de los instintos de vida y de muerte, aunque 
decorase sus expresiones con el calificativo pretensioso de "económico", para proseguirlo, en 
contradicción completa con el pensamiento de Freud, como el juego de un par de fuerzas 
homólogas en su oposición. 


4. Menos degradada por su relieve analítico nos parece la segunda faceta en que aparece lo 
que se hurta de la transferencia: a saber, el eje tomado de la relación de objeto. 

Esta teoría, por muy bajo que haya caído últimamente en Francia, tiene como el genetismo su 
origen noble. Fue Abraham quien abrió su registro, y la noción de objeto parcial es su 


contribución original. No es éste el lugar de demostrar su valor. 


Estamos más interesados en indicar su nexo con la parcialidad del aspecto que Abraham 
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desprende de la transferencia para promoverlo en su opacidad como la capacidad de amar: o 
sea como si fuese éste un dato constitucional en el enfermo donde puede leerse el grado de 
su curabilidad, y especialmente el único donde fracasaría el tratamiento de la psicosis. 


Tenemos aquí en efecto dos ecuaciones. La transferencia calificada de sexual 
(Sexualúbertragung) está en el principio del amor que ha sido llamado objetal (en alemán: 
Objektliebe). la capacidad de transferencia mide el acceso a lo real. No se podría subrayar 
demasiado lo que hay aquí de petición de principio. 


A la inversa de los presupuestos del genetismo, que pretende fundarse sobre un orden de las 
emergencias formales en el sujeto, la perspectiva abrahamiana se explica en una finalidad que 
se autoriza, por ser instintual, en que toma sus imágenes de la maduración de un objeto 
inefable, el Objeto con una O mayúscula que gobierna la fase de la objetalidad 
(significativamente distinguida de la objetividad por su sustancia de afecto). 


Esta concepción ectoplásmica del objeto muestra pronto sus peligros degradándose en la 
dicotomía grosera que se formula oponiendo el carácter pregenital al carácter genital. 


Esta temática primaria se desarrolla sumariamente atribuyendo al carácter pregenital los 
rasgos acumulados del irrealismo proyectivo, del autismo más o menos dosificado, de la 
restricción de las satisfacciones por la derensa, del condicionamiento del objeto por un 
aislamiento doblemente protector en cuanto a los efectos de destrucción que lo connotan, o 
sea una amalgama de todos los defectos de la relación de objeto para mostrar los motivos de 
la dependencia extrema que resulta de ello para el sujeto. Cuadro que sería útil a pesar de su 
voluntaria actitud de confusión, si no pareciese hecho para servir de negativo a la novela rosa 
del "paso de la forma pregenital a la forma genital", donde las pulsiones "no toman ya ese 
carácter de necesidad de posesión incoercible, ilimitada, incondicional, que supone un 
aspecto destructivo. Son verdaderamente tiernas, amantes, y si el sujeto no por ello se 
muestra oblativo, es decir desinteresado, y si esos objetos" (aquí el autor se acuerda de mis 
observaciones) "son tan radicalmente objetos narcisistas como en el caso precedente, es aquí 
capaz de comprensión, de adaptación al otro. Por lo demás, la estructura íntima de esas 
relaciones objetales muestra que la participación del objeto en su propio placer para sí es 
indispensable para la felicidad del sujeto. Las conveniencias, los deseos, las necesidades del 
objeto (¡qué ensalada!) (12) son tomados en cuenta hasta el más alto grado". 


Esto sin embargo no impide que "el Yo tiene aquí una estabilidad que no corre el riesgo de 
quedar comprometida. por la pérdida de un Objeto significativo. Permanece independiente de 
sus objetos". 


"Su organización es tal, que el modo de pensamiento que utiliza es esencialmente lógico. No 
presenta espontáneamente regresión a un modo de aprehensión de la realidad que sea 
arcaico, el pensamiento afectivo, la creencia mágica no desempeñan en él sino un papel 
absolutamente secundario, la simbolización no va en extensión y en importancia más allá de 
lo que es en la vida habitual (!!). El estilo de las relaciones entre el sujeto y el objeto es de los 
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más evolucionados (sic) ." (13 


Esto es lo que les está prometido a aquellos que "al final de un análisis logrado... se percatan 
de la enorme diferencia de lo que creían antaño ser la alegría sexual, y de lo que 
experimentan ahora". 


Se comprende que para aquellos que tienen de buenas a primeras esta alegría, "la relación 
genital sea, para decirlo todo, sin historia" [21]. 


Sin más historia que la de conjugarse irresistiblemente en el verbo: golpearse el trasero contra 
las lámparas, (14) cuyo lugar nos parece aquí marcado para el escoliasta futuro que hallará en 
él su ocasión eterna. 


5. Si hay que seguir en efecto a Abraham cuando nos presenta la relación de objeto como 
típicamente demostrada en la actividad del coleccionista, acaso la regla no esté dada en esa 
antinomia edificante, sino más bien buscando en algún callejón sin salida constitutivo del 
deseo como tal. 


Lo que hace que el objeto se presente como quebrado y descompuesto, es tal vez otra cosa 
que un factor patológico. ¿Y qué tiene que ver con lo real ese himno absurdo a la armonía de 
lo genital? 


¿Habrá que tachar de nuestra experiencia el drama del edipismo, cuando debió ser forjado 
por Freud justamente para explicar las barreras y los rebajamientos (Erniedrigungen), que son 
los más banales en la vida amorosa, aunque fuese la más plena? 


¿Nos tocará a nosotros camuflar de cordero rizado del Buen Pastor a Eros el Dios negro? 


La sublimación sin duda opera en esa oblación que irradia del amor, pero empeñémonos en ir 
un poco más lejos en la estructura de lo sublime y no lo confundamos, cosa contra la cual en 
todo caso Freud se inscribe, con el orgasmo perfecto. 


Lo peor es que las almas que desbordan en la ternura más natural llegan a preguntarse si 
satisfacen el normalismo delirante de la relación genital, fardo inédito que a la manera de 
aquellos que maldice el Evangelista, hemos atado para las espaldas de los inocentes. 


Mientras que leyéndonos, si algo llega de ello a una época en que ya no se sepa a qué 
respondían en la práctica esas efervescentes expresiones, podrá imaginarse que nuestro arte 
se consagraba a reanimar el hambre sexual de ciertos retardados de la glándula, a la fisiología 
de la cual sin embargo no hemos contribuido en nada, y esto por tener de hecho muy poco 
que conocer de ella. 
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6. Se necesitan por lo menos tres lados para una pirámide, aunque fuese de herejía. El que 
cierra el diedro aquí descrito en la hiancia de la concepción de la transferencia, se esfuerza, si 
así puede decirse, en alcanzar sus bordes. 


Si la transferencia recibe su virtud del hecho de ser devuelta a la realidad de la que el analista 
es el representante, y si se trata de hacer madurar el Objeto en el invernadero de una 
situación confinada, no le queda ya al analizado sino un objeto, si se nos permite la 
exposición, que llevarse a la boca, y es el analista. 


De donde la noción de introyección intersubjetiva que es nuestro tercer error, por instalarse 
desgraciadamente en una relación dual. 


Porque se trata ciertamente de una vía unitiva de la cual las salsas teóricas diversas que la 
sazonan según la tópica a la que se hace referencia, sólo pueden conservar la metáfora, 
variándola según el nivel de la operación que se considere como serio: introyección en 
Ferenczi, identificacion con el Superyó del analista en Strachey, trance narcisista terminal en 
Balint. 


Pretendemos llamar la atención sobre la sustancia de esta consumación mística, y si una vez 
más tenemos que habérnoslas con lo que sucede en nuestra puerta, es porque es sabido que 
la experiencia analítica toma su fuerza de lo particular. 


Así es como la importancia concedida en la cura a la fantasía de la devoración fálica a 
expensas de la imagen del analista, nos parece digna de ser señalada, en su coherencia con 
una dirección de la cura que la hace caber entera en la disposición de la distancia entre el 
paciente y el analista como objeto de la relación dual. 


Pues a pesar de la debilidad de la teoría con la que un autor sistematiza su técnica, no deja 
de ser cierto que analiza verdaderamente, y que la coherencia revelada en el error es aquí el 
aval del camino errado efectivamente practicado. 


Es la función privilegiada del significante falo en el modo de presencia del sujeto en el deseo 
la que es ilustrada aquí, pero en una experiencia que puede llamarse ciega: esto a falta de 
toda orientación sobre las relaciones verdaderas de la situación analítica, la cual, del mismo 
modo que cualquier otra situación en la que se habla, no puede, si se la quiere inscribir en 
una relación dual, sino quedar aplastada. 


Siendo desconocida, y por buenos motivos, la naturaleza de la incorporación simbólica, y 
estando excluido que se consume cualquier cosa real en el análisis, aparecerá, en los puntos 
de referencia elementales de mi enseñanza, que no podrá reconocerse ya nada que no sea 
imaginario en lo que se produce. Pues no es necesario conocer los planos de una casa para 
golpearse la cabeza contra sus paredes: para hacerlo, es incluso bastante fácil prescindir de 
ellos. 
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Nosotros mismos hemos indicado a ese autor, en un tiempo en que discutíamos entre 
nosotros, que de atenerse a una relación imaginaria entre los objetos, no quedaba sino la 
dimensión de la distancia para poder ordenarla, cosa que no estaba en el punto de mira en el 
que él abundaba. 


Hacer de la distancia la dimensión única donde tienen lugar las relaciones del neurótico con el 
objeto engendra contradicciones insuperables, que se leen suficientemente tanto en el interior 
del sistema como en la dirección opuesta que diferentes autores sacarán de la misma 
metáfora para organizar sus impresiones. Demasiada o demasiado poca distancia al objeto 
parecerán a veces confundirse hasta el punto de embrollarse. Y no es la distancia del objeto, 
sino más bien su intimidad demasiado grande para el sujeto la que parecería a los oíos de 
Ferenczi caracterizar al neurótico. 


Lo que decide sobre lo que cada uno quiere decir, es su uso técnico, y la técnica del 
acercamiento (rapprocher), por muy impagable que sea el efecto del término no traducido en 
una exposición en inglés, revela en la práctica una tendencia que bordea la obsesión. 


Cuesta trabajo creer que el ideal prescrito en la reducción de esa distancia a cero (nil en 
inglés), no deje ver al autor que allí se concentra su paradoja teórica. 


Sea como sea, no cabe duda de que esta distancia es tomada como parámetro universal, 
regulando las variaciones de la técnica (por muy chino que parezca el debate sobre su 
amplitud) para el desmantelamiento de la neurosis. 


Lo que semejante concepción debe a las condiciones especiales de la neurosis obsesiva no 
debe ponerse en bloque del lado del objeto. 


Ni siquiera parece deber ponerse en su activo el hecho de que haya un privilegio en señalar 
los resultados que obtendría en la neurosis obsesiva. Porque, si se nos permite como a Kris 
dar cuenta de un análisis, reanudado en segundo lugar, podemos testimoniar que semejante 
técnica, donde el talento es innegable, resultó provocar en un caso clínico de pura obsesión 
en un hombre la irrupción de un enamoramiento no menos desenfrenado por ser platónico, y 
que no se mostró menos irreductible por haberse realizado sobre el primer objeto del mismo 
sexo que quedaba a mano. 


Hablar de perversión transitoria puede satisfacer aquí a un optimista activo, pero a costa de 
reconocer, en esa restauración atípica del tercero de la relación demasiado descuidado, que 
no conviene tirar con demasiada fuerza del resorte de la proximidad en la relación con el 
objeto. 


7. No hay límite para los desgastes de la técnica por su desconceptualización. Hemos hecho 
ya referencia a los hallazgos de tal análisis salvaje ante el cual para nuestro doloroso asombro 
ningún control se alarmó. Poder oler a su analista apareció en un trabajo como una realización 
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que habla de tomarse al pie de la letra, para señalar en ella el feliz éxito de la transferencia. 


Puede percibirse aquí una especie de humor involuntario que es el que da precio a este 
ejemplo. Hubiese colmado a Jarry. No es en suma sino la consecuencia que puede esperarse 
de tomar de lo real el desarrollo de la situación analítica: y es cierto que aparte de la 
gustación, lo olfativo es la única dimensión que permite reducir a cero (nil) la distancia, esta 
vez en lo real. El índice que debe encontrarse allí para la dirección de la cura y los principios 
de su poder es más dudoso. 


Pero que un olor de jaula vagabundee en una técnica que se dirige por el olfato, como suele 
decirse, no es sólo un rasgo de ridiculez. Los alumnos de mi seminario recuerdan el olor de 
orina que dio su giro a un caso de perversión transitoria, en el que nos detuvimos para la 
crítica de esta técnica. No puede decirse que careciese de nexos con el accidente que motiva 
la observación, puesto que fue espiando a una orinadora a través de una rendija de una pared 
de water como el paciente traspuso súbitamente su libido, sin que nada, al parecer, lo 
predestinase a ello: pues las emociones infantiles ligadas a la fantasía de la madre fálica 
habían tomado hasta entonces el giro de la fobia [23] 


No es sin embargo un nexo directo, como tampoco sería correcto ver en este voyeurismo una 
inversión de la exhibición implicada en la atipia de la fobia de diagnóstico planteado con 
justeza: bajo la angustia para el paciente de ser escarnecido por su excesiva talla. 


Ya hemos dicho que la analista a quien debemos esta notable publicación da prueba en ella 
de una rara perspicacia regresando, hasta el tormento, a la interpretación que dio de cierta 
armadura aparecida en un sueño, en posición de perseguidor y por añadidura armada de un 
inyector de Fly-tox, como de un símbolo de la madre fálica. 


¿No habría debido hablar más bien del padre?, se pregunta. Y se apresura a justificarse por 
no haberlo hecho alegando la carencia del padre real en la historia del paciente. 


Mis alumnos sabrán, deplorar aquí que la enseñanza de mi seminario no haya podido 
ayudarla entonces, puesto que saben sobre qué principios les he enseñado a distinguir el 
objeto fóbico en cuanto significante para todo uso para suplir la falta del Otro, y el fetiche 
fundamental de toda perversión en cuanto objeto percibido en el recorte del significante. 


A falta de él, ¿cómo no se acordó esa novicia dotada del diálogo de las armaduras en el 
Discurs sur le peau de réalité de André Breton? Eso la hubiera puesto en la pista. 


¿Pero cómo esperarlo cuando ese análisis recibía como control una dirección que lo inclinaba 
a un acoso constante para volver a llevar al paciente a la situación real? ¿Cómo asombrarse 
de que al revés que la reina de España, la analista tenga piernas, cuando ella misma lo 
subraya en la rudeza de sus llamados al orden del presente? 


Por supuesto, este procedimiento no deja de influir en el desenlace benigno del acting out 
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aquí examinado: puesto que igualmente la analista, que por lo demás es consciente de ello, 
se encontró en una permanencia de intervención castradora. 


Pero entonces, ¿por qué atribuir ese papel a la madre, de la cual todo indica en la anamnesia 
de esa observación que operó siempre más bien como celestina? 


El Edipo desfalleciente fue compensado, pero siempre bajo la forma, en este caso desarmante 
de ingenuidad, de una invocación completamente forzada si es que no arbitraría de la persona 
del marido de la analista, favorecida aquí por el hecho de que, psiquiatra él mismo, sucedía 
que había sido él quien le había proporcionado ese paciente. 


No es ésta una circunstancia común. En todo caso, debe recusársela como exterior a la 
situación analítica. 


Las desviaciones sin gracia de la cura no son en sí mismas las que nos hacen reservados 
sobre su desenlace, y el humor, probablemente no sin malicia, de los honorarios de la última 
sesión desviados como precio del estupro, nos hace augurar bastante sobre el porvenir. 


La cuestión que puede plantearse es la del límite entre el análisis y la reeducación, cuando su 
proceso mismo se guía por una solicitación prevalente de sus incidencias reales. lo cual se ve 
comparando en esa observación los datos de la biografía con las formaciones transferenciales: 
el aporte del desciframiento del inconsciente es verdaderamente mínimo. Hasta el punto de 
que uno se pregunta si la mayor parte de él no permanece intacta en el enquistamiento del 
enigma que, bajo la etiqueta de perversión transitoria, es el objeto de esta instructiva 
comunicación. 


8. No se engañe el lector no analista: nada hay aquí para desvalorar un trabajo que el epíteto 
virgiliano de improbus califica con justeza. 


No tenemos otro designio que el de advertir a los analistas sobre el deslizamiento que sufre 
su técnica, si se desconoce el verdadero lugar donde se producen sus efectos. 


Infatigables en la tentativa de definirla, no puede decirse que replegándose sobre posiciones 
de modestia, incluso guiándose por ficciones, la experiencia que desarrollan sea siempre 
infecunda. 


Las investigaciones genéticas y la observación directa están lejos de haberse desligado de 
una animación propiamente analítica. Y, par haber tomado nosotros mismos en un año de 
nuestro seminario los temas de la relación de objeto, hemos mostrado el precio de una 
concepción donde la observación del niño se alimenta con la más justa puntualización de la 
función de la maternalidad en la génesis del objeto: queremos decir la noción del objeto 
transicional, introducida par D. W. Winnicott, punto clave para la explicación de la génesis del 
fetichismo [27]. 
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Queda el hecho de que las incertidumbres flagrantes de la lectura de los grandes conceptos 
freudianos son relativas a las debilidades que gravan el trabajo práctico. 


Queremos dar a entender que es en la medida de los callejones sin salida encontrados al 
captar su acción en su autenticidad, como los investigadores, tanto como los grupos, llegan a 
forzarla en el sentido del ejercicio de un poder. 


Este poder, lo sustituyen a la relación con el ser donde esa acción tiene lugar, haciendo 
decaer sus medios, a saber los de la palabra, de su eminencia verídica. Por eso es 
ciertamente una especie de retorno de lo reprimido, por extraña que sea, la que, desde las 
pretensiones menos dispuestas a embarazarse con la dignidad de estos medios, hace 
elevarse ese galimatías de un recurso al ser como a un dato de lo real, cuando el discurso que 
allí reina rechaza toda interrogación que no hubiese sido ya reconocida por una soberbia 
llaneza. 


1. La cuestión del ser del analista aparece muy pronto en la historia del análisis. Que esto se 
deba a aquel a quien más atormentó el problema de la acción analítica, no es cosa que debe 
sorprendernos. Puede decirse en efecto que el artículo de Ferenczi: Introyección y 
transferencia, que data de 1909 [3], es aquí inaugural y que se anticipa con mucho a todos 
los temas ulteriormente desarrollados de la tópica. 


Si Ferenczi concibo la transferencia como la introyección de la persona del médico en la 
economía subjetiva, ya no se trata aquí de esa persona como soporte de una compulsión 
repetitiva de una conducta inadaptada o como figure de una fantasía. Para él se trata aquí de 
la absorción en la economía del sujeto de todo lo que el psicoanalista presentifica en el dúo 
como hic et nunc de una problemática encarnada. ¿No llega este autor hasta el extremo de 
articular que el acabamiento de la cura no puede alcanzarse sino en la confesión hecha por el 
médico al enfermo del abandono del cual él mismo se encuentra en situación de sufrir? (15) 


2. ¿Es preciso pagar a este precio de comicidad el hecho de que vea simplemente reconocida 
la carencia de ser del sujeto como el corazón de la experiencia analítica, como el campo 
mismo donde se despliega la pasión del neurótico? 


Fuera de este foco de la escuela húngara de tizones ahora dispersos y que pronto serán 


cenizas, sólo los ingleses en su fría objetividad han sabido articular esa hiancia de la que da 
testimonio el neurótico al querer justificar su existencia, y por ende implícitamente distinguir de 
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la relación interhumana, de su color y de sus engaños, esa relación con el Otro en que el ser 
encuentra su estatuto. 


Bástenos citar a Ella Sharpe y sus observaciones pertinentes para seguir las verdaderas 
preocupaciones del neurótico [24]. Su fuerza radica en una especie de ingenuidad que 
reflejan las brusquedades, justamente célebres, de su estilo de terapeuta y de escritora. No es 
un rasgo ordinario el que ella llegue hasta la vanagloria en la exigencia que impone de una 
omnisciencia al analista para leer correctamente las intenciones de los discursos del 
analizado. 


Hay que agradecerle el que ponga en primer lugar en las escuelas del practicante una cultura 
literaria, incluso si no parece darse cuenta de que en la lista de lecturas mínimas que les 
propone predominan las obras de imaginación donde el significado del falo desempeña un 
papal central bajo un velo transparente. Esto prueba sencillamente que la elección está 
guiada por la experiencia, así como que la indicación de principio es de las más felices. 


3. Han sido una vez más ingleses, autóctonos o no, los que han definido más 
categóricamente el final del análisis por la identificación del sujeto con el analista. 
Ciertamente, la opinión varía según se trate de su Yo o de su Superyó. No se domina tan 
fácilmente la estructura que Freud desbrozó en el sujeto si falla la distinción entre lo simbólico, 
lo imaginario y lo real. 


Digamos únicamente que expresiones hasta tal punto hechas para chocar, no se forjan sin 
que nada presione a los que las aventuran. La dialéctica de los objetos fantasiosos promovida 
en la práctica por Melanie Klein tiende a traducirse en la teoría en términos de identificación. 


Pues esos objetos parciales o no, pero sin duda alguna significantes, el seno, el excremento, 
el falo, el sujeto los gana o los pierde sin duda, es destruido por ellos o los preserva, pero 
sobre todo es esos objetos, según el lugar donde funcionan en su fantasía fundamental, y ese 
modo de identificación no hace sino mostrar la patología de la pendiente a la que se ve 
empujado el sujeto en un mundo donde sus necesidades están reducidas a valores de 
intercambio, pendiente que a su vez no encuentra su posibilidad radical sino por la 
mortificación que el significante impone a su vida, numerándola. 


4. Parecería que el psicoanalista, tan sólo para ayudar al sujeto, debería estar a salvo de esa 
patología, la cual no se inserta, como se ve, en nada menos que en una ley de hierro. 
Es por eso justamente por lo que suele imaginarse que el psicoanalista debería ser un 
hombre feliz. ¿No es además la felicidad lo que vienen a pedirle, y cómo podría darla si no la 


tuviese un poco?, dice el sentido común. 


Es un hecho que no nos negamos a prometer la felicidad, en una época en que la cuestión de 
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su medida se ha complicado: en primer término porque la felicidad, como dijo Saint-Just, se 
ha convertido en un factor de la política. 


Seamos justos, el progreso humanista desde Aristóteles hasta San Francisco (de Sales) no 
había colmado las aporías de la felicidad. 


Es perder el tiempo, ya se sabe. buscar la camisa de un hombre feliz, y lo que llaman una 
sombra feliz debe evitarse por los males que propaga. 


Es sin duda en la relación con el ser donde el analista debe tomar su nivel operatorio, y las 
oportunidades que le ofrece para este fin el análisis didáctico no deben calcularse únicamente 
en función del problema que se supone ya resuelto para el analista que le guia en él. 


Existen desgracias del ser que la prudencia de los colegas y esa falsa vergúenza que asegura 
las dominaciones no se atreve a desligar de sí. 


Está por formularse una ética que integre las conquistas freudianas sobre el deseo: para 
poner en su cúspide la cuestión del deseo del analista. 


5. La decadencia que marca a la especulación analítica especialmente en este orden no 
puede dejar de impresionar, con sólo que se sea sensible a la resonancia de los trabajos 
antiguos. 


A fuerza de comprender montones de cosas, los analistas en su conjunto imaginan que 
comprender lleva su fin en sí y que no puede ser sino un happy end. El ejemplo de la ciencia 
física puede mostrarles sin embargo que los más grandiosos éxitos no implican que se sepa 
adónde se va. 


A menudo vale más no comprender para pensar, y se pueden galopar leguas y leguas de 
comprensión sin que resulte de ella el menor pensamiento. 


Este fue incluso el punto de partida de los behaviouristas: renunciar a comprender. Pero a 
falta de todo otro pensamiento en una materia, la nuestra, que es la anti-physis, tomaron el 
sesgo de utilizar, sin comprenderlo, lo que nosotros comprendemos: ocasión para nosotros de 
un rebrote de orgullo. 


La muestra de lo que somos capaces de producir en cuanto a moral está dada por la noción 
de oblatividad. Es una fantasía de obsesivo, por sí misma incomprendida: todo para el otro, mi 


semejante, se profiere en ella, sin reconocer la angustia que el Otro (con una A mayúscula) 
inspira por no ser un semejante. 


6. No pretendemos enseñar a los psicoanalistas lo que es pensar. Lo saben. Pero, no es que 
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lo hayan comprendido por sí mismos. Han aprendido la lección de los psicólogos. El 
pensamiento es un ensayo de acción, repiten graciosamente. (Freud mismo cae en esta 
agañaza, lo cual no le impide ser un robusto pensador, y cuya acción acaba en el 
pensamiento.) 


A decir verdad, el pensamiento de los analistas es una acción que se deshace. Esto deja 
alguna esperanza de que, si se les hace pensar en ella, pasen de retomarla a repensarla. 


7. El analista es el hombre a quien se habla y a quien se habla libremente. Está ahí para eso. 
¿Qué quiere decir esto? 


Todo lo que pueda decirse sobre la asociación de ideas no es más que ropaje psicologista. 
Los juegos de palabras inducidos están lejos; por lo demás, por su protocolo, nada es menos 
libre. 


El sujeto invitado a hablar en el análisis no muestra en lo que dice, a decir verdad, una gran 
libertad. No es que esté encadenado por el rigor de sus asociaciones: sin duda le oprimen, 
pero es más bien que desembocan en una palabra libre, en una palabra plena que le sería 
penosa. 


Nada más temible que decir algo que podría ser verdad. Porque podría llegar a serlo del todo, 
si lo fuese, y Dios sabe lo que sucede cuando algo, por ser verdad, no puede ya volver a 
entrar en la duda. 


¿Es éste el procedimiento del análisis: un progreso de la verdad? Me parece oír ya a los pillos 
murmurar de mis análisis intelectualistas: cuando soy el primero, que yo sepa, en preservar en 
ellos lo indecible. 


Que es más allá del discurso donde se acomoda nuestra acción de escuchar, lo sé mejor que 
nadie, si bien tomo en ello el camino de oír, y no de auscultar. Sí por cierto, no de auscultar la 
resistencia, la tensión, el opistótonos, la palidez, la descarga adrenalínica (sic) en la que 
volvería a formarse un Yo más fuerte (resic): lo que escucho es de entendimiento. 


El entendimiento no me obliga a comprender (16). Lo que entiendo no por ello deja de ser un 
discurso, aunque fuese tan poco discursivo como una interjección. Pues una interjección es 
del orden del lenguaje, y no del grito expresivo. Es una parte del discurso que no está por 
debajo de ninguna otra en cuanto a los efectos de sintaxis en tal o cual lengua determinada. 


A lo que oigo sin duda, no tengo nada que replicar, si no comprendo nada de ello, o si 
comprendiendo algo, estoy seguro de equivocarme. Esto no me impediría responder. Es lo 
que se hace fuera del análisis en semejante caso. Me callo. Todo el mundo está de acuerdo 
en que frustro al hablante, y aunque a él en muy primer lugar, también a mi mismo. ¿Por 
qué? 
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Si lo frustro, es que me pide algo. Que le responda, justamente. Pero él sabe bien que no 
serían más que palabras. Como las que puede obtener de quien quiera. Ni siquiera es seguro 
que me agradecería que fuesen buenas palabras, menos aún malas. Esas palabras, no me 
las pide. Me pide..., por el hecho de que habla: su demanda es intransitiva, no supone ningún 
objeto. 


Por supuesto su petición se despliega en el campo de una demanda implícita, aquella por la 
cual está ahí: la de curarlo, revelarlo a sí mismo, hacerle conocer el psicoanálisis, hacerlo 
calificar como analista. Pero esa demanda, él lo sabe, puede esperar. Su demanda presente 
no tiene nada que ver con eso, incluso no es la suya, porque después de todo soy yo quien le 
ha ofrecido hablar. (El sujeto sólo es aquí transitivo) 


He logrado en suma lo que en el campo del comercio ordinario quisieran poder realizar tan 
fácilmente: con oferta, he creado demanda. 


8. Pero es una demanda, si puede decirse, radical. 


Sin duda la señora Macalpine tiene razón en querer buscar en la sola regla analítica el motor 
de la transferencia. Aun así se extravía al designar en la ausencia de todo objeto la puerta 
abierta hacia la regresión infantil [24]. Sería más bien un obstáculo, porque todo el mundo 
sabe, y antes que nadie los psicoanalistas de niños, que se necesitan bastantes pequeños 
objetos para mantener una relación con el niño. 


Por el intermediario de la demanda, todo el pasado se entreabre hasta el fondo del fondo de la 
primera infancia. Demandar: el sujeto no ha hecho nunca otra cosa, no ha podido vivir sino por 
eso, y nosotros tomamos el relevo. 


Es por esa vía como puede realizarse la regresión analítica y como en efecto se presenta. Se 
habla de ella como si el sujeto se pusiese a hacer niñerías. Sin duda tal cosa sucede, y esos 
melindres no son de muy buen augurio. En todo caso, se sale de lo observado ordinariamente 
en lo que se considera como regresión. Pues la regresión no muestra otra cosa que el retorno 
al presente de significantes usuales en demandas para las cuales hay prescripción. 


9. Para regresar al punto de partida, esta situación explica la transferencia primaria, y el amor 
en que a veces se declara. 


Pues si el amor es dar lo que no se tiene, es bien cierto que el sujeto puede esperar que se le 
dé, puesto que el psicoanalista no tiene otra cosa que darle. Pero incluso esa nada, no se la 
da, y más vale así: y por eso esa nada se la pagan, y preferiblemente de manera generosa, 
para mostrar bien que de otra manera no tendría mucho valor. 
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Pero si la transferencia primaria permanece casi siempre en estado de sombra, no es eso lo 
que impedirá a esa sombra soñar y reproducir su demanda, cuando ya no hay nada que 

pedir. Esa demanda por ser vacía no será por ello sino más pura. Se observará que el analista 
da sin embargo su presencia, pero creo que ésta no es en primer lugar sino la implicación de 
su acción de escuchar, y que ésta no es sino la condición de la palabra. En efecto, ¿por qué 
exigiría la técnica que la haga tan discreta si no fuese así? Es más tarde cuando su presencia 
será notada. 


Por lo demás, el sentimiento más agudo de su presencia está ligado a un momento en que el 
sujeto no puede sino callarse, es decir en que retrocede incluso ante la sombra de la 
demanda. 


Así el analista es aquel que apoya la demanda, no como suele decirse para frustrar al sujeto, 
sino para que reaparezcan los significantes en que su frustración está retenida. 


10. Ahora bien, conviene recordar que es en la más antigua demanda donde se produce la 
identificación primaría, la que se opera por el poder absoluto materno, a saber aquella que no 
sólo suspende del aparato significante la satisfacción de las necesidades, sino que las 
fragmenta, las filtra, las modela en los desfiladeros de la estructura del significante. 


Las necesidades se subordinan a las mismas condiciones convencionales que son las del 
significante en su doble registro: sincrónico de oposición entre elementos irreductibles, 
diacrónico de sustitución y de combinación, por el cual el lenguaje, aunque sin duda no lo 
llena todo, lo estructura todo de la relación interhumana. 


De donde la oscilación que se observa en las expresiones de Freud sobre las relaciones del 
Superyó y la realidad. El Superyó no es por supuesto la fuente de la realidad, como él dice en 
algún sitio, pero traza sus caminos, antes de volver a encontrar en el inconsciente las primeras 
marcas ideales donde las tendencias se constituyen como reprimidas en la sustitución del 
significante a las necesidades. 


11. No hay entonces ninguna necesidad de buscar más allá el resorte de la identificación con 
el analista. Puede ser muy diversa, pero será siempre una identificación con significantes. 


A medida que se desarrolla un análisis, el analista tiene que vérselas sucesivamente con 
todas las articulaciones de la demanda del sujeto. Pero además, como lo diremos más abajo, 
no debe responder ante ella sino de la posición de la transferencia. 


Por lo demás, ¿quién no subraya la importancia de lo que podría llamarse la hipótesis 


permisiva del análisis? Pero no se necesita ningún régimen político particular para que lo que 
no está prohibido se convierta en obligatorio. 
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Los analistas de los que podemos decir que están fascinados por las secuelas de la 
frustración sólo mantienen una posición de sugestión que reduce al sujeto a replantear su 
demanda. Sin duda es esto lo que suele entenderse por reeducación emocional. 


La bondad es sin duda más necesaria aquí que en cualquier otro sitio, pero no podría curar el 
mal que ella misma engendra. El analista que quiere el bien del sujeto repite aquello en lo que 
ha sido formado, e incluso ocasionalmente torcido. La más aberrante educación no ha tenido 

nunca otro motivo que el bien del sujeto. 


Se concibe una teoría del análisis que, al revés de la articulación delicada del análisis de 
Freud, reduce al miedo el resorte de los síntomas. Engendra una práctica donde se imprime 
lo que en otro lugar he llamado la figura obscena y feroz del Superyó, en la que no hay más 
salida para la neurosis de transferencia que la de hacer sentarse al enfermo para mostrarle por 
la ventana los aspectos risueños de la naturaleza, diciéndole: "Adelante. Ahora ya es usted un 
buen niño [22]." 


1. Un sueño, después de todo, no es más que un sueño, se oye decir hoy [22]. ¿No es nada 
el que Freud haya reconocido en él al deseo? 


El deseo, no las tendencias. Pues hay que leer la Traumdeutung para saber lo que quiere 
decir lo que Freud llama allí deseo. 


Hay que detenerse en esos vocablos de Wunsch, y de Wish que lo traduce en inglés, para 
distinguirlos del deseo, cuando ese ruido de petardo mojado con que estallan no evoca nada 
menos que la concupiscencia. Son votos. 


Estos votos pueden ser piadosos, nostálgicos, contrariantes, bromistas. Una dama puede 
soñar un sueño al que no anima más deseo que el de proporcionar a Freud, que le ha 
expuesto la teoría de que el sueño es un deseo, la prueba de que no hay nada de eso. El 
punto que debe retenerse es que ese deseo se articula en un discurso bien astuto. Pero no es 
menos importante percibir las consecuencias del hecho de que Freud se satisfaga con 
reconocer en él el deseo del sueño y la confirmación de su ley, para lo que quiere decir el 
deseo en su pensamiento. 


Pues él extiende más allá su excentricidad, puesto que un sueño de castigo puede en su 
opinión significar el deseo de lo que el castigo reprime. 


499 


No nos detengamos en las etiquetas de los cajones. aunque muchos las confundan con el 
fruto de la ciencia. Leamos los textos; sigamos el pensamiento de Freud en esas desviaciones 
que nos impone y de las que no debemos olvidar que, deplorándolas él mismo por 
comparación con un ideal del discurso científico, afirma que se vió obligado a ellas por su 
objeto. (17) 


Se ve entonces que ese objeto es idéntico a esas desviaciones, puesto que en la primera 
vuelta de su obra desemboca, con referencia al sueño de una histérica, sobre el hecho de que 
en él se satisface por desplazamiento, precisamente aquí por alusión al deseo de otra, un 
deseo de la víspera, el cual es sostenido en su posición eminente por un deseo que es 
ciertamente de otro orden, puesto que Freud lo ordena como el deseo de tener un deseo 
insatisfecho [7]. (18) 


Cuéntese el número de remitencias que se ejercen aquí para llevar el deseo a una potencia 
geométricamente creciente. Un solo índice no bastaría para caracterizar su grado. Pues 
habría que distinguir dos dimensiones en esas remitencias: un deseo de deseo, dicho de otra 
manera un deseo significado por un deseo (el deseo en la histérica de tener un deseo 
insatisfecho esté dignificado por su deseo de caviar: el deseo de caviar es su significante), se 
inscribe en el registro diferente de un deseo sustituido a un deseo (en el sueño, el deseo de 
salmón ahumado propio de la amiga se sustituye al deseo de caviar de la paciente, lo cual 
constituye la sustitución de un significante por un significante). (19) 


2. Lo que encontramos aquí no tiene nada de microscópico, como tampoco se necesitaban 
instrumentos especiales para reconocer que la hoja tiene los rasgos de estructura de la planta 
de la que ha sido cortada. Incluso quien no hubiese vista nunca una planta sino despojada de 
hojas, se daría cuenta en seguida de que una hoja es más verosímilmente parte de la planta 
que un pedazo de piel. 


El deseo del sueño de la histérica, pero también cualquier nadería en su lugar en este texto 
de Freud, resume lo que todo el libro explica en cuanto a los mecanismos llamados 
inconscientes, condensación, deslizamiento, etc..., atestiguando su estructura común: o sea 
la relación del deseo con esa marca del lenguaje que especifica al inconsciente freudiano y 
descentra nuestra concepción del sujeto. 

Pienso que mis alumnos apreciarán el acceso que hay aquí a la oposición fundamental del 
significante al significado, en la cual les demuestro que empiezan los poderes del lenguaje, no 
sin dejarles, en cuanto a concebir su ejercicio, mucha madeja que devanar. 

Recordaré el automatismo de las leyes por las que se articulan en la cadena significante: 

a] la sustitución de un término a otro para producir el efecto de metáfora. 


b] la combinación de un término con otro para producir el efecto de metonimia [17]. 


500 


Apliquémoslas aquí, y se ve aparecer que, en la medida en que en el sueño de nuestra 
paciente el salmón ahumado, objeto del deseo de su amiga, es todo lo que tiene que ofrecer, 
Freud, al establecer que el salmón ahumado está aquí sustituyendo al caviar, al que 
considera por otra parte como el significante del deseo de la paciente, nos propone el sueño 
como metáfora del deseo. 


¿Pero qué es la metáfora sino un efecto de sentido positivo, es decir cierto paso del sujeto al 
sentido del deseo? 


Como el deseo del sujeto se presenta aquí como lo que implica su discurso (consciente), a 
saber como preconsciente -lo cual es evidente puesto que su marido está dispuesto a 
satisfacer su deseo, pero la paciente, que le ha persuadido de la existencia de ese deseo, 
insiste en que no lo haga, sino en que haga de él lo que habría que ser Freud para articular 
como el deseo de tener un deseo insatistecho-, queda el hecho de que hay que ir más allá 
para saber lo que semejante deseo quiere decir en el inconsciente. 


Ahora bien, el sueño no es el inconsciente, nos dice Freud, sino su camino real. Lo cual nos 
confirma que es por efecto de la metáfora como procede. Es este efecto el que el sueño 
descubre. ¿Para quién? Volveremos sobre esto dentro de un momento. 


Veamos por ahora que el deseo, si está significado como insatisfecho, lo está por el 
significante: caviar, en la medida en que el significante lo simboliza como inaccesible, pero 
que, desde el momento en que se desliza como deseo en el caviar, el deseo del caviar es su 
metonimia: hecha necesaria por la carencia de ser donde se mantiene. 


La metonimia es, como yo les enseño, ese efecto hecho posible por la circunstancia de que no 
hay ninguna significación que no remita a otra significación, y donde se produce su más 
común denominador, a saber la poquedad de sentido (comúnmente confundida con lo 
insignificante), la poquedad de sentido, digo, que se manifiesta en el fundamento del deseo, y 
le confiere el acento de perversión que es tentador denunciar en la histeria presente. 


Lo verdadero de esta apariencia es que el deseo es la metonimia de la carencia de ser. 


3. Volvamos ahora al libro llamado: La interpretación de los sueños (Traumdeutung), mántica 
más bien, mejor aún significancia. 


Freud no pretende en absoluto agotar en él los problemas psicológicos del sueño. Léase el 
libro y se comprobará que esos problemas poco explotados (las investigaciones siguen siendo 
raras, si no pobres, sobre el espacio y el tiempo en el sueño, sobre su textura sensorial, sueño 
en colores o atonal, ¿y lo oloroso, lo rápido y el grano táctil llegan a él, si lo vertiginoso, lo 
túrgido y lo pesado están?), Freud no los toca. Decir que la doctrina freudiana es una 
psicología es un equívoco grosero. 
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Freud está lejos de alimentar este equívoco. Nos advierte por el contrario que en el sueño sólo 
le interesa su elaboración. ¿Qué quiere decir eso? Exactamente lo que traducimos por su 
estructura de lenguaje. ¿Cómo podría haberlo advertido Freud, puesto que esa estructura no 
fue articulada por Ferdinand de Saussure sino más tarde? Si ésta recubre sus propios 
términos, no es por ello sino más impresionante el que Freud la haya anticipado. ¿Pero dónde 
la ha descubierto? En un flujo significante cuyo misterio consiste en que el sujeto no sabe ni 
siquiera dónde fingir que es su organizador. 


Hacer que se vuelva a encontrar en él como deseante, es lo inverso de hacerlo reconocerse 
allí como sujeto, porque es como en derivación de la cadena significante como corre el arroyo 
del deseo y el sujeto debe aprovechar una vía de tirante para asir en ella su propio feed-back. 


El deseo no hace más que sujetar lo que el análisis subjetiviza. 


4. Y esto nos vuelve a traer a la pregunta que dejamos más arriba: ¿a quién descubre el 
sueño su sentido antes de que venga el analista? Este sentido preexiste a su lectura como a 
la ciencia de su desciframiento. 


Una y otra demuestran que el sueño está hecho para el reconocimiento... pero nuestra voz 
desfallece antes de concluir: del deseo. Porque el deseo, si Freud dice la verdad del 
inconsciente y si el análisis es necesario, no se capta sino en la interpretación. 


Pero volvamos atrás; la elaboración del sueño está alimentada por el deseo, ¿por qué nuestra 
voz desfallece para concluir con el reconocimiento, como si se apagase la segunda palabra, 
que era primera hace un momento, y reabsorbía a la otra en su luz? Porque, en fin, no es 
durmiendo como alguien se hace reconocer. Y el sueño, nos dice Freud, sin que parezca 
haber en ello la menor contradicción, sirve ante todo al deseo de dormir. Es repliegue 
narcisista de la /ibido y retiro de las cargas de la realidad. 


Por lo demás, la experiencia muestra que si mi sueño llega a unirse a mi demanda (no a la 
realidad, como se dice impropiamente, que puede preservar mi dormir), o a lo que se muestra 
aquí como su equivalente, la demanda del otro, me despierto. 


5. Un sueño después de todo no es más que un sueño. Los que desdeñan ahora su 
instrumento para el análisis han encontrado, como hemos visto, caminos más seguros y más 
directos para traer al paciente hacia los buenos principios, y hacia los deseos normales. Los 
que satisfacen verdaderas necesidades. ¿Cuáles? Pues las necesidades de todo el mundo, 
amigo mío. Si es eso lo que le asusta , confíe en su psicoanalista , y suba a la torre Eiffel para 
ver qué bonito es París. Lástima que haya algunos que saltan por sobre la balaustrada desde 
el primer piso, y precisamente de aquellos cuyas necesidades todas han sido reducidas a su 
justa medida. Reacción terapéutica negativa, diremos. 
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¡Gracias a Dios! El rechazo no llega tan lejos en todo el mundo. Simplemente, el síntoma 
vuelve a brotar como mala hierba, compulsión de repetición. 


Pero esto por supuesto no es más que un error de distribución de cartas: no se cura uno 
porque rememora uno. Rememora uno porque se cura. Desde que se encontró esta fórmula, 
la reproducción de los síntomas no es ya cuestión, sino únicamente la reproducción de los 
analistas; la de los pacientes está resuelta. 


6. Un sueño pues no es más que un sueño. Puede incluso leerse de la pluma de un 
psicoanalista metido a la enseñanza que es una producción del Yo. Esto prueba que no se 
corren grandes riesgos queriendo despertar del sueño a los hombres. Lo vemos proseguirse 
en plena luz, y en aquellos que no se complacen en soñar. 


Pero incluso para éstos, si son psicoanalistas, debe leerse a Freud sobre el sueño, porque no 
es posible de otra manera ni comprender lo que él entiende por el deseo del neurótico, por 
reprimirlo, por inconsciente, por la interpretación, por el análisis mismo, ni acercarse por poco 
que sea a su técnica o a su doctrina. Veremos los recursos del pequeño sueño que hemos 
pescado más arriba, para nuestro propósito. 


Pues ese deseo de nuestra espiritual histérica (es Freud quien la califica así), me refiero a su 
deseo despierto, su deseo de caviar, es un deseo de mujer colmada y que precisamente no 
quiere serlo. Pues el carnicero de su marido es ducho para poner del derecho satisfacciones 
que todo el mundo necesita, los puntos sobre las es, y no tiene pelos en la lengua para 
contestar a un pintor que le da coba, sabe Dios con qué oscuro designio, sobre su jeta 
interesante: "¡Naranjas! Una rebanada de trasero de hembra, eso es lo que a usted le hace 
falta, y si espera que sea yo quien se la regale, puede pasársela por donde estoy pensando". 


He aquí un hombre sobre el que una mujer no debería tener quejas, un carácter genital, y que 
por lo tanto debe velar como es debido para que la suya, cuando se acuesta con ella, no 
necesite tocarse después. Por lo demás, Freud no nos disimula que ella está muy prendada 
de él, y que lo incita sin cesar. 


Pero ésta es la cosa, no quiere ser satisfecha en sus únicas verdaderas necesidades. Quiere 
otras gratuitas, y para estar bien segura de que lo son, no satisfacerlas. Por eso a la pregunta: 
¿qué es lo que desea la espiritual carnicera?, puede contestarse: caviar. Pero esa respuesta 
es desesperada, porque el caviar, es ella también la que no lo quiere. 


7. No es esto todo sobre su misterio. Lejos de que este callejón sin salida la encierre, 
encuentra en él la escapatoria hacia el campo de los deseos de todas las espirituales 
histéricas, carniceras o no, que hay en el mundo. 
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Eso es lo que Freud capta en una de esas visiones al sesgo de las que él sorprende lo 
verdadero, demoliendo de paso esas abstracciones con las que los espíritus positivos 
fabrican, gustosos la explicación de todas las cosas: aquí la imitación cara a Tarde. Hay que 
poner en juego en lo particular el eje esencial que da allí la identificación de la histérica. Si 
nuestra paciente se identifica con su amiga, es porque ésta es inimitable en ese deseo 
insatisfecho por ese salmón que Dios confunda, si no es El quien lo ahuma. 


Así el sueño de la paciente responde a la demanda de su amiga que es la de venir a cenar a 
su casa. Y no se sabe que demonios la empuja a ello, aparte de que se cena bien allí, sino el 
hecho del que nuestra carnicera no pierde el hilo: y es que su marido habla siempre de ella 
ventajosamente. Ahora bien, flaca como es, no está muy hecha que digamos para gustarle, a 
él a quien no le gustan sino las redondeces. 


¿No tendría él también un deseo que se le ha quedado atravesado, cuando todo en él está 
satisfecho? Es el mismo resorte que, en el sueño, va a hacer del deseo de su amiga el fracaso 
de su demanda. 


Pues por muy precisamente simbolizada que esté la demanda por el accesorio del recién 
nacido teléfono, es en vano. La llamada de la paciente no tiene éxito; bueno sería ver a la otra 
engordar para que su marido la paladee. 


Pero ¿cómo puede ser amada otra (¿acaso no basta para que la paciente lo piense con que 
su marido la considere?) por un hombre que no podría satisfacerse con ella (él, el hombre de 
la rebanada de trasero) ? Ahí está puesta en su punto la cuestión, que es muy generalmente 
la de la identificación histérica. 


8. Es en esta cuestión en la que se convierte el sujeto aquí mismo. En lo cual la mujer se 
identifica con el hombre, y la rebanada de salmón ahumado viene a tomar el lugar del deseo 
del Otro. 


Como este deseo no alcanza para nada (¿cómo recibir a toda esa gente con esa única 
rebanada de salmón?), no tengo más remedio al final de los finales (y del sueño) que 
renunciar a mi deseo de invitar a cenar (o sea a mi búsqueda del deseo de Otro que es el 
secreto del mío). Todo ha fallado, y usted dice que el sueño es la realización de un deseo. 
¿Cómo arregla usted eso, profesor? 


Así interpelados, hace un buen rato que los psicoanalistas ya no contestan, habiendo 
renunciado ellos mismos a interrogarse sobre los deseos de sus pacientes: los reducen a sus 
demandas, lo cual simplifica la tarea para convertirlos en los suyos propios. ¿No es ésa acaso 
la vía de lo razonable, que es la que han adoptado? 


Pero sucede que el deseo no se escamotea tan fácilmente, por ser demasiado visible, 
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plantado en plena mitad del escenario sobre la mesa de los ágapes como aquí, bajo el 
aspecto de un salmón, lindo pescado afortunadamente, y que basta con preguntar, como se 
hace en los restaurantes, bajo una tela fina, para que el levantamiento de ese velo se iguale 
con el que se realizaba al final de los antiguos misterios. 


Ser el falo, aunque fuese un falo un poco flaco. ¿No es ésta la identificación última con el 
significante del deseo? 


No parece tan obvio para una mujer, y hay entre nosotros quienes prefieren no tener que 
habérselas más con ese logogrifo. ¿Tendremos que deletrear el papel del significante para 
que se nos vuelva a venir encima el complejo de castración, y esa envidia del pene del que 
Dios nos libre, cuando Freud, llegado a esa encrucijada, no sabe para dónde tirar, pues no 
veía más allá sino el desierto del análisis? 


Sí, pero los llevaba hasta allí, y era un lugar menos apestado que la neurosis de transferencia, 
que lo reduce a usted a echar al paciente, rogándole que salga despacito para que se lleve a 
sus moscas. 


9. Articulamos sin embargo lo que estructura al deseo. 


El deseo es lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda más acá de ella misma, 
en la medida en que el sujeto, al articular la cadena significante, trae a la luz la carencia de ser 
con el llamado a recibir el complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es también el 
lugar de esa carencia. 


Lo que de este modo al Otro le es dado colmar, y que es propiamente lo que no tiene, puesto 
que a él también le falta el ser, es lo que se llama el amor, pero es también el odio y la 
ignorancia. 


Es también, pasiones del ser. Lo que evoca toda demanda más allá de la necesidad que se 
articula en ella, y es sin duda aquello de que el sujeto queda privado, tanto más propiamente 
cuanto más satisfecha queda la necesidad articulada en la demanda. 


Más aún, la satisfacción de la necesidad no aparece allí sino como el engaño contra el que se 
estrella la demanda de amor, enviando al sujeto al sueño donde habita el limbo del ser, 
dejándole en él hablar. Pues el ser del lenguaje es el no ser de los objetos, y que el deseo 
haya sido descubierto por Freud en su lugar en el sueño, desde siempre escándalo de todos 
los esfuerzos del pensamiento por situarse en la realidad, basta para instruirnos. 


Ser o no ser, dormir, soñar acaso, los sueños aparentemente más simples del niño ("simple" 
como la situación analítica sin duda), muestran simplemente objetos milagrosos o prohibidos. 
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10. Pero el niño no se duerme siempre así en el seno del ser, sobre todo si el Otro, que a su 
vez tiene sus ideas sobre sus necesidades, se entromete, y en lugar de lo que no tiene, le 
atiborra con la papilla asfixiante de lo que tiene, es decir confunde sus cuidados con el don de 
su amor. 


Es el niño al que alimentan con más amor el que rechaza el alimento y juega con su rechazo 
como un deseo (anorexia mental) . 


Confines donde se capta como en ninguna otra parte que el odio paga al amor, pero donde es 
la ignorancia la que no se perdona. 


A fin de cuentas, el niño, al negarse a satisfacer la demanda de la madre, ¿no exige acaso 
que la madre tenga un deseo fuera de él, porque es éste el camino que le falta hacia el 
deseo? 


11. Uno de los principios, en efecto, que se desprenden de estas premisas es que: 


-si el deseo está efectivamente en el sujeto por esa condición que le es impuesta por la 
existencia del discurso de hacer pasar su necesidad por los desfiladeros del sigificante; 


-si por otra parte, como lo hemos dado a entender más arriba al abrir la dialéctica de la 
transferencia, hay que fundar la noción del Otro [Autre] con una A mayúscula, como lugar del 
despliegue de la palabra (el otro escenario, eine andere Schauplatz, del que habla Freud en 
la Traumdeutung); 


-hay que concluir que, hecho de un animal presa del lenguaje, el deseo del hombre es el 
deseo del Otro. 


Esto apunta a una función muy diferente de la de la identificación primaria evocada más 
arriba, pues no se trata de la asunción por el sujeto de las insignias del otro, sino de esa 
condición que tiene el sujeto de encontrar la estructura constituyente de su deseo en la misma 
hiancia abierta por el efecto de los significantes en aquellos que para él viene a representar al 
Otro, en cuanto que su demanda está sujeta a ellos. 


Tal vez puede entreverse aquí de paso la razón de ese efecto de ocultación que nos retuvo en 
el reconocimiento del deseo del sueño. El deseo del sueño no es asumido por el sujeto que 
dice: "Yo" [Je] en su palabra. Articulado sin embargo en el lugar del Otro, es discurso, 
discurso cuya gramática como tal empezó, a enunciar Freud. Así es como los anhelos que 
constituye no tienen flexión optativa para modificar el indicativo de su fórmula. 


En lo cual se vería mediante una referencia lingüística que lo que se llama el aspecto del 
verbo es aquí el de lo cumplido (verdadero sentido de la Wunscherfúllung). 
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Es esta ex-sistencia (Entstellung) (20) del deseo en el sueño la que explica que la significancia 
del sueño enmascare en ella el deseo, mientras que su móvil se desvanece por ser solamente 
problemático. 


12. El deseo se produce en el más allá de la demanda por el hecho de que al articular la vida 
del sujeto a sus condiciones, poda en ellas la necesidad, pero también se ahueca en su más 
acá, por el hecho de que, demanda incondicional de la presencia y de la ausencia, evoca la 
carencia de ser bajo las tres figuras del nada (21) que constituye el fondo de la demanda de 
amor, del odio que viene a negar el ser del otro, y de lo indecible de lo que se ignora en su 
petición. En esta aporía encarnada de la que puede decirse en imagen que recibe su alma 
pesada de los retoños vivaces de la tendencia herida, y su cuerpo sutil de la muerte 
actualizada en la secuencia significante, el deseo se afirma como condición absoluta. 


Menos aún que el nada que pasa por la ronda de las significaciones que agitan a los 
hombres, es la estela inscrita de la carrera, y como la marca del hierro del significante en el 
hombro del sujeto que habla. Es menos pasión pura del significado que pura acción del 
significante, que se detiene en el momento en que lo vivo, convertido en signo la hace 
insignificante. 


Este momento de corte esté asediado por la forma de un jirón sangriento: la libra de carne 
que paga la vida para hacer de él el significante de los significantes, como tal imposible de ser 
restituido al cuerpo imaginario; es el falo perdido de Osiris embalsamado. 


13. La función de este significante como tal en la búsqueda del deseo es ciertamente, como 
Freud lo observó, la clave de lo que hay que saber para terminar los análisis: y ningún artificio 
lo sustituirá para obtener este fin. 


Para dar una idea de ello, describiremos un incidente acaecido al final del análisis de un 
obsesivo, o sea después de un largo trabajo en el que no se consideró suficiente "analizar la 
agresividad del sujeto" (dicho de otra manera: proclamar a tambor batiente sus agresiones 
imaginarias), sino en el que se le hizo reconocer el lugar que tomó en el juego de la 
destrucción ejercida por uno de sus padres sobre el deseo del otro. Adivina la impotencia en 
que se encuentra de desear sin destruir al Otro, y por ende su deseo mismo en cuanto que es 
deseo del Otro. 


Para llegar ahí, se le reveló su maniobra de todos los instantes para proteger al Otro, 
agotando en el trabajo de transferencia (Durcharbeitung) todos los artificios de una 
verbalización que distingue al otro [autre] del Otro [Autre] (a minúscula y A mayúscula) y que 
le lleva, desde el palco reservado al aburrimiento del Otro (A mayúscula) a disponer los juegos 
del circo entre los dos otros (la a minúscula y el Yo, su sombra) . 


Sin duda no basta con dar vueltas en redondo en tal o cual rincón bien explorado de la 
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neurosis obsesiva para llevarlo haste esa glorieta, ni con conocer ésta para conducirlo a ella 
por un camino que no será nunca el más directo. No se necesita solamente el plano de un 
laberinto reconstruído, ni siquiera un lote de planos ya levantados. Se necesita ante todo 
poseer la combinatoria general que preside su variedad sin duda, pero que, más útilmente 
aún, nos da cuenta de los trampantojos, mejor aún, de los cambios a ojos vista del laberinto. 
Porque unos y otros no faltan en esta neurosis obsesiva, arquitectura de contrastes todavía no 
bastante observados, y que no baste con atribuir a ciertas formas de fachada. En medio de 
tantas actitudes seductoras, insurgentes, impasibles, hay que captar las angustias anudadas 
a las realizaciones, los rencores que no impiden las generosidades (¡sostener que los 
obsesivos carecen de oblatividadl), las inconstancias mentales que sostienen infrangibles 
fidelidades. Todo esto se mueve de manera solidaria en un análisis, no sin marchitamientos 
locales; el gran caudal sin embargo permanece. 


He aquí pues a nuestro sujeto al final de su callejón, llegado hasta el punto de hacernos una 
jugarreta de prestidigitación bastante particular por lo que revela de una estructura del deseo. 


Digamos que, de edad madura, como dicen cómicamente, y de espíritu desengañado, nos 
engañaría gustoso con una su menopausia para excusarse de una impotencia sobrevenida, y 
acusar a la nuestra. 


De hecho las redistribuciones de la libido no se realizan sin costarles a algunos objetos su 
puesto, incluso si es inamovible. 


En resumen, es impotente con su amante, y habiéndosele ocurrido utilizar sus hallazgos 
sobre la función del tercero en potencia en la pareja, le propone que se acueste con otro 
hombre, a ver qué pasa. 

Ahora bien, si ella permanece en el lugar donde la ha instalado la neurosis y si el análisis la 
alcanza allí, es por la concordancia que ha realizado desde hace mucho tiempo sin duda con 
los deseos del paciente, pero más aún con los postulados inconscientes que mantienen. 


Por eso no nos asombraremos de que ni corta ni perezosa, o sea la noche misma, sueñe éste 
sueño, que recién horneado le trae a nuestro alicaído. 


Ella tiene un falo, siente su forma bajo su ropa, lo cual no le impide tener también una vagina, 
ni mucho menos desear que ese falo se meta allí. 


Nuestro paciente al oír tal recupera ipsofacto sus capacidades y lo demuestra brillantemente a 
su comadre. 


¿Qué interpretación se indica aquí? 


Ya se habrá adivinado por la demanda que nuestro paciente hizo a su amante que nos solicita 
desde hace tiempo que validemos su homosexualidad reprimida. 
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Efecto muy pronto previsto por Freud de su descubrimiento del inconsciente: entre las 
demandas regresivas, una se abrevará de fábulas en las verdades propagadas por el análisis. 
El análisis de regreso de América rebasó sus esperanzas. 


Pero nosotros hemos seguido siendo, ya se lo imaginan, más bien cascarrabias sobre ese 
punto. 


Observemos que la soñadora no se muestra más complaciente con ello, puesto que su 
argumento aparta todo asistente. Lo cual guiaría incluso a un novicio a confiar únicamente en 
el texto, si se ha formado en nuestros principios. 


Sin embargo no analizamos su sueño sino su efecto sobre nuestro paciente. 


Cambiaríamos nuestra conducta si le hiciésemos leer en él esta verdad, menos propagada 
por estar en la historia, de nuestra aportación: que el rechazo de la castración, si hay algo que 
se le parezca, es en primer lugar rechazo de la castración del Otro (de la madre 
primeramente). 


Opinión verdadera no es ciencia, y conciencia sin ciencia no es sino complicidad de 
ignorancia. Nuestra ciencia no se transmite sino articulando en la ocasión lo particular. 


Aquí la ocasión es única para mostrar la figura que enunciamos en éstos términos: que el 
deseo inconsciente es el deseo del Otro -puesto que el sueño está hecho para satisfacer el 
deseo del paciente más allá de su demanda, como lo sugiere el hecho de que lo logre. Por no 
ser un sueño del paciente, puede tener no menos precio para nosotros, si por no dirigirse a 


nosotros como sucede con el analizado, se dirige a él tan bien como pueda hacerlo el analista. 


Es la ocasión de hacer captar al paciente la función de significante que tiene el falo en su 
deseo. Pues es en cuanto tal como opera el falo en el sueño para hacerle recobrar el uso del 
órgano que representa, como vamos a demostrarlo por el lugar al que apunta el sueño en la 
estructura donde su deseo está tomado. 


Además de que la mujer ha soñado, está el hecho de que le habla de ello. Si en este discurso 
ella se presenta como poseedora de un falo, ¿es esto todo aquello por lo cual le es devuelto 
su valor erótico? Tener un falo en efecto no basta para restituirle una posición de objeto que lo 
apropie a una fantasía, por la cual nuestro paciente como obsesivo pueda mantener su deseo 
en un imposible que preserva sus condiciones de metonimia. Estas gobiernan en sus 
elecciones un juego de escape que el análisis ha perturbado, pero que la mujer aquí restaura 
con un ardid, cuya rudeza oculta un refinamiento bien adecuado para ilustrar la ciencia 
incluida en el inconsciente. 


Pues para nuestro paciente de nada sirve tener ese falo, puesto que su deseo es serlo. Y el 
deseo de la mujer aquí cede al suyo, mostrándole lo que ella no tiene. 
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La observación a todo pasto hará siempre mucho caso del anuncio de una madre castradora, 
por poco que la anamnesis se preste a ello. Se despliega aquí, como es de justicia. 


Entonces se piensa que todo está terminado. Pero nada tenemos que hacer con ella en la 
interpretación, donde invocarla no llevaría muy lejos, salvo a volver a colocar al paciente en el 
punto mismo en que se escabulle entre un deseo y su desprecio: seguramente el desprecio 
de su madre recalcitrante a denunciar el deseo demasiado ardiente cuya imagen le ha legado 
su padre. 


Pero sería revelarle sobre eso menos de lo que le dice su amante: que en su sueño, tener el 
falo no le impedía en absoluto desearlo. En lo cual es su propia carencia de ser la que se 
encontró alcanzada. 


Falta que proviene de un éxodo: su ser está siempre en otra parte. El lo ha "puesto de lado", 
puede decirse. ¿lo decimos para motivar la dificultad del deseo? Más bien, que el deseo lo 
sea de dificultad. 


No nos dejemos pues engañar con esa garantía que el sujeto recibe, por el hecho de que la 
soñadora tenga un falo, de que no tendría que quitárselo a él, aunque fuese para señalar 
doctamente que es ésta una garantía demasiado fuerte para no ser frágil. 


Pues esto es justamente desconocer que esa garantía no exigiría tanto peso si no tuviese que 
imprimirse en un signo, y que es mostrando ese signo como tal, haciéndolo aparecer allí 
donde no puede estar, como toma su efecto. 


La condición del deseo que retiene eminentemente al obsesivo es la marca misma, con lo cual 
lo encuentra estropeado, del origen de su objeto: el contrabando. 


Modo de la gracia singular por no figurarse sino con la renegación de la naturaleza. En él se 
oculta un favor que en nuestro sujeto siempre hace antesala. Y es echándolo afuera como un 
día lo dejará entrar. 


14. La importancia de preservar el lugar del deseo en la dirección de la cura necesita que se 
oriente ese lugar con relación a los efectos de la demanda, únicos que se conciben 
actualmente en el principio del poder de la cura. 


Que el acto genital efectivamente tenga que encontrar su lugar en la articulación inconsciente 
del deseo, tal es el descubrimiento del análisis, y es en eso precisamente en lo que nunca se 
ha pensarlo en ceder a la ilusión del paciente de que facilitar su demanda para la satisfacción 
de la necesidad arreglaría en nada su asunto. (Menos aún autorizarlo con el clásico: coitus 
normalis dosim repetatur,) 
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¿Por qué se piensa de manera diferente al creer más esencial para el progreso de la cura 
operar en la medida que sea sobre otras demandas, bajo el pretexto de que éstas serían 
regresivas? 


Volvamos a partir una vez más del hecho de que es en primer lugar para el sujeto para quien 
su palabra es un mensaje, porque se produce en el lugar del Otro. Que por ello su demanda 
misma provenga de allá y esté etiquetada como tal, no significa únicamente que esté 
sometida al código del Otro. Sino que es desde ese lugar del Otro (incluso desde su tiempo) 
desde donde está fechada. 


Como se lee claramente en la palabra más libremente dada por el sujeto. A su mujer o a su 
amo, para que reciban su fe, es con un "tú eres..." (la una y el otro) como los invoca, sin 
declarar lo que él es, sino murmurando contra sí mismo una orden de asesinato que el 
equívoco del francés lleva al oído. (22) 


El deseo, por más que se transparente siempre como se ve aquí en la demanda, no por ello 
deja de estar más allá. Está también más acá de otra demanda en que el sujeto, 
repercutiéndose en el lugar del otro, no borraría tanto su dependencia por un acuerdo de 
rebote, como fijaría el ser mismo que viene a proponer allí. 


Esto quiere decir que sólo de una palabra que levantase la marca que el sujeto recibe de su 
expresión podría recibirse la absolución que lo devolvería a su deseo. 


Pero el deseo no es otra cosa que la imposibilidad de esa palabra, que al responder a la 
primera no puede sino redoblar su marca consumando esa escisión (Spaltung) que el sujeto 
sufre por no ser sujeto sino en cuanto que habla. 


(lo cual está simblizado por la barra oblicua de noble bastardía con que afectamos la S del 
sujeto para señalar que es ese sujeto S/) (23) 


La regresión que se pone en primer plano en el análisis (regresión temporal sin duda, pero a 
condición de precisar que se trata del tiempo de la rememoración), no alcanza sino a los 
significantes (orales, anales, etc.), de la demanda y no interesa a la pulsión correspondiente 
sino a través de ellos. 


Reducir esta demanda a su lugar puede operar sobre el deseo una apariencia de reducción 
por el aligeramiento de la necesidad. 


Pero esto no es más bien sino efecto de la torpeza del analista. Pues si los significantes de la 
demanda han sostenido las frustraciones donde el deseo se ha fijado (Fixierung de Freud), es 
sólo en su lugar donde el deseo es sujetador. 


Ya se pretenda frustrante o gratificante, toda respuesta a la demanda en el análisis reduce en 
él la transferencia a la sugestión. 
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Hay entre transferencia y sugestión, éste es el descubrimiento de Freud, una relación, y es 
que la transferencia es también una sugestión; pero una sugestión que no se ejerce sino a 
partir de la demanda de amor, que no es demanda de ninguna necesidad. Que esta demanda 
no se constituya como tal sino en cuanto que el sujeto es sujeto del significante, es lo que 
permite hacer de ella mal uso reduciéndola a las necesidades de donde se han tomado esos 
significantes, cosa que los psicoanalistas, como vemos, no dejan de hacer. 


Pero no hay que confundir la identificación con el significante todopoderoso de la demanda, 
del que hemos hablado ya, y la identificación con el objeto de la demanda de amor. Esta es 
sin duda también una regresión, Freud insiste en ello cuando la considera como el segundo 
modo de identificación, que distingue en su segunda tópica escribiendo: Psicología de las 
masas y análisis del Yo. Pero es otra regresión. 


Aquí se encuentra el exit que permite salir de la sugestión. La identificación con el objeto 
como regresión, porque parte de la demanda de amor, abre la secuencia de la transferencia 
(la abre, y no la cierra), o sea el camino donde podrán denunciarse las identificaciones que, 
deteniendo esta regresión, le marcan el peso. 


Pero esa regresión no depende de la necesidad de la demanda, del mismo modo que el 
deseo sádico no se explica por la demanda anal, pues creer que los escíbalos son un objeto 
nocivo en sí mismo, es tan sólo una ilusión ordinaria de la comprensión (Entiendo aquí 
comprensión en el sentido nefasto en que ha tomado su cotización de Jaspers. "Usted 
comprende:- ", exordio con el que cree impresionar a quien no comprende nada, aquel que 
nada tiene que darle a comprender.) Pero la demanda de ser una mierda es algo ante lo cual 
es preferible ponerse un poco al sesgo, cuando el sujeto se descubre así. Desgracia del ser 
evocada más arriba. 


Quien no sabe llevar sus análisis didácticos hasta ese viraje donde se manifiesta con temblor 
que todas las demandas que se han articulado en el análisis, y más que ninguna otra aquella 
que estuvo en su comienzo, la de convertirse en analista, y que llega entonces a su plazo, no 
eran sino transferencias destinadas a mantener en su lugar un deseo inestable o dudoso en 
su problemática -ese no sabe nada de lo que se necesita obtener del sujeto para que pueda 
asegurar la dirección de un análisis, o tan sólo hacer en él una interpretación con 
conocimiento de causa. 


Estas consideraciones nos confirman que es natural analizar la transferencia. Pues la 
transferencia en sí misma es ya análisis de la sugestión, en la medida en que coloca al sujeto 
respecto de su demanda en una posición que no recibe sino de su deseo. 


Sólo para el mantenimiento de ese cuadro de la transferencia debe la frustración prevalecer 
sobre la gratificación. 


La resistencia del sujeto, cuando se opone a la sugestión, no es sino deseo de mantener su 
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deseo. Como tal, habría que ponerla en la columna de la transferencia positiva, puesto que es 
el deseo el que mantiene la dirección del análisis, fuera de los efectos de la demanda. 


Estas proposiciones, como se ve, cambian algo de las opiniones corrientes en esta materia. 
Que sugieran que ha habido error de reparto en algún sitio, y habremos alcanzado nuestro 
propósito. 


15. Aquí se sitúan algunas observaciones sobre la formación de los síntomas. 


Freud, desde su estudio demostrativo de los fenómenos subjetivos: sueños, lapsus y chistes, 
de los que nos dice formalmente que le son estructuralmente idénticos (pero por supuesto 
está para nuestros sabios demasiado por debajo de la experiencia que han adquirido -¡por 
qué caminos!- para que piensen siquiera en volver a ello), Freud, decía, lo subrayó cien veces: 
los síntomas están sobredeterminados. Para el pobre diablo, dedicado al cotidiano remachar 
que nos promete la reducción del análisis a sus bases biológicas, esto se sobreentiende; es 
tan cómodo de proferir que ni siquiera lo escucha. Pero aun así... 


Dejemos de lado mis observaciones sobre el hecho de que la sobredeterminación no es 
estrictamente concebible sino en la estructura del lenguaje. En los síntomas neuróticos, ¿qué 
significa esto? 


Significa que en los efectos que responden en un sujeto a una demanda determinada van a 
interferir aquellos de una posición con relación al otro (al otro, aquí su semejante) al que él 
sostiene en cuanto sujeto. 


"Al que él sostiene en cuanto sujeto" quiere decir que el lenguaje le permite considerarse 
como el tramoyista, o incluso como el director de escena de toda la captura imaginaria de la 
cual en caso contrario él no sería sino un títere vivo. 


La fantasía es la ilustración misma de esa posibilidad original. Por eso toda tentación de 
reducirla a la imaginación, a falta de confesar su fracaso, es un contrasentido permanente, 
contrasentido del que la escuela kleiniana, que ha llevado muy lejos las cosas en este terreno, 
no puede salir por no entrever siquiera la categoría del significante. 


Sin embargo, una vez definida como imagen puesta en función en la estructura significante, la 
noción de fantasía inconsciente no ofrece dificultad. 


Digamos que la fantasía, en su uso fundamental, es aquello por lo cual el sujeto se sostiene al 
nivel de su deseo evanescente, evanescente en la medida en que la satisfacción misma de la 
demanda le hurta su objeto. 


¡Ah! pero esos neuróticos, qué remilgados, ¿qué hacer? Son gente incomprensible, palabra 
de padre de familia. 
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Es justamente lo que se ha dicho desde hace mucho tiempo, desde siempre, y los analistas 
están todavía en eso. El alma de Dios llama a eso lo irracional, no habiéndose percatado ni 
siquiera de que el descubrimiento de Freud equivale a considerar en primer lugar como 
seguro, lo cual derriba de buenas a primeras a nuestro exégeta, que lo real es racional, y 
luego a comprobar que lo racional es real. Mediante lo cual puede articular que aquello poco 
razonable que se presenta en el deseo es un efecto del paso de lo racional en cuanto real, es 
decir del lenguaje, a lo real, en cuanto que lo racional ha trazado ya en él su circunvalación. 


Pues la paradoja del deseo no es privilegio del neurótico, sino que lo es más bien el hecho de 
que tenga en cuenta la existencia de la paradoja en su manera de enfrentarla. Esto no lo 
clasifica tan mal en el orden de la dignidad humana, y no hace honor a los analistas 
mediocres (esto no es una apreciación, sino un ideal formulado en un anhelo formal de los 
interesados), que en ese punto no alcanzan esa dignidad: sorprendente distancia que han 
anotado siempre con palabras veladas los analistas... otros, sin que sepamos cómo distinguir 
a estos, puesto que ellos no habrían pensado nunca en hacerlo por sí mismos si no hubiesen 
tenido antes que oponerse a la desviación de los primeros. 


16. Es pues la posición del neurótico con respecto al deseo, digamos para abreviar la 
fantasía, la que viene a marcar con su presencia la respuesta del sujeto a la demanda, dicho 
de otra manera la significación de su necesidad. 


Pero esta fantasía no tiene nada que ver con la significación en la cual interfiere. Esta 
significación en efecto proviene del Otro en la medida en que de él depende que la demanda 
sea colmada. Pero la fantasía sólo llega allí por encontrarse en el camino de retorno de un 
circuito más amplio, el que llevando la demanda hasta los límites del ser hace interrogarse al 
sujeto sobre la falta en la que se aparece a sí mismo como deseo. 


Es increíble que ciertos rasgos que sin embargo desde siempre han saltado a los ojos de la 
acción del hombre como tal no hayan sido aquí sacados a la luz por el análisis. Nos referimos 
a aquello por lo cual esa acción del hombre es la gesta que toma apoyo en su canción. Esa 
faceta de hazaña, de realización, de resultado estrangulado por el símbolo, lo que la hace 
pues simbólica (pero no en el sentido enajenante que este término denota vulgarmente), 
aquello en fin por lo cual se habla de un pasaje al acto, ese Rubicón cuyo deseo propio está 
siempre camuflado en la historia en beneficio de su éxito, todo aquello a lo que la experiencia 
de lo que el analista llama el acting out le da un acceso casi experimental, puesto que él 
domina todo su artificio, el analista lo rebaja en el mejor de los casos a una recaída del sujeto, 
en el peor a una falta del terapeuta 


Se queda uno estupefacto ante esa falsa vergüenza del analista ante la acción, en la que se 


disimula sin duda una verdadera: la que tiene de una acción, la suya, una de las más altas, 
cuando desciende a la abyección. 
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Porque, en fin, ¿qué otra cosa podría ser cuando el analista se interpone para degradar el 
mensaje de transferencia, él que está allí para interpretarlo, en una falaz significación de lo 
real que no es sino mistificación? 


Pues el punto donde el analista de hoy pretende captar la transferencia es esa distancia que 
define entre la fantasía y la respuesta que llaman adaptada. ¿Adaptada a qué sino a la 
demanda del Otro, y en qué esa demanda tendría más o menos consistencia que la 
respuesta obtenida, si no fuese porque se cree autorizado a negar todo valor a la fantasía en 
la medida que toma de su propia realidad? 


Aquí el camino mismo por donde precede lo traiciona, cuando necesita por ese camino 
introducirse en la fantasía y ofrecerse como hostia imaginaria a las ficciones donde prolifera un 
deseo embrutecido, Ulises inesperado que se da en pasto para que prospere el chiquero de 
Circe. 


Y no se diga que aquí difamo a quien sea, porque es el punto preciso en que aquellos que no 
pueden articular de otra manera su práctica se inquietan ellos mismos y se interrogan: las 
fantasías, ¿no es en ellas en las que proporcionamos al sujeto la gratificación donde se 
empantana el análisis? Esta es la pregunta que se repiten con la insistencia sin salida de un 
tormento del inconsciente. 


17. Así es como en el mejor de los casos el analista de hoy deja su paciente en el punto de 
identificación puramente imaginaria del que permanece cautivo el histérico, por el hecho de 
que su fantasía implica su empantanamiento. 


O sea ese punto mismo de donde Freud, en toda la primera parte de su carrera, quería 
sacarlo demasiado aprisa forzando el llamado del amor sobre el objeto de la identificación 
(para Elisabeth von R. . ., su cuñado [5]; para Dora el señor K...; para la joven homosexual del 
caso de homosexualidad femenina, ve con más claridad, pero se estrella por considerar que la 
transferencia negativa le apunta en lo real). 


Se necesita el capítulo de Psicología de las masas y análisis del Yo sobre "la identificación", 
para que Freud distinga netamente ese tercer modo de identificación que condiciona su 
función de sostén del deseo y que especifica por lo tanto la indiferencia de su objeto. 


Pero nuestros psicoanalistas insisten: ese objeto indiferente, es la sustancia del objeto, comed 
de mi cuerpo, bebed de mi sangre ,(la evocación profanadora es de la pluma de ellos). El 
misterio de la redención del analizado está en esa efusión imaginaria, de la que el analista es 
el objeto. 


¿Cómo podría en efecto el Yo con el que pretenden ayudarse aquí no caer bajo la acción de 


la enajenación reforzada a la que inducen al sujeto? los psicólogos han sabido siempre, desde 
antes de Freud, aunque no lo hayan dicho en estos términos, que si el deseo es la metonimia 


lo 


de la carencia de ser, el Yo es la metonimia del deseo. 
Así es como se opera la identificación terminal de la que se glorifican los analistas. 


Si se trata del Yo o del Superyó de su paciente, es cosa sobre la que vacilan, o más bien, es 
la ocasión de decirlo, no les importa, pero aquello con lo que el paciente se identifica, es su Yo 
fuerte. 


Freud ha previsto muy bien ese resultado en el artículo citado hace un momento, mostrando 
el papel ideal que puede tomar el objeto más insignificante en la génesis del caudillo. 


No en vano la psicología analítica se orienta más y más hacia la psicología de grupo, e incluso 
hacia la psicoterapia del mismo nombre. 


Observemos sus efectos en el grupo analítico mismo. No es cierto que los analizados a título 
didáctico se conformen a la imagen de su analista, cualquiera que sea el nivel en que se la 
quiera captar. Es más bien entre ellos como los analizados de un mismo analista están 
ligados por un rasgo que puede ser completamente secundario en la economía de cada uno, 
pero donde se señala la insuficiencia del analista con respecto a su trabajo. 


Así es como aquel para quien el problema del deseo se reduce al levantamiento del velo del 


miedo, deja envueltos en ese sudario a todos los que ha conducido. 


18. Henos aquí pues en el principio maligno de ese poder siempre abierto a una dirección 
ciega. Es el poder de hacer el bien, ningún poder tiene otro fin, y por eso el poder no tiene fin, 
pero aquí se trata de otra cosa, se trata de la verdad, de la única, de la verdad sobre los 
efectos de la verdad. Desde el momento en que Edipo emprende ese camino, ha renunciado 
ya al poder. 


¿A dónde va pues la dirección de la cura? Tal vez baste con interrogar a sus medios para 
definirla en su rectitud. 


Observemos: 
1. Que la palabra tiene en ella todos los poderes, los poderes especiales de la cura; 


2. Que estamos bien lejos por la regla [fundamental] de dirigir al sujeto hacia la palabra plena, 
ni hacia el discurso coherente, pero que lo dejamos libre de intentarlo; 


3. Que esa libertad es lo que más le cuesta tolerar; 


4. Que la demanda es propiamente lo que se pone entre paréntesis en el análisis, puesto que 
está excluido que el analista satisfaga ninguna de ellas; 
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5. Que puesto que no se pone ningún obstáculo a la confesión del deseo, es hacia eso hacia 
donde el sujeto es dirigido e incluso canalizado; 


6. Que la resistencia a esa confesión, en último análisis, no puede consistir aquí en nada sino 
en la incompatibilidad del deseo con la palabra. 


Proposiciones que tal vez todavía haya algunos, e incluso en mi auditorio ordinario, que se 
asombren de encontrar en mi discurso. 


Se siente aquí la ardiente tentación que debe ser para el analista responder por poco que sea 
a la demanda. 


Más aún, ¿cómo impedir que el sujeto le atribuya esa respuesta, bajo la forma de la demanda 
de curar, y conforme al horizonte de un discurso que le impute con tanto más derecho cuanto 
que nuestra autoridad lo ha asumido a tontas y a locas? 


¿Quién nos liberará ya de esa túnica de Neso que nos hemos tejido nosotros mismos: el 
análisis responde a todos los desiderata de la demanda, y por medio de normas difundidas? 
¿Quién barrerá ese enorme estiércol de las caballerizas de Augias, la literatura analítica? 


¿A qué silencio debe obligarse ahora el analista para sacar por encima de ese pantano el 
dedo levantado del San Juan de Leonardo, para que la interpretación recobre el horizonte 
deshabitado del ser donde debe desplegarse su virtud alusiva? 


19. Puesto que se trata de captar el deseo, y puesto que sólo puede captárselo en la letra, 
puesto que son las redes de la letra las que determinan, sobredeterminan su lugar de pájaro 
celeste, ¿cómo no exigir al pajarero que sea en primer lugar un letrado? 


La parte "literaria" en la obra de Freud, para un profesor de literatura de Zurich que comenzó a 
deletrearla, ¿quién de nosotros ha intentado articular su importancia? 


Esto no es más que una indicación. Vayamos más lejos. Interroguemos lo que ha de ser del 
analista (del "ser" del analista), en cuanto a su propio deseo. 


¿Quién tendrá todavía la ingenuidad de contentarse, en cuanto a Freud, con esa figura de 
burgués tranquilo de Viena que dejó estupefacto a su visitante André Breton por no 
aureolarse con ninguna obsesión de Ménades? Ahora que ya sólo tenemos su obra, ¿no 
reconoceremos en ella un río de fuego, que no debe nada al río artificial de François Mauriac? 


¿Quién mejor que él confesando sus sueños supo trenzar la cuerda donde se desliza el anillo 


que nos une al ser, y hacer lucir entre las manos cerradas que se lo pasan en el juego de la 
sortija de la pasión humana su breve fulgor? 


517 


¿Quién ha protestado como ese hombre de gabinete contra el acaparamiento del gozo por 
aquellos que acumulan sobre los hombros de los demás las cargas de la necesidad? 


¿Quién ha interrogado tan intrépidamente como ese clínico ligado a la cotidianidad del 
sufrimiento a la vida sobre su sentido, y no para decir que no lo tiene, manera cómoda de 
lavarse las manos, sino que no tiene más que uno, en el cual el deseo es llevado por la 
muerte? 


Hombre de deseo, de un deseo al que siguió; contra su voluntad por los caminos donde se 
refleja en el sentir, el dominar y el saber, pero del cual supo revelar, él solo, como un iniciado 
en los difuntos misterios, el significante impar: ese falo cuya recepción y cuyo don son para el 
neurótico igualmente imposibles, ya sea que sepa que el otro no lo tiene o bien que lo tiene, 
porque en los dos casos su deseo está en otra parte: es el de serlo, y es preciso que el 
hombre, masculino o femenino, acepte tenerlo y no tenerlo, a partir del descubrimiento de que 
no lo es. 


Aquí se inscribe esa Spaltung última por donde el sujeto se articula al Logos, sobre la cual 
Freud al empezar a escribir [12], nos daba en el extremo último de una obra a la dimensión 
del ser, la solución del análisis "infinito", cuando su muerte puso en ella la palabra Nada. 


(1) Primer informe del Coloquio Internacional de Royaumont reunido del 10 al 13 de julio de 
1958, a invitación de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, aparecido en la Psychanalyse, 
vol. 6. 


(2) Las cifras entre corchetes remiten a las referencias colocadas al final de este informe. 

(3) Para volver contra el espíritu de una sociedad un término a cuyo precio se la puede 
apreciar, cuando la sentencia en que Freud se iguala a los presocráticos: Wo es war, soll Ich 
werden se traduce en ella por las buenas al uso francés por: el Yo debe desalojar al Ello [le 
Moi doit déloger le cal. 

(4) Comment terminer le traitement analytique", Revue franc. de Psychanalyse, 1954, IV, p. 
519 y passim. Para medir la influencia de semejante formación, leer: Ch.-H. Nodet, "le 
psychanalyste" l'évolution psychiatrique, 1957, num. IV, pág. 689-691. 


(5) Prometemos a nuestros lectores no fatigarlos más en lo que sigue con fórmulas tan 
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sandias, que no tienen aquí otra utilidad verdaderamente sino la de mostrar hasta donde ha 
llegado el discurso analítico. Nos hemos excusado por ello ante nuestros oyentes extranjeros 
que sin duda contaban con otras tantas en su lengua, pero tal vez no exactamente de la 
misma chatura. 


(6) En Francia, el doctrinario del ser citado más arriba ha ido derecho a esta solución: el ser 
del psicoanalista es innato (cf. la P. D. A., l, p. 136). 


(7) [Juego de palabras: la palabra francesa égaux ("iguales") se pronuncia igual que la palabra 
egos. TS] 


(8) O, que más que ser vocalizada como la letra simbólica del oxígeno, evocada por la 
metáfora proseguida, puede leerse cero, en cuanto que esa cifra simboliza la función esencial 
del lugar en la estructura del significante. 


(9) [Rechazar con desprecio. Alusión a la divisa de la Orden de la Jarretera: "Honni soit qui 
mal y pense!" (¡Malhaya quien piense mal!) As] 


(10) ["¡Eso no se hace!" As] 


(11) Ejemplo aquí: en los Estados Unidos donde Kris fue a parar, publicación, equivale a 
título, y una enseñanza como la mía tendría que tomar sus garantías de prioridad cada 
semana contra el saqueo del que no dejaría de ser ocasión. En Francia, es bajo un modo de 
infiltración como mis ideas penetran en un grupo, donde se obedece a las órdenes que 
prohiben mi enseñanza. Siendo allí malditas, las ideas no pueden servir sino de adorno para 
algunos dandys. No importa: el vacío que hacen resonar, se me cite o no se me cite, hace 
escuchar allí otra voz. 


(12) Paréntesis del autor de este informe. 
(13) Paréntesis del autor de este informe. 
(14) [Con esta expresiva imagen se describe en el francés más familiar la risa violenta Ts] 


(15)Rectificación del texto en la frase penúltima y en la primera linea del parrafo siguiente 
(1966). 


(16) [El autor juega con la polisemia de entendre, escuchar y comprender, como en los 
párrafos siguientes con la de demander, demande: pedir, demandar, preguntar; pregunta, 
petición, demanda (incluso en sentido económico). AS] 


(17) Cf. la Carta 118 (II-1X-1899) a Fliess en: Aus den Anfängen, edic. Imago, Londres [Los 
orígenes del psicoanálisis: B. N., III, p. 845; carta no recogida en la edición de Amorrortu]. 
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(18) He aquí ese sueño tal como queda consignado según el relato que hace de él la paciente 
en la página 152 de los G. W.,!I-111 [B. N., I, p. 330]: "Quiero dar una comida, pero no 
dispongo sino de un poco de salmón ahumado. Pienso en salir para comprar lo necesario, 
pero recuerdo que es domingo y que las tiendas están cerradas. Intento luego telefonear a 
algunos proveedores, y resulta que el teléfono no funciona. De este modo, tango que 
renunciar al deseo de dar una comida" [A., IV, p. 165]. 


(19) En lo cual Freud motiva la identificación histérica, precisando que el salmón ahumado 
desempeña para la amiga el mismo papel que el caviar desempeña para la paciente. 


(20) Respecto de la cual no hay que olvidar: que el término se emplea por primera vez en la 
Traumdeutung a propósito del sueño; que ese empleo da su sentido y a la vez el del término: 
distorsión, que lo traduce cuando los ingleses lo aplican al Yo. Observación que permite 
juzgar el uso que se hace en Francia del término distorsión del Yo, por el cual los aficionados 
al reforzamiento del Yo, malaconsejados de desconfiar de esos "falsos amigos" que son las 
palabras inglesas (las palabras, ¿no es cierto?, tienen tan poca importancia), entienden 
simplemente... un Yo torcido. 


(21) [Con las expresiones "el nada" y "la nada" hemos intentado dar en este pasaje un 
equivalente de la distinción, en francés, entre le rien y le néant. TS] 


(22) Juego de palabras intraducible: en francés, el prononbre de 2a. persona singular tú se 
pronuncia igual que el verbo tue ("mata"), y la frase tu es ("cres") suena al oído como tuer 
("matar") o tué ("matado"). Ts] 


(23) Cf. el (S/ ( D) y el (S/ ( a) de nuestro grafo, reproducido aquí en "Subversión del sujeto", p. 
797. El signo ( consigna las relaciones: envolvimiento- 
desenvolvimiento-conjunción-disyunción. Los nexos que significa en estos dos paréntesis 
permite leer la S tachada: S en fading en el corte de la demanda; S en fading ante el objeto 
del deseo. O sea concretamente la pulsión y la fantasía. 


Observación sobre el informe de Daniel Lagache: 
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"Psicoanálisis y estructura de la personalidad" 


Este texto está redactado sobre una grabación de una intervención a la que una salida en 
falso del aparato privó de su exordio. Tal es el accidente del que tomamos ocasión para 
retocar nuestro discurso de una manera que modifica sensiblemente su improvisación, Aun 
así es preciso indicar su intención, que es estrechar en su articulación de entonces una 
posición que sigue siéndonos esencial. 


Esto nos llevó a suprimir más bien y precisamente lo que en el fuego de una actualización se 
adelanta a lo que sólo será desarrollado más tarde. Así desatendiendo nuestro gusto de 
autor, no hemos conservado el apólogo del tarro de mostaza cuyo recuerdo sin embargo no 
es anecdótico puesto que más tarde le dimos su pleno desarrollo.(1) 


Con la salvedad de que le aseguramos aquí su acta de nacimiento, con su motivo en los 
ágapes que nos lo proporcionaron por lo menos aparentemente, pero dejemos para nuestro 
auditorio el volver a encontrar el tarro de mostaza en filigrana en figuras más accesibles al 
lector como menos sometidas a los significantes de la presencia. 


Por lo demás un texto que no ha sido comunicado previamente bajo ninguna forma 
documental no es atestiguable sino desde el momento de su redacción definitiva, o sea aquí 
pascuas de 1960. 


EL término estructura que va a dar al informe de Daniel Lagache (2) su palabra clave es 
enunciado efectivamente al principio de muchas tendencias contemporáneas de la 
investigación sobre el hombre, si es este el sentido amplio que Lagache da, nos parece, al 
término antropología. La referencia a la sociología nos hubiera parecido mejor actualmente 
para situar en ella el estructuralismo. 


Pues es objeto de un debate lo bastante vivaz como para que Claude Levi-Strauss no escape 
a los ataques que los estructuralistas se dirigen mutuamente, toda vez que la noción de 
estructura que tiene uno a tal otro no le parece ser sino aberración. 


Como por nuestra parte hacemos del término estructura un empleo que creemos poder 


autorizar en el de Claude Lévi-Strauss, es para nosotros una razón personal, ésta es la 
ocasión de decirlo, no considerar ese empleo como generalmente confusionista. Estamos por 
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ello tanto más interesados en someterlo a la prueba del desarrollo que Daniel Lagache ordena 
dentro de él. 


La categoría de conjunto, para introducirla, encuentra nuestro acuerdo, por cuanto evita las 
implicaciones de la totalidad o las depura. Pero esto no es para decir que sus elementos no 
sean aislables, ni sumables: por lo menos, si buscamos en la noción de conjunto alguna 
garantía del rigor que tiene en la teoría matemática. "Que sus partes estén a su vez 
estructuradas" querrá decir entonces que ellas mismas son susceptibles de simbolizar todas 
las relaciones definibles para el conjunto, las cuales van mucho más allá de su distinción y de 
su reunión, no obstante inaugurales. Los elementos se definen allí efectivamente por la 
posibilidad de ser planteados en función de subconjuntos como recubriendo una relación 
cualquiera definida para el conjunto, posibilidad que tiene por rasgo esencial el no estar 
limitada por ninguna jerarquía natural. 


Por eso el término: parte, nos parece deber apartarse en el principio, con mayor razón todo 
dato de campo que incluya incógnitas tan temibles como un organismo, puesto que ya al 
organizar lo que le rodea (con la famosa "situación" que nos cuelga de la nariz), un tal campo 
aporta a toda consideración de estructura esta limitación mínima que Daniel Lagache 
circunscribe de inmediato con toda pertinencia: la de ser geométrica. (3) 


Ahora bien, la estructura no es la forma, hemos insistido en eso en otro lugar, (4) y 
precisamente la cuestión es avezar el pensamiento en una topología, que sólo la estructura 
necesita. 


Pretendemos que la estética trascendental tiene que rehacerse para el tiempo en que la 
lingüística ha introducido en la ciencia su estatuto innegable: con la estructura definida por la 
articulación significante como tal. 


Entonces, cuando Daniel Lagache parte de una elección que nos propone entre una 
estructura en cierto modo aparente (que implicaría la crítica de lo que el carácter descriptivo 
implica de natural) y una estructura de la que puede decir que esté a distancia de la 
experiencia (puesto que se trata del "modelo teórico" que él reconoce en la metapsicología 
analítica), esta antinomia descuida un modo de la estructura que no por ser tercero podría ser 
excluido, a saber, los efectos que la combinatoria pura y simple del significante determine en 
la realidad donde se produce. Pues el estructuralismo ¿es o no es lo que nos permite plantear 
nuestra experiencia como el campo donde "ello" habla? Si es así, "la distancia a la 
experiencia" de la estructura se desvanece, puesto que ésta opera en ella no como modelo 
teórico, sino como la máquina original que pone en ella en escena al sujeto. 


Lo que Daniel Lagache pone en la cuenta del punto de vista económico-dinámico, o sea 
según él el material y su interpretación, es allí precisamente donde vemos esbozarse la 
incidencia de la estructura en nuestra experiencia, y es allí donde una investigación 
estructuralista debe perseguir sus efectos, toda vez que su alcance económico-dinámico se 
ilustra con una comparación que equivale a su razón: a saber lo que una turbina, o sea una 
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máquina dispuesta según una cadena de ecuaciones, aporta a una cascada natural para la 
realización de la energía. 


¿Cómo asombrarse entonces de que el criterio genético haya dado por saldo un fracaso en la 
puesta a prueba de las tópicas freudianas, en la medida misma en que sus sistemas son 
estructurales? 


En cuanto al criterio de adaptación, tal vez haya que rechazar su empleo hasta nueva orden, 
la nueva orden que le haya aportado el psicoanálisis mismo: salvo que se tome el callejón sin 
salida llamado del, problema posrevolucionario. 


En efecto, los sistemas en los cuales Daniel Lagache sabrá poner tan delicadamente en valor 
sus relaciones de interdependencia (propondríamos: paranomias), en cada una de las dos 
tópicas de Freud, distinguiéndolos en sus funciones, no son por ello la estructura en sentido 
estricto: como se ve en la especie de quiasmo que él no explica, según el cual es de la 
identidad de los pensamientos de la que el proceso primario (en cuanto que procede en el 
inconsciente) recibe su regla, y en la identidad de las percepciones donde el proceso 
secundario (en cuanto que ordena el primero para con la realidad) encuentra su criterio 
-mientras que la percepción es más primaria en la estructura en el sentido en que la entiende 
Lagache, y mas cercana al principio del placer con el que se asegura el reino de lo primario, 
que todo lo que por ser pensado parece repercutido de una conciencia esclarecida. 


Por eso no es vano recordar que Freud negó, en principio, a todo sistema de ninguna de sus 
tópicas la menor realidad como aparato diferenciado en el organismo. Pues se olvida, al 
deducir este corolario, que nos rehusa a la vez el derecho a forzar ninguno de esos sistemas a 
entrar en la realidad fantasmada de una "totalidad" cualquiera del organismo. En pocas 
palabras, la estructura de que hablamos no tiene nada que ver con la idea de la "estructura 
del organismo", tal como la sostienen los hechos más fundados de la Gestalt. No es que la 
estructura en sentido propio no aproveche las hiancias de la Gestalt orgánica para 
sometérsela. Pero a partir de sus conjunciones que mostrarían ser de fisión o de fisuras, se 
afirma una heterogeneidad entre dos órdenes, que se intentará menos enmascarar para 
captar su principio. Así, si se la desconoce menos, la distribución tópica de la conciencia, tan 
notable en su dispersión que parecería desmembrada, nos conduce a considerar este hecho 
que Daniel Lagache tiene razón en recordarnos: es que apenas hemos avanzado en el 
problema de la naturaleza de la conciencia, desde que Freud, en su revisión que él había 
hecho necesaria, solo volvía a ella para quejarse de quedar detenido allí. 


De todas maneras, no presenta dificultad el hecho de que el organismo deje plumas, dicho de 
otra manera ceda tal o cual de sus tentáculos más o menos amovibles en prenda a tal 
estructura, de prohibición social por ejemplo, en el que puede como individuo verse apresado. 


Para entrar en el meollo del tema con Daniel Lagache, agradezcámosle que denuncie de 


pasada la simple falsificación que Heinz Hartmann intenta imponer a la historia al desconocer 
que en el período de la Introducción al narcisismo Freud se interesaba ciertamente en la 
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instancia del Yo, la única, la misma que debía seguir promoviendo. En cuanto a la puesta en 
guardia con que dicho autor y sus acólitos, Kris y Loewenstein, creen deber precavernos 
contra una concepción calificada de antropomórfica de la segunda tópica, consideraremos con 
Daniel Lagache que su objeto no es más consistente que la estupidez, pura finta, que 
suponen en nosotros. Pero esto no es para aceptar la impertinencia de esa otra que nos 
imputan, bien real, al contar con nuestra gloria de ser de los que no se dejan engañar, para 
deslizarnos la carta forzosa de una concepción calificada de causal (5) del Yo. ¿Y negará 
todavía Lagache la influencia nefasta de la antinomia de Jaspers, en este truco de cartas con 
que se pretende deslumbrarnos, haciendo espejear el lustro de la fisiología sobre la puerta de 
los desperdicios por donde vuelven a sacarnos, para explicar el Yo de Freud, ese maniquí 
cuyo retoño es el atolladero de toda experiencia psicológica, ese sujeto verbal dado como 
soporte a la síntesis de las funciones más heteróclitas? Daniel Lagache da su merecido más 
adelante a ese carnero de dos cabezas, a ese monstruo cuyas soldaduras representadas 
podrían evocar un collage sin arte, pero que concuerda con ese gabinete de curiosidades 
donde no resulta detonante el charlatán. ¿Qué tiene que hacer, efectivamente, esa 
concepción barroca con el psicoanálisis, si no es relajar su técnica hasta la explotación de los 
más oscuros prejuicios? 


Queda el hecho de que, como lo observa con fuerza Daniel Lagache, la existencia misma de 
"enclaves animistas", incluso de alternancias vividas como personales en nuestro 
asentimiento, no estorba para nada la comprensión de la segunda tópica como un modelo 
teórico, ya que lo importante en efecto no es "que se puedan diferenciar los sistemas por sus 
"funciones", sino reconocer como lo hace él el hecho de "que el concepto de función no es un 
concepto exclusivamente fisiológico". 


Lo que aportamos a este debate hará fácil de creer que pensamos que no se puede hablar 
con mayor excelencia. 


Se ve sin embargo qué objeciones va a encontrar de nuestra parte la tentativa de Daniel 
Lagache por cuanto es a su formación en la intersubjetividad a la que pretende referir lo que 
llama la estructuración de la personalidad (es el título mismo de su cap. IV). A nuestro 
entender, su método no es bastante radical, y diremos en qué. 


No es pecado, mientras tanto, consentir en la estocada que dirige contra el idealismo 
exorbitante que se ejerce al querer hacer derivar de la conciencia personal la génesis del 
mundo personal, o sea a la boga moderna de un psicoanálisis que no querría ya fundarse sino 
en la observación del niño. Pero también nos parece optimista cuando nos considera 
liberados de ese prejuicio: ¿olvida acaso que el señor Piaget nos habitúa a interrogar en la 
conciencia personal a la génesis del mundo común, hasta el punto de incluir a las categorías 
del pensamiento científico? 


No menos encantados quedamos de su observación de que "antes de existir en sí mismo, por 


sí mismo y para sí mismo, el niño existe para y por el prójimo; que es ya un polo de esperas, 
de proyectos, de atributos”. Pero esto no sería sino proponer una perogrullada si no pusiera el 
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acento sobre el medio por el que tantas esperas y proyectos se hacen sentir en el 
inconsciente del niño cuando viene al mundo; pues ¿no es por esos atributos cuyo término, 
bastante insólito en semejante aposición, viene como a deslizarse en el movimiento de su 
frase en el momento en que se cierra? Atributos: detengo en ese pequeño vocablo a Daniel 
Lagache. ¿Esperaba que se me escapara? Si no, ¿por qué no darle él mismo su alcance? Un 
polo de atributos, tal es el sujeto antes de su nacimiento (y será tal vez bajo su 
amontonamiento como se asfixiará un dia). De atributos, es decir de significantes más o 
menos ligados en un discurso, tendremos que recordarlo dentro de un momento cuando se 
trate de la estructura del Ello. 


Pero por el momento ¿no profesa Daniel Lagache lo mismo que lo que yo enseño cuando 
define el inconsciente como el discurso del Otro? Pues para que a "esa existencia para y por 
el prójimo", Daniel Lagache pueda, sobre la existencia del niño "en sí mismo, por sí mismo y 
para sí mismo", concederle, si no la preeminencia, por lo menos la anterioridad lógica -para 
eso no basta su relación enteramente futura con el entorno que le espera de sus semejantes y 
lo aboca al lugar que ocupa en sus proyectos. Pues en la imaginaria dimensión que se 
despliega allí, esa relación de existencia sigue siendo inversa, en cuanto que el nonato sigue 
estando más bien cerrado a su visión. Pero el lugar que el niño ocupa en la estirpe según la 
convención de las estructuras del porentesco, el nombre de pila [prénom en francés] que a 
veces lo identifica ya con su abuelo, los marcos del estado civil y aun lo que denotará su sexo, 
son cosas éstas que se preocupan bien poco de lo que él es en sí mismo: ¡que surja pues 
hermafrodita, a ver qué! 


Esto, ya se sabe, va mucho más lejos, tan lejos como la ley cubre al lenguaje, y la verdad a la 
palabra: ya su existencia es litigada, inocente o culpable, antes de que venga al mundo, y el 
hilo tenue de su verdad no puede dejar de coser ya un tejido de mentiras. Es por eso incluso, 
a grandes rasgos, por lo que habrá error sobre la persona, es decir sobre los méritos de sus 
padres, en su Ideal del Yo; mientras que en el viejo proceso de justificación en el tribunal de 
Dios, el nuevo monigote recurrirá a un expediente de antes de sus abuelos: bajo la forma del 
Superyo de ellos. Observación de Freud, recordada por Daniel Lagache, y en la que no habrá 
que buscar sino efecto y campo de la palabra y del lenguaje con los óptimos que podrían 
señalarse en un esquema topológico, viendo por añadidura que sólo estadisticamente pasan 
a la realidad. 


Más profundamente aun aquí resuena, tenemos de ello una experiencia segura, el deseo de 
los padres. Pero es precisamente la cuestión que abrimos a nuestra vez, como lo saben aquí 
algunos, de la determinación del deseo por los efectos, en el sujeto, del significante. 


Si el propio Daniel Lagache no hiciese resonar en ello mi promoción del Verbo, ¿estaría tan 
seguro de que su referencia tan bonita a la encarnación impresionaría al auditorio, cuando 
dice que "en el transcurso de la existencia prenatal, el ser para el prójimo se modifica y se 
enriquece por la encarnación"? 


Si, "el ser para el prójimo", no dice el ser en sí, y continúa "hacia la mitad de la gestación". 
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¿No es que por "sus primeras manifestaciones de actividad, el feto"... empieza a hacer hablar 
de él? Sí, que se hable de él, eso es lo que define lo que Daniel Lagache llama aquí "esos 
primeros momentos de una existencia" (nosotros diríamos ex-sistencia), y de manera tanto 
más notable cuanto que la califica de "autónoma". 


¿Por qué entonces no articular la anterioridad de la relación con el discurso del Otro sobre 
toda diferenciación primaria, (6). de la cual admite que el sujeto funciona en ella "sin existir en 
cuanto estructura cognoscitiva"? Arguye sin embargo siete líneas antes que "se niega la 
evidencia al pretender que el recién nacido no tiene experiencia consciente, siendo así que 
alterna entre el sueño y la vigilancia". Esa vigilancia observable, ¿baste para asegurarle "la 
existencia de un sujeto sin estructura cognoscitiva"? 


Para nosotros, el hecho de la diferenciación primaria deja en suspenso su uso propiamente 
significante, del que depende el advenimiento del sujeto. Para definirla en sí misma, diríamos 
que es una relación de objeto en lo real, pensando dar con ello la prueba del carácter robusto, 
en su sencillez, de las distribuciones que utilizamos para situar nuestra experiencia entre 
simbólico, imaginario y real. 


Es preciso que a la necesidad que sostiene esta diferenciación primaria se añada la demanda, 
para que el sujeto (antes de toda "estructura cognoscitiva") haga su entrada en lo real, a la vez 
que la necesidad se hace pulsión, por cuanto su realidad se oblitera al hacerse símbolo de 
una satisfacción de amor. 


Estas exigencias categoriales, permítasenos señalarlo, tienen la ventaja entre otras de relegar 
detestables metáforas como la de la participación simbiótica del niño en la madre (¿forman 
acaso un liguen?), de dejarnos descontentos con una referencia desentadada "al juego 
combinado de la maduración y del aprendizaje" para dar cuenta de "una identificación en el 
conflicto intersubjetivo", incluso si se tiene por seguro que "la predominancia de su pasividad 
hace que reciba su personaje temporal de la situación", de no considerarnos desembarazados 
de la diferenciación entre cuerpo y objetos con sólo connotarla como sincrética, porque esto 
es desatender la esencial disimetría entre proyección e introyección. 


Sobre este punto Daniel Lagache sigue siendo clásico. Pero nos parece que no puede 
acentuar, como lo ha hecho aquí, la prematuración simbólica por la que el niño se inscribe en 
el ser para el prójimo (para nosotros, el discurso del Otro), y considerar el retraso formal que 
registra su aprendizaje de la sintaxis (el momento en que el niño habla de él como el prójimo 
le habla) como decisiva de lo que sea "en la conjunción que se opera entre el ser para el 
prójimo y el ser para sí". Pues lejos de que ese instante sea representativo de ello, diríamos 
que, puesto que se trata de discurso, esa conjunción es de siempre puesto que el discurso 
estaba ahí desde el principio, aunque fuese en su presencia impersonal. 


El drama del sujeto en el verbo, es que en él pone a prueba su carencia de ser. y aquí es 


donde el psicoanálisis haría bien en precisar algunos de sus momentos, pues el psicólogo por 
su parte nada puede con sus cuestionarios, ni aun con sus grabaciones en las que esos 
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momentos no aparecerán tan fácilmente, no antes de que una película haya captado la 
estructura de la carencia como constituyente del juego de ajedrez. Es porque remedia ese 
momento de carencia por lo que una imagen viene a la posición de soportar todo el precio del 
deseo: proyección, función de lo imaginario. 


En el extremo opuesto viene a instalarse en el corazón del ser, para designar su agujero, un 
índice: introyección, relación con lo simbólico. 


Los progresos observados de la objetivación en esos estadios precoces parecen 
efectivamente no tener otro interés, como Daniel Lagache lo da a entender, que el de 
enmascararnos los tiempos inconscientes de las proyecciones y de las introyecciónes en la 
continuidad de su desarrollo. 


Nos detendremos en el mismo punto que Daniel Lagache para hacer el balance de nuestra 
divergencia. Está en la función misma que él da a la intersubjetividad. Pues ésta se define 
para él en una relación con el otro del semejante, relación simétrica en su principio, como se 
ve en el hecho de que Daniel Lagache formula que por el otro el sujeto aprende a tratarse 
como un objeto. Para nosotros, el sujeto tiene que surgir del dato de los significantes que lo 
recubren en un Otro que es su lugar trascendental: por lo cual se constituye en una existencia 
donde es posible el vector manifiestamente constituyente del campo freudiano de la 
experiencia: a saber lo que él llama el deseo. 


Lejos pues de que sea preciso que el Yo-sujeto se esfuerce en hacer retroceder al Yo-objeto 
para hacérsele "trascendente", el verdadero, si es que no el buen sujeto, el sujeto del deseo, 
lo mismo en la iluminación del fantasma que en su guarida fuera de las sabiendas, no es otro 
que la Cosa, (7) que está lo más próxima a él mismo a la vez que le escapa lo más posible. 


Por eso precisamente los que me siguen sabrán también que ese equívoco de la noesis, por 
el cual Daniel Lagache hace desvanecerse el Yo-sujeto de lo que allí se piensa, no es lo que 
yo designo como el fading del sujeto, pues ese fading se produce en la suspensión del deseo, 
por eclipsarse el sujeto en el significante de la demanda -y en la fijación del fantasma, por 
convertirse el sujeto mismo en el corte que hace brillar el objeto parcial con su indecible 
vacilación. 


La reconstrucción que Daniel Lagache lleva a cabo, sin embargo, debe seguirse sin perjuicio 
de las objeciones precedentes; pues si le vemos guiarse en ella por su postulado de la 
estructura personal, ese postulado, como es ordinario, no se iluminará sino por su uso. 
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Ese uso a primera vista es heurístico, toda vez que Daniel Lagache en cierto modo pide razón 
a cada uno de los sistemas (es su término): Ello, Yo y Superyó, de lo que le falta para ser una 
persona. En lo cual no se puede por menos de observar que la denominación de instancia es 
aportada, aunque, solidaria de la formulación por Freud de esta tópica, llamada la segunda, 
parezca a favor de lo que Daniel Lagache llama su estilo personalista. 


Por este método vienen a componerse ante nuestros ojos, de heteronomias limitadas en 
autonomías relativas (sugerimos: en su paranomia), esos sistemas, sin que nada 
preconcebido les imponga resultar todas juntas en una persona completa: puesto que 
asimismo, y por qué no si tal es su fin, es en la técnica donde desemboca la investigación, y 
puesto que es al desprendimiento activo de uno de esos sistemas, el Yo, al que le toca hacer 
aparecer una unidad de ser sin duda, pero en una idealidad práctica, que de manera patente 
se confiesa más selectiva que estructural. En lo cual el postulado parece caer en un soborno 
dialéctico, que nos gustaría saber hasta que punto tiene el beneplácito del autor. 


El capítulo donde Daniel Lagache interroga a la estructura del Ello no nos deja 
decepcionados, y suscribimos textualmente muchas de sus fórmulas. Nos parece sobresalir 
especialmente en su esfuerzo de situar allí al sujeto en la estructura. 


¿Me atreveré a señalar a qué precio hubiera podido evitar el callejón sin salida con que 
tropieza tan brillantemente en sus fórmulas sobre la estructura misma en cuanto que fuese la 
del Ello? Es el de no rehusarse al golpe frontal de las paradojas, en lo cual Freud esta vez 
como tantas otras nos muestra la vía. 


Es preciso que se mantengan juntas tres consideraciones poco concordantes ya entre sí, al 
parecer, y conseguirlo a partir; del propio escándalo que cada una en sí constituye. 


La primera es que el Ello es inorganizado, circunstancia cuyo asombro no puede sino 
retenernos en el advenimiento, en el Es alemán, de esta instancia, si debe reunir en su 
perspectiva la indestructibilidad primeramente afirmada (y mantenida) de lo reprimido que 
encontramos en ella, con el automatismo últimamente cuestionado de la repetición que debe 
regresar de allí (concepto del Wiederholungszwang, establecido en el umbral del Más allá del 
principio de placer). 


A esta consideración está ligada esta otra, reiterada constantemente por Freud en su ocasión. 
Concierne a los elementos mismos cuyas leyes ha articulado primero en el inconsciente, para 
componer más tarde en las pulsiones, hallando propiamente, su estructura: a saber que no 
incluyen la negación. 


Sin duda esa preclusión fue corregida, desde La interpretación de los sueños, con el análisis 
de los rodeos que sostendrían su equivalente: la dilación temporal, la inhibición, la 
representación por lo contrario. Pero si se siguen los textos de Freud, se comprueba que se 
mantiene en ellos en la fórmula más apretada de que no hay, entre las pulsiones que habitan 
el Ello, contradicción que valga, es decir que reciba su efecto de la exclusión lógica. 
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La tercera consideración se desprende de los aforismos en cuya media luz termina el estudio 
sobre El "yo" y el "ello" (Das Ich und das Es), surgiendo bajo el término del silencio que las 
pulsiones de muerte harían reinar en el Ello. 


Toda tentativa de referir a una diferenciación cualquiera, en el organismo, de las necesidades 
primarias, una estructura así descrita no puede sino multiplicar sus discordancias aparentes 
acrecentando cada vez más su peso. A esto es por cierto a lo que Daniel Lagache no ha 
podido escapar en esa vía. 


En cuanto a nosotros, nos parece que las dificultades mismas con que aquí tropieza cada uno 
nos confirman en la imposibilidad en que se está de prescindir de la función del significante. 


Tómese el significante con toda simpleza por la punta de materialidad irreductible que implica 
la estructura en cuanto que es la suya, evóquesele bajo la forma de una lotería, y aparecerá la 
evidencia de que no hay nada en el mundo salvo el significante que pueda sostener una 
coexistencia -que el desorden constituye (en la sincronía) - de elementos en los que subsiste 
el orden más indestructible al desplegarse (en la diacronía): ya que ese rigor de que es capaz, 
asociativo, en la segunda dimensión, se funda incluso en la conmutatividad que muestra por 
ser intercambiable en la primera. 


Su subsistencia de connotación no podría suspenderse por ser afectada por signos 
contradictorios, puesto que una exclusión proveniente de esos signos como tales no puede 
ejercerse sino como condición de consistencia en una cadena por constituir; añadamos que la 
dimensión en la que se controla esta condición es únicamente la traducción de que semejante 
cadena es capaz. 


Detengámonos un instante más en esa lotería. Para considerar que es la inorganización real 
gracias a la cual están mezclados sus elementos, en lo ordinal, al azar, la que de la ocasión 
de su salida nos hace sacar las suertes, mientras que es su organización de estructura la que, 
permitiéndoles al capricho del juego ser leídos como oráculo, deja que, de proseguir su 
extracción, pueda yo afirmar que faltan, en lo cardinal. 


Es pues ciertamente hacia el sostén del significante hacia donde nos dirigen las proposiciones 
de Freud, y desde la primera. ¿Será necesario subrayar que los retornos en que se enmaraña 
la segunda marcan por los puntos de referencia siempre gramaticales que Freud da a sus 
recurrencias que se trata efectivamente de un orden de discurso? 


A partir de aquí no dejará de impresionarnos la indiferencia combinatoria, que se demuestra 
de hecho por el desmontaje de la pulsión según su fuente, su dirección, su meta y su objeto. 
¿Es tanto como decir que todo es allí significante? Sin duda que no, sino estructura. Por eso 
dejamos ahora de lado su estatuto energético. Basta con ello sin embargo para que podamos 
responder sobre el criterio de Lagache por el único sesgo geométrico en que pretende 
emprenderlo. 
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La imagen confusa del Ello como "depósito de las pulsiones", que le repele tan justamente por 
el asentimiento que recibe de un organicismo grosero, se endereza en efecto gracias al 
sentido que recibe en nuestra perspectiva. 


Pensemos en el buzón, en la cavidad interior de algún ídolo baálico, pensemos en la bocca di 
leone que, por combinarlos, recibía en Venecia su función temible. Un depósito sí, si se 
quiere, eso es el Ello, e incluso una reserva, pero lo que allí se produce, de rogatoria o de 
denunciación misivas, viene de fuera, y si se amontona allí, es para dormir. Y aquí se disipa la 
opacidad del texto que enuncia del Ello que el silencio reina en él: en que no se trata de una 
metáfora, sino de una antítesis que ha de proseguirse en la relación del sujeto con el 
significante, que nos es expresamente designada como la pulsión de muerte. 


Pero volvamos a Daniel Lagache en el eje de la pregunta sobre la persona, para concederle 
que, si Freud establece que no hay en el sistema del inconsciente "ni negación, ni duda, ni 
grado en la certidumbre", no es para hacernos imaginar que implica una certidumbre sin 
reservas, ni tampoco el grado cero de la certidumbre. ¿Cómo podríamos no hacerlo, cuando 
formulamos desde hace mucho tiempo que sólo la acción en el sujeto engendra la 
certidumbre? 


Pero pensamos que el error de Lagache es aquí confundir la afirmación y la certidumbre. Por 
medio de lo cual, habiendo despachado a la segunda, cree haberse desembarazado de la 
primera por el mismo procedimiento, de fama poco segura sin embargo, al que se liga la 
imagen del bebé desesperado en el desagüe de la tina. 


¿Pero cómo podría ser así, cuando de afirmación a certidumbre se establece ese nexo, si no 
de precedencia, por lo menos de anterioridad lógica, donde justamente toman su lugar las 
incertidumbres que engendra la acción en su estela de verificación? 


¿Y no es echar en saco roto el cuidado, como de costumbre increíble en la presencia de 
pensamiento de que da testimonio, con que Freud puso aquí los puntos sobre las íes al 
articular expresamente la Bejahung como primer tiempo de la enunciación inconsciente, el 
que supone su mantenimiento en el tiempo segundo de la Verneinung, del que es sabido qué 
brillo hemos pretendido dar a su discusión en los comienzos de nuestro seminario? 


Volvamos a hundir la mano en el saco de nuestra lotería. 58. .. Este número que ha salido 
tiene en sí mismo su alcance de afirmación, y hasta diré que provocadora. Y no se me oponga 
que se necesita la vigilancia de un sujeto, pues éste se encuentra allí, tan sólo por haberse 
introducido en ese número por la presencia decimal que totaliza en dos columnas lo que no es 
sino su cifra, mientras que la cantidad numérica sigue siendo en él indiferente, por ser entre 
otras cosas el doble de un número primo. 


Por lo demás, para apreciar lo que esta cifra puede vehicular efectivamente del sujeto, 
consúltese, sobre la función exploradora en psicoanálisis de los números escogidos al azar, 
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un capítulo demasiado olvidado de la Psicopatalogía de la vida cotidiana. 


Tal es el ejemplo tomado como el menos favorable por su abstracción en que pretendemos 
mostrar que es en una duplicidad fundadora del significante donde el sujeto encuentra 
primeramente el arroyo cubierto por el que corre antes de surgir de él, vamos a ver por qué 
hendidura. 


Pero si se nos permite recurrir en el extremo opuesto a la animación calurosa del Witz, lo 
ilustraremos en su mayor opacidad con el genio que guió a Jarry en el hallazgo de la 
condensación de un simple fonema suplementario en la interjección ilustre: merdre. (8) 
Trivialidad refinada de lapsus, de fantasía y de poema, una letra ha bastado para dar a la 
jaculatoria más vulgar en francés, el valor "joculatorio", que llega a lo sublime, del lugar que 
ocupa en la epopeya de Ubu: la del Vocablo de antes del comienzo. 


¿Hasta dónde no subiríamos con dos letras, cuando la ortografía: Meirdre nos entregaría por 
vía de gematría todo lo que de promesa jamás el hombre escuchará en su historia, y cuando 
Mairdre es el anagrama del verbo en que se funda lo admirable? (9). 


No se ve en esta salida de tono en la seriedad de nuestras consideraciones sino nuestra 
preocupación de recordar que es al fool, oh Shakespeare, tanto en la vida como en las letras, 
a quien ha sido deparado el destino de mantener disponible a través de los siglos el lugar de 
la verdad que Freud debía sacar a luz. 


Recuérdense ahora las dificultades que aporta al lingúista el estatuto de la frase interrogativa, 
para medir todo lo que Daniel Lagache plantea con la solo fórmula, impresionante por la 
justeza de expresión que no lo abandona en todo este texto, de "esa interrogación que pone al 
yo en cuestión, e incluso en la tortura ["á la question"]". Veo bien la sutileza por la cual es a "la 
emoción [l'émoj] pulsional que representa la pulsión en el Yo [le Moj]", a la que se encarga de 
hacer las veces de tenaza. Apruebo su prudencia tanto más cuanto que es sobradamente 
evidente que la pregunta no podría partir del Ello, sino que le responde. La mís característica 
emoción en el Yo, sabemos sin embargo, desde Hemmung, Symplom und Angst, que no es 
sino la señal de alerta que hace entrar en juego las defensas... contra la afirmación del Ello, no 
su pregunta. 


En verdad, Daniel Lagache se toma aquí todo ese trabajo porque quiere que la función del 
juicio sea privilegio del Yo. 


¿Puedo decirle que creo que todo movimiento de la experiencia freudiana se inscribe contra 
eso, y cuándo podré, texto en mano, demostrarle que el famoso Entwurf dedicado a Fliess, 
tiene como meta no accesoria establecer que en el nivel del sistema de las facilitaciones 
primeras del placer está ya constituida una forma fundamental del juicio, (10) qué él designa 
propiamente con el término juicio primario? No podemos, por nuestra parte, entender de otra 
manera la fórmula a la que Lagache confía el final de sus latines: que las pulsiones existen. 


0 L 


No es nunca en vano en efecto si deja uno que se le coma la lengua el gato cuando es una 
lengua viva. Que las pulsiones por su porte ex-sistan, tal vez en eso consiste todo: en que no 
están en su lugar, que se proponen en esa Entstellung, en esa de-posición, diríamos, o si se 
quiere, en esa barahúnda de personas desplazadas. ¿No está también ahí para el sujeto su 
oportunidad de existir un dia? En ese momento sin embargo esa oportunidad parece por lo 
menos comprometida. Pues tal como van las cosas, es harto sabido, cuando el lenguaje se 
inmiscuye, las pulsiones deben más bien abundar, y la cuestión (si hubiera alguien para 
plantearla) sería más bien saber cómo el sujeto encontrará en ellas un lugar cualquiera. 


La respuesta felizmente viene de inmediato, en el agujero que él se hace en ellas. 


Es con seguridad de una vuelta, que habrá de conectarse en la experiencia lingúística, a la 
que Freud abrió en su artículo sobre la negación, de la que debe esperarse el progreso de 
una nueva crítica del juicio, que tenemos por instaurada en este texto. Hasta ahora, quitando 
la publicación del diálogo de que hemos hecho mención, esta iniciativa, como ha sucedido en 
más de un caso, apenas se ha beneficiado de otra clase de comentario que si se hubiera 
tratado de una embriaguez de Noé. 


Bien está tolerar al tío Freud que se las gaste con el juicio de atribución y el juicio de 
existencia, y hasta que dé al primero la ventaja de una antecedencia lógica sobre la negación 
en que se fundaría el segundo. No seremos nosotros en el psicoanálisis quienes iremos a 
exponernos a la mofa de los lógicos, ni aun a arriesgarnos en la enseñanza de Brentano, del 
que se sabe sin embargo que brillaba en Viena y que el propio Freud lo frecuentó. 


El juicio de atribución lo concibe pues como instaurándose por la sola Bejahung. Su cadena 
desarrolla una primera condensación o sincretismo, en lo cual se manifiesta ya una estructura 
combinatoria que hemos ilustrado nosotros. (11) Con esta especie de afirmación de 
yuxtaposición, ¿qué habrá de refutarse nunca sino por efecto de obstrucción? 


Aquí es donde debería volverse al problema del origen de la negación, si es que no se 
entiende por tal cosa alguna pueril génesis psicológica, sino un problema de la estructura, 
que ha de abordarse en el material de la estructura. 


Es sabido que las partículas tan diferenciadas en todas las lenguas para matizar la negación 
ofrecen a la lógica formal ocasiones de impar (oddities) que prueban perfectamente que 
participan de una distorsión esencial, o sea de otra traducción de la Entstellung, válida si la 
refiere a la topología del sujeto en la estructura significante. 


La prueba de esto aparece cuando la lógica formal, por deber romper sus amarras con formas 
gramaticales que vehiculan esa distorsión, se arranca a la vez de la lingüística como de una 
amenaza dirigida a la parcialidad en que se sostiene, y que sin embargo sólo es referible a un 
campo de lenguaje, que ha de distinguirse como campo del enunciado. 


Se comprenderá entonces una de las razones por las que el estudio de estas partículas no 
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podría ser genético, cuando la psicología muestra volver a traer a él siempre la misma lógica, 
ya sea de clase o de relación, que se trataría de superar. Se mostrará además el ejemplo de 
lo que hay por suprimir para que una investigación propiamente estructural se sostenga en su 
nivel, cuando se vea el obstáculo que encuentra en un tan diminuto escollo como ese ne cuyo 
empleo en francés en "je crains qu'il ne vienne" ("temo que venga") es calificado por las 
gramáticas de ne expresivo, sin que nunca nadie, por más que se arme de las más 
perfeccionadas gafas, haya podido desenmarañar de qué puede ser expresivo. Tras de lo cual 
unos gramáticos tan sagaces, tan desconfiados de toda autoridad otra que la del uso como 
los señores Bruhot y Bruneau en su Précis de grammaire historique (Masson, 1933, p. 587), 
consideran ese hueso duro de roer que ha dado a todos el tal ne como de "escaso interés", 
bajo el pretexto de que "las reglas que se han establecido sobre él son variables y 
contradictorias". 


Quisiéramos que se estableciera un grato de las zonas en que esas partículas subsisten en 
cierto modo en suspensión. Fomentamos este año uno de nuestro cuño, (12) en el que 
creemos poder designar el lecho en que oscilan entre una cadena de la enunciación en 
cuanto que marca el lugar donde el sujeto esta implícito en el puro discurso (imperativo, voz 
en eco, epitalamio, llamado al fuego), y una cadena del enunciado en cuanto que el sujeto 
está designado en ella por los shifters (o sea: Yo [JeJtodas las partículas y flexiones que fijan 
su presencia como sujetos del discurso, y con ella el presente de la cronología) . 


En "je crains qu'il ne vienne", la infancia del arte analítico sabe sentir a través de ese giro el 
deseo constituyente de la ambivalencia propia del inconsciente (que cierta especie de 
abyección que hace estragos en la comunidad analítica confunde con la ambivalencia de los 
sentimientos en la que se enmohece de ordinario). ¿El sujeto de ese deseo es designado por 
el Yo [Je] del discurso? No pues, ya que éste no es sino el sujeto del enunciado, el cual no 
articula más que el temor y su objeto, pues Je es allí obviamente el índice de la presencia que 
lo enuncia hic et nunc, o sea en postura de shifter. El sujeto de la enunciación en cuanto que 
su deseo se transparenta no está en otro sitio que en ese ne cuyo valor ha de encontrarse en 
un apresuramiento en lógica -así llamaremos a la función a la que corresponde su empleo en 
"avant qu'il ne vienne" ("antes de que venga") Y dicha estructura no deja de tener correlativo 
energético, por cuanto lo que podemos definir como: la fatiga del sujeto, se manifiesta en la 
neurosis como distinto de la fatiga muscular. 


Un bullebulle aquí se evoca objetando que no podría tratarse del inconsciente puesto que, 
como sabe cualquiera, éste ignora el tiempo. Que vuelva a la clase de gramática para 
distinguir el tiempo de la cronología, las "formas de aspecto" que apuntan en la enunciación a 
lo que en ella le sucede al sujeto, de las que sitúan el enunciado en la línea de los 
acontecimientos. No confundirá entonces al sujeto de lo cumplido con la presencia del 
pasado. Se despertará sin duda para la vislumbre de que la tensión implica un tiempo y que 
la identificación se hace al paso de una escansión. 


Ese ne sin embargo en su caducidad incierta sugiere la idea de un rastro que se borra en el 
camino de una migración, más exactamente de un charco que hace aparecer su dibujo. El 
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significante primitivo de la negación ¿no puede haber sido la elisión del significante, y su 
vestigio no está en una censura fonemática, de la cual, como de costumbre, será en Freud 
donde encontraremos el ejemplo memorable, en la Espe ([W]espe) del hombre de los lobos 
(Historía de una neurosis infantil), pero del que hay muchas otras formas lingüísticas que 
reagrupan en la experiencia, empezando por la elisión de la primera sílaba del nombre de pila, 
en la que se perpetúa la noble bastardía donde se origina una rama, en ruso, o sea 
precisamente en las estructuras sociolingüísticas bajo cuyo régimen nació el hombre de los 
lobos? 


Sugerencia de trabajo: ¿los prefijos de negación no hacen sino indicar reocupándolo el lugar 
de esta ablación significante? 


Lo callado de lo no-dicho resultaría así que en la homofonía del francés le excava su forma al 
tú del llamado [tu: "callado", tu: "tú"], bajo el cual el sujeto se enviará sus propias intimaciones. 


Aventuramos aquí mucho, en un dominio donde no nos intimida ningún compromiso de 
especialista. Lo hacemos con plena conciencia, pues es por dar a entender en ello una 
estructura en la que no aventuramos nada, puesto que es incumbencia de la seriedad de 
nuestra experiencia. A saber la articulación de la defensa con la pulsión. 


Del ajetreo alocado en que los autores se dan de frentazos entre sí, y aun de nalgadas, 
corriendo tras sus resortes, Daniel Lagache señala precisamente la penosa cacofonia. Sólo 
los psicoanalistas pueden apreciar la experiencia que sostiene esa literatura: y que puede 
buscarse la arista que se señala verdaderamente en tal callejón sin salida de ese discurso. Lo 
que Daniel Lagache subraya de la contradicción que hay en poner en la cuenta de una 
defensa su logro, deja en suspenso la cuestión de que es lo que puede lograr. 


Distinguir las relaciones del sujeto con la estructura, concebida como estructura del 
significante, es restaurar la posibilidad misma de los efectos de la defensa. Nos imputan 
sostener el poder mágico del lenguaje. Muy al contrario profesamos que se oscurece ese 
poder si se le remite a una aberración supuestamente primitiva del psiquismo y que es 
hacerse cómplice de ello darle así la consistencia de un impensable hecho. No hay mayor 
traición de la propia praxis que aquella en que cae aquí el analista. 


Decimos pues que ninguna supresión de significante, cualquiera que sea el efecto de 
desplazamiento que opere y aunque llegase a producir esa sublimación que traduce en 
alemán la Aufhebung, podría hacer más que liberar de la pulsión una realidad que, por magro 
que sea su alcance de necesidad, no será por ello menos resistente por ser un resto. 


El efecto de la defensa procede por otra vía, modificando no la tendencia, sino al sujeto. El 
modo original de elisión significante que intentamos aquí concebir como la matriz de la 
Verneinung afirma al sujeto bajo el aspecto de negativo, escatimando el vacío donde 
encuentra su lugar. Propiamente, no es esto sino ampliación del corte donde puede decirse 
que reside en la cadena significante, por cuanto es su elemento más radical en su secuencia 
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discontinua, y como tal el lugar desde donde el sujeto asegura su subsistencia de cadena. 


No nos basta con que Daniel Lagache nos diga que el sujeto "no se distingue de la pulsión, 
de la meta y del objeto". Debe escoger en lo que él distingue por no querer distinguirlo del 
sujeto, y la prueba es que inmediatamente nos muestra a ese sujeto "desperdigado entre esas 
diferentes relaciones de objeto o sus agrupamientos". Subrayamos nosotros aquí para 
distinguir además la posibilidad de una multiplicidad sin agrupamiento: puro bullir de 
Todo-Unos que, por contar cada uno como una alternancia, no están todavía montados en 
ningún abanico. 


Sea como sea, esa unión del sujeto con el objeto, podemos reconocerlo, es el ideal desde 
siempre evocado en el principio de una teoría del conocimiento clásica, fundada en la 
connaturalidad por la que el cognoscente en su proceso viene a conocer [o co-nacer: 
co-naítre] en lo conocido. ¿Cómo no se ve que es precisamente contra esto contra lo que se 
alza toda la experiencia psicoanalítica: en esa fragmentación que revela como original en la 
combinatoria del inconsciente, y estructurante en la descomposición de la pulsión? 


En pocas palabras, cuando Daniel Lagache llega más cercanamente a decir que "esa 
ausencia del sujeto coherente caracteriza del mejor modo la organización del Ello", diríamos 
que esa ausencia del sujeto que en el Ello inorganizado se produce en alguna parte es la 
defensa que puede llamarse natural, por muy marcado de artificio que esté ese redondel 
quemado en la maleza de las pulsiones, por el hecho de que ofrece a las otras instancias el 
lugar donde acampar para organizar allí las suyas. 


Ese lugar es el mismo adonde toda cosa es llamada para ser lavada allí de la falta, que ese 
lugar hace posible por ser el lugar de una ausencia: es que toda cosa pueda no existir. Por 
esta matriz tan simple de la primera contradicción, ser o no ser, no basta comprobar que el 
juicio de existencia funda la realidad, hay que articular que no puede hacerlo sino alzándola de 
la postura en voladizo con que la recibe de un juicio de atribución que ya se ha afirmado. 


Es la estructura de este lugar la que exige que el nada (13) esté en el principio de la creación, 
y que, promoviendo como esencial en nuestra experiencia la ignorancia en que está el sujeto 
de lo real de quién recibe su condición, impone al pensamiento psicoanalítico el ser 
creacionista, entendamos con ello el no contentarse con ninguna referencia evolucionista. 
Pues la experiencia del deseo en la que le es preciso desplegarse es la misma de la carencia 
de ser por la cual todo ente podría no ser o ser otro, dicho de otra manera es creado como 
existente. Fe que puede demostrar que está en el principio del desarrollo galileano de la 
ciencia. 


Digamos únicamente que este lugar no invoca a ningún ser supremo, puesto que, lugar de 
Ya-Nadie, no puede ser sino de otra parte de donde se haga oír el est-ce del impersonal [en la 
fórmula interrogativa francesa], con que en su momento nosotros mismos (14) articulamos la 
pregunta sobre el Ello. Esta pregunta cuyo significante puntúa el sujeto no encuentra más eco 
que el silencio de la pulsión de muerte, que ha sido necesario que entre en juego para 
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provocar ese fondo de depresión, reconstituido por la señora Melanie Klein en ese genio que 
la guía al filo de los fantasmas. 


O bien, si no, se redobla en el espanto de la respuesta de un Ulises más astuto que el de la 
fábula: aquel divino que se burla de otro Polifemo, bello nombre para el inconsciente, con una 
mofa superior, haciéndole reclamar no ser nada en el momento mismo en que clama ser una 
persona, antes de cegarle dándole un ojo. 


El Yo, tal es ese ojo, diríamos para apresurar ahora los cuatro caminos de nuestra marcha, al 
revés de las perplejidades que Daniel Lagache decanta admirablemente en su texto, 
referentes a esa autonomía del Yo, intrasistémica según dice él, que nunca se manifiesta 
tanto como cuando sirve a la ley de otro, muy precisamente sufriéndola por defenderse de alla, 
a partir de desconocerla. 


Es el laberinto donde desde siempre intento ayudar a los nuestros con un plano a vista de 
pájaro. 


Digamos que por la gracia de las sugestiones de Daniel Lagache, le habré añadido algo aquí. 


Pues esa distinción del lugar allanado para el sujeto sin que lo ocupe,.y del Yo que viene a 
alojarse en él, aporta la resolución de la mayoría de las aporías detalladas por Daniel Lagache 
-y aun la explicación de ciertos equívocos: como por ejemplo de la extrañeza que Daniel 
Lagache atribuye al inconsciente y de la que sabe sin embargo que no se produce sino en el 
encuentro del sujeto con la imagen narcisista; añadiré a la luz de lo que acabo de aportar: 
cuando el sujeto encuentra esa imagen en condiciones que le hacen aparecer que ella usurpa 
su lugar. 


En el principio de las verdaderas resistencias con las que nos enfrentamos en los dédalos de 
lo que florece de teoría sobre el Yo en el psicoanálisis, está el simple rechazo de admitir que 
el Yo sea allí de derecho lo que manifiesta ser en la experiencia: una función de 
desconocimiento. 


Esa resistencia se apoya en el hecho de que es preciso que conozcamos algo de la realidad 
para subsistir en ella, y que es una evidencia práctica que la experiencia acumulada en el Yo, 
especialmente en el Preconsciente, nos proporciona los puntos de referencia que muestran 
ser allí los más seguros. Se olvida solamente, y ¿no debemos extrañarnos de que sean 
psicoanalistas los que lo olvidan?, que ese argumento fracasa cuando se trata. . . de los 
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efectos del Inconsciente. Ahora bien, esos efectos extienden su imperio sobre el propio Yo: 
incluso es para afirmar esto expresamente para lo que Freud introduce su teoría de las 
relaciones del Yo con el Ello: es pues para extender el campo de nuestra ignorancia, no de 
nuestro saber; y revalidar el poder del Yo, como lo hizo después, responde a una cuestión 
enteramente diferente. 


En efecto, es porque y en cuanto que el Yo viene a servir en el lugar que ha quedado vacío 
para el sujeto, por lo que éste no puede sino aportar a él esa distorsión que, por traducir al 
inglés la Entstellung de principio en toda pulsión, se ha convertido ahora en el sostén en 
nuestro vocabulario de otro error: el de creer que el problema del psicoanálisis consistiría en 
enderezar no se sabe qué curvatura del Yo. Pero no es del espesor más o menos grueso de 
la lente de lo que dependen las deformaciones que nos ocupan. Se necesita siempre una en 
efecto, puesto que de todas maneras el ojo desnudo la implica. Es de que la lente venga al 
lugar desde donde el sujeto podría mirar y se coloque allí sobre el portaobjetos que se 
encuentra de hecho ajustado cuando el sujeto mira de otro sitio, de que se sobreimprima 
pues, para gran perjuicio del conjunto, sobre lo que pueda llegar a ser mirado allí de reojo. 


Puesto que es la suerte ejemplar de los esquemas, en cuanto que son geométricos, 
digámoslo, prestarse a las intuiciones del error precisamente yoico, partamos de lo que 
sostiene de indesarraigable la imprudente figuración a la que Freud dio curso de las relaciones 
del Yo con el Ello: (15) la que llamaremos el oeuf-á-l'oeil [huevo al ojo]. Figura célebre para 
rellenar seseras, en las que recibe su favor por condensar con un significante sugestivo de no 
se sabe que dopaje lecitínico de la nutrición, la metáfora de la mancha embrionaria en la 
joroba misma que se supone que figura en todo esto la diferenciación, afortunadamente 
"superficial", aportada del mundo exterior. En lo cual queda halagado por las vías de sorpresa 
(en todos los sentidos de la palabra) propias del Inconsciente un genetismo donde se 
prolongan para un uso de primate las añagazas antiguas del conocimiento; de amor. 


No es que hayamos de escupir sobre esas añagazas, por poco sostenibles que resulten en 
una ciencia rigurosa. Conservan después de todo su precio en el plano del artesanado, y del 
folklore, si puede decirse. Pueden incluso ser una ayuda muy apreciable en una cama. 
Necesitan sin embargo una puntualización cuya técnica deja poco que esperar de un acceso 
que les fuese natural: la pastoral de Longo (16) está ahí para enseñarnos un cachito, así 
como los aprendizajes en general en que se forman los famosos habitus de la psicología 
escolástica. 


Ajustémosle con todo su cuenta al huevo cíclope. No es más que una concha, cuyo vacío 
asimismo está suficientemente indicado por la doble barra enchufada en su curva con la 
imagen de la hendidura que la reduce a la alcancía, con la que la identificábamos más arriba. 
En cuanto a la lupa, evocadora de tumescencia lavateriana, digamos que se pasea las más de 
las veces en el interior en oficio de cascabel, lo cual no deja de ofrecer recursos a un uso 
musical, generalmente ilustrado por el desarrollo histórico de la la psicología tanto literaria 
como científica. Sólo falta un engarce y algunos dijes para que nos encontremos provistos de 
la sonaja de los locos jurados, antídoto al humanismo, y que desde Erasmo se reconoce que 
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le da su saber. 


Es la rutina misma de nuestra enseñanza distinguir lo que la función del Yo impone al mundo 
en sus proyecciones imaginarias, de los efectos de defensa que reciben del hecho de 
amueblar el lugar donde se produce el juicio. 


Y después de todo, ¿todo esto no está sabido y masticado desde siempre? ¿Y a qué tiene 
Freud que añadir su indicación de que un juicio debe venir en lugar de la represión, si no es 
porque la represión está ya en el lugar del juicio? Y cuando se impugna la función que 
definimos siguiendo a Freud como la de la Verwerfung (preclusión), ¿se piensa refutarnos 
observando que el verbo cuya forma nominal es ésa es aplicado por más de un texto al juicio? 
Sólo el lugar estructural donde se produce la exclusión de un significante varía entre esos 
procedimientos de una estimativa unificada por la experiencia analítica. Aquí es en la propia 
sínfisis del código con el lugar del Otro donde yace el defecto de existencia que todos los 
juicios de realidad en que se desarrolla la psicosis no llegarán a colmar. 


Señalamos aquí la oportunidad de la revisión que hace Daniel Lagache de las relaciones del 
Inconsciente con el Preconsciente, para recordar únicamente a los que pretenden argüir 
contra nosotros el lazo que Freud establece del sistema preconsciente con los recuerdos 
verbales, que no hay que confundir la reminiscencia de los enunciados con las estructuras de 
la enunciación, los nexos de Gestalt, incluso vigorizados, con las tramas de la rememoración 
-finalmente que si las condiciones de representabilidad flexionan al Inconsciente según sus 
formas imaginarias, se necesita una estructura común para que un simbolismo, por muy 
primitivo que se lo suponga en el Inconsciente, pueda, y ése es su rasgo esencial, ser 
traducido en un discurso preconsciente (cf. la carta 52 a Fliess siempre recordada por 
nosotros) . 


Tenemos finalmente que concentrar nuestras observaciones sobre la distinción magistral que 
introduce Daniel Lagache de las funciones del Yo Ideal y del Ideal del Yo. (17) ¿No es ahí 
donde debe juzgarse lo bien fundado de la tesis por la que su estudio procede por una 
avenida personalista? 


Si el psicoanálisis en efecto no aportase al problema de la persona alguna trarnsformación, 
¿por qué tratar de encasillar sus datos en una perspectiva que después de todo apenas ha 
dado sus pruebas en el siglo? 


Recordar aquí que la persona es una máscara, no es un simple juego de la etimología; es 
evocar la ambigüedad del proceso por el que su noción ha llegado a tomar el valor de 
encarnar una unidad que se afirmaría en el ser. 


Ahora bien, es el primer dato de nuestra experiencia el mostrarnos que la figura de la 
máscara, no por estar demediada es simétrica -para decirlo en forma de imagen, que reúne 
dos perfiles cuya unidad sólo se sostiene por el hecho de que la máscara permanece cerrada, 
aunque su discordancia indica sin embargo que se la abra. ¿Pero qué hay con el ser, si 
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detrás no hay nada? Y si hay sólo un rostro, ¿qué hay con la persona? 


Observemos aquí que para diferenciar el Yo Ideal del Ideal del Yo en función, si no en 
estructura, Daniel Lagache tomó la vía que había descartado antes de una descripción "de lo 
que es observable en ello directamente”, de un análisis clínico. Creemos permanecer fieles a 
su letra, de una finura muy atractiva, al parafrasearla así: que en la relación del sujeto con el 
otro de la autoridad, el Ideal del Yo, siguiendo la ley de gustar, lleva al sujeto a no gustarse al 
capricho del mandamiento; el Yo Ideal, a riesgo de no gustar, sólo triunfa si gusta a despecho 
del mandamiento. 


Aquí se espera de Daniel Lagache que vuelva a su expresión de una estructura "a distancia 
de la experiencia". Pues en ninguna parte, si nos mantenemos en el fenómeno, es mayor el 

riesgo de confiar en espejismos, puesto que puede decirse que por lo menos en un aspecto 
esas instancias se dan por tales en lo vivido, el Ideal del Yo como modelo, el Yo ideal como 

aspiración, ¡oh sí!, para no decir más bien sueño. Es sin duda la ocasión de recurrir a lo que 
la experimentación analítica nos permite construir de metapsicología. 


El hecho de que Freud distinga los dos términos de la manera más segura, puesto que se 
trata de una intervención que se produce en un mismo texto, si no por ello se llega a distinguir 
su empleo en ese texto, debería inquietar un poco -ya que el uso del significante no es, que se 
sepa, en Freud, pegajoso en lo más mínimo. ¿O bien hay que entender que su tópica no es 
personalista? 


Paso por alto lo que las vislumbres de Nunberg por una parte, de Fromm por otra, tienen de 
más o menos estructural o personalista, como también el arbitraje de Fenichel, por encontrar, 
como de ordinario en estos debates mucha holgura, demasiada para mi gusto, es sabido. 


Y voy a exponerme a mostrar mi propia insuficiencia al informar a Daniel Lagache de lo que el 
exceso de nuestras ocupaciones le ha dejado ignorar, a saber del "modelo" propiamente dicho 
con que yo mismo intenté en el primer año de mi seminario en Sainte-Anne hacer funcionar, 
en la estructura, las relaciones del Yo Ideal con el Ideal del Yo. 


Es un modelo óptico para el que sin duda me autoriza el ejemplo de Freud, no sin motivarse 
para mí por una afinidad con los efectos de refracción que condiciona la división [clivaje] de lo 
simbólico y de lo imaginario. 


Planteemos primero el aparato un poco complejo cuya analogía, como es la regla en estos 
casos, va a fundar el valor de uso como modelo. 


Es sabido que un espejo esférico puede producir, de un objeto colocado en el punto de su 
centro de curvatura, una imagen que le es simétrica pero respecto de la cual lo importante es 
que es una imagen real. En ciertas condiciones, como las de uno de esos experimentos que 
sólo tenían precio gracias a un interés todavía inocente en el dominio del fenómeno, 
relegados como están ahora al rango de la física amena, esa imagen puede ser vista por el ojo 
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en su realidad, sin el medio generalmente empleado de una pantalla. Es el caso de la ilusión 
llamada del ramo de flores invertido, que se encontrará descrita, para darle una referencia 
seria, en la Optique et photométrie dites géométriques (aquí está otra vez nuestra geometría), 
de Bouasse, figura por lo demás curiosa de la historia de la enseñanza, y obra que se 
consultará para nuestro fin en la página 86, sin perjuicio de que queden en las otras algunos 
gadgets que, aunque menos fútiles, serían igualmente propicios al pensamiento (4a. ed., 
Delagrave, 1947). Damos aquí la imagen reproducida de la página 87, de la que por todo 
comentario diremos que el ramo real escondido en la caja S, "para aumentar", como dice 
Bouasse, "el efecto de sorpresa", parece surgir para el ojo acomodado sobre el florero V 
colocado sobre la caja, precisamente en el cuello A' de dicho florero, donde la imagen B' se 
realiza con nitidez, a pesar de alguna deformación que la forma no regular del objeto debe 
hacer bastante tolerable. 


Hay que retener en todo esto sin embargo que la ilusión para producirse exige que el ojo esté 
situado en el interior del cono bB' formado por una generatriz que une cada uno de los puntos 
de la imagen B' al contorno del espejo esférico, y que dada que para cada uno de los puntos 
de la imagen, el cono de rayos convergentes captados por el ojo es muy pequeño, resulta que 
la imagen será tanto más netamente situada en su posición cuanto mayor sea su distancia al 
ojo, ya que esta distancia da al ojo mayor campo para el desplazamiento lineal que, más aun 
que la acomodación, le permite situar esta posición a condición de que la imagen no vacile 
demasiado con el desplazamiento. 


El cuidado que ponemos en la presentación de este aparato tiene por fin dar consistencia al 
montaje con que vamos a completarlo para permitirle funcionar como modelo teórico. 


FIGURA 1 


Va gráfico 


En este modelo, y hasta en su naturaleza óptica, no hacemos sino seguir el ejemplo de Freud, 
con la salvedad de que en nosotros no ofrece ni siquiera materia para prevenir contra una 
confusión posible con algún esquema de una vía de conducción anatómica. 


Pues los nexos que van a aparecer en modo analógico se refieren claramente, como vamos a 
ver, a estructuras (intra-) subjetivas como tales, representando en ellas la relación con el otro y 
permitiendo distinguir la doble incidencia de lo imaginario y de lo simbólico. Distinción cuya 
importancia para la construcción del sujeto enseñamos, a partir del momento en que tenemos 
que pensar al sujeto como el sujeto donde "ello" puede hablar, sin que él se entere (e incluso 
del que hay que decir que nada sabe de ello en cuanto que habla). 


Para esto hay que imaginar, conforme a la figura 2, 1°. que el florero esté en el interior de la 
caja y que su imagen real venga a rodear con su cuello el ramo de flores ya montado encima 
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-el cual desempeñará para un ojo eventual el papal de soporte de acomodación que 
acabamos de indicar como necesario para que se produzca la ilusión: que habrá de 
designarse ahora como la del florero invertido; 2do. que un observador colocado en algún 
lugar dentro del aparato, digamos entre las flores mismas, o, para la claridad de la exposición, 
sobre el borde del espejo esférico, en todo caso fuera de la posibilidad de percibir la imagen 
real (motivo por el cual no está representada, en la figura 2), trata de realizar su ilusión en la 
imagen virtual que un espejo plano, colocado en A, puede dar de la imagen real, cosa que es 
concebible sin forzar las leyes de la óptica. 


FIGURA 2: 


Va gráfico 


Bastará; para que el sujeto S/ vea esa imagen en el espejo A, con que su propia imagen (en 
el espacio virtual que engendra el espejo, y sin que esté por ello obligado a verla si se 
encuentra mínimamente fuera de un campo ortogonal a la superficie del espejo -cf. la figura 2 
y la línea punteada S/ S), con que su propia imagen, decíamos, venga en el espacio real (al 
que el espacio virtual engendrado por un espejo plano corresponde punto por punto) a 
situarse en el interior del cono que delimita la posibilidad de la ilusión (campo x'y en la figura 
2). 


El juego de este modelo por una parte recubre la función de desconocimiento que nuestra 
concepción del estadio del espejo sitúa en el principio de la formación del Yo. Permite 
enunciarlo bajo una forma que puede decirse generalizada, ligando mejor a la estructura los 
efectos de asumir la imagen especular, tal como hemos creído poder Interpretarlos en el 
momento jubiloso en que se observa efectivamente del 6o. al 180. mes, fundándolas en una 
prematuración perceptiva inscrita en una discordancia del desarrollo neurológico. 


Las relaciones de las imágenes i' (a) e i (a) (18) en nuestro modelo no han de tomarse a la 
letra de su subordinación óptica, sino como sosteniendo una subordinación imaginaria 
análoga. 


En f (a), en efecto, no hay únicamente lo que el sujeto del modelo espera, sino ciertamente ya 
una forma del otro que su pregnancia, no menos que el juego de las relaciones de prestancia 
que se traban en ella, introduce como un principio de falso dominio y de enajenación radical 
en una síntesis que requiere una adecuación bien diferente. 


Es para representar las condiciones de ésta en su anterioridad de principio para lo que hemos 
puesto la ilusión de la imagen ¡ (a) en el punto de partida de nuestro modelo. 


Si en efecto esta imagen corresponde a una subjetivación, es en primer lugar por las vías de 
autoconducción figuradas en el modelo por la reflexión en el espejo esférico (que puede 
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considerarse a grandes rasgos como imagen de alguna función global de la corteza). Y lo que 
el modelo indica también por el florero escondido en la caja es el poco acceso que tiene el 
sujeto a la realidad de ese cuerpo, que pierde en su interior, en el límite en que, repliegue de 
folios coalescentes a su envoltura, y que viene a coserse a ella alrededor de los anillos 
orificiales, la imagina como un guante que se pudiera volver del revés. Hay técnicas del 
cuerpo en las que el sujeto intenta despertar en su conciencia una configuración de esa 
oscura intimidad. Aunque alejado de ellas, el proceso analítico, es sabido, esconde el 
progreso libidinal con acentos puestos sobre el cuerpo como contingente y sobre sus orificios. 


Además el análisis contemporáneo, más especialmente, liga la maduración de este progreso 
con algo a lo que designa como relación de objeto, y es de esto de lo que señalamos la 
función de guía, representándola con las flores a de nuestro modelo, o sea con los objetos 
mismos en que se apoya la acomodación que permite al sujeto percibir la imagen ¡ (a). 


Pero no sin que semejante modelo vele para preservarnos de los prejuicios a los que se 
inclinan las concepciones de esta relación más corrientes. Pues, tomando efecto de parábola, 
nos permite señalar lo poco de natural que implica el asimiento de un cuello de vasija, 
imaginario por añadidura, a unos elementos, los tallos, cuyo haz, enteramente indeterminado 
en su enlace no lo es menos en su diversidad. 


Es que también la noción de objeto parcial nos parece lo más justo que el análisis ha 
descubierto aquí, pero al precio de postulados sobre una ideal totalización de ese objeto, en 
los que se disipa el beneficio de ese hallazgo. 


Así no nos parece obvio que la fragmentación de las funciones de relación, que hemos 
articulado como primordial del estadio del espejo, sea la garantía de que la síntesis irá 
creciendo en la evolución de las tendencias. La fábula de Menenio Agripa nos ha parecido 
siempre dar testimonio, cualquiera que haya podido ser el éxito de su jerga, de que la armonía 
supuestamente orgánica para ordenar los deseos ha implicado siempre alguna dificultad. Y no 
creemos que Freud haya liberado nuestros puntos de vista sobre la sexualidad y sus fines 
para que el análisis añada sus propias chiquilladas a los esfuerzos seculares de los moralistas 
por reducir los deseos del hombre a las normas de sus necesidades. 


Sea como sea, la antinomia de las imágenes i (a) e i' (a), por situarse para el sujeto en lo 
imaginario, se resuelve en un constante transitivismo. Así se produce ese Yo-Ideal-Yo, cuyas 
fronteras, en el sentido en que las entiende Federn, han de tomarse como sosteniendo la 
incertidumbre y permitiendo la rectificación, como perpetuando el equívoco de 
circunscripciones diferentes según su estatuto, incluso como admitiendo en su complejo 
zonas francas y feudos enclavados. 


Lo que nos retiene es que un psicoanálisis que juega en lo simbólico -lo cual es innegable si 
su proceso es de conquista sobre el inconsciente, de advenimiento de historia y de 
reconstrucción de significante, si no se niega simplemente que su medio sea de palabra-, que 
un psicoanálisis sea capaz de retocar el Yo así constituido en su estatuto imaginario. 
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Aquí, si el fenómeno de desvanecimiento, diremos de fading, con que Lagache dota al 
Yo-sujeto nos parece en efecto notable, no es para contentarnos como él con volver a 
encontrar en eso la dirección de una noesis abstracta, sino para connotarlo por el efecto de 
estructura en que intentamos constituir el lugar del sujeto en una elisión de significante. 


El Ideal del Yo es una formación que viene a ese lugar simbólico. Y en esto es en lo que 
corresponde a las coordenadas inconscientes del Yo. Para decir lo cual Freud escribió su 
segunda tópica, y habiéndolo dicho, como queda perfectamente claro si se le lee, no lo es 
menos que no lo hacía para allanar el retorno del yo autónomo. 


Pues la cuestión que abre en Psicología de las masas y análisis del Yo es la de cómo un 
objeto reducido a su realidad mas estúpida, pero puesto por cierto número de sujetos en una 
función de denominador común, que confirma lo que diremos de su función de insignia, es 
capaz de precipitar la identificación del Yo Ideal hasta ese poder débil de malaventura que 
muestra ser en su fondo. ¿Habrá que recordar, para dar a entender el alcance de la cuestión, 
la figura del Fúhrer y los fenómenos colectivos que han dado a este texto su alcance de 
videncia en cl corazón de la civilización? Sin duda que si, puesto que, por un retorno de 
comedia de lo que Freud quiso aportar de remedio a su malestar, es en la comunidad a la que 
él legaba su cuidado donde la síntesis de un Yo fuerte se emite como consigna, en el corazón 
de una técnica donde el practicante se concibe como consiguiendo su efecto por el hecho de 
encarnar él mismo ese Ideal. 


Sea como sea, estos dos ejemplos no están hechos para relegar la función de la palabra en 
los determinantes que buscamos para el resorte superior de la subjetivación. 


Es sabido que ese resorte de la palabra en nuestra topología lo designamos como el Otro, 
connotado con una A mayúscula, y es a ese lugar al que responde en nuestro modelo el 
espacio real al que se superponen las imágenes virtuales "detrás del espejo" A (ya sea que 
nuestra convención dé acceso a él al sujeto por desplazamiento libre, o porque el espejo está 
sin azogue, se transparenta por consiguiente a su mirada, como regulando allí su posición por 
alguna |). 


Sería error creer que el gran Otro del discurso pueda estar ausente de ninguna distancia 
tomada por el sujeto en su relación con el otro, que se opone a aquél como el pequeño, por 
ser el de la díada imaginaria. Y la traducción personalista que Daniel Lagache quiere 
proporcionar de la segunda tópica de Freud, si nos parece de todos modos no poder ser 
exhaustiva, es más desigual por el hecho de que se contenta con la distancia entre dos 
términos recíprocos como médium de la intersubjetividad de la que toma su principio. 


Pues el Otro en el que se sitúa el discurso, siempre latente en la triangulación que consagra 
esa distancia, no lo es tanto como para que no se manifieste hasta en la relación especular en 
su más puro momento: en el gesto por el que el niño en el espejo, volviéndose hacia aquel 
que lo lleva, apela con la mirada al testigo que decanta, por verificarlo, el reconocimiento de la 
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imagen del jubiloso asumir donde ciertamente estaba ya. 


Pero ese ya no debe engañarnos sobre la estructura de la presencia que es aquí evocada 
como tercer término: no debe nada a la anécdota del personaje que la encarna. 


No subsiste en ella sino ese ser cuyo advenimiento no se capta sino por no ser ya más. Tal lo 
encuentra el tiempo más ambiguo de la morfología del verbo en francés, el que se designa 
como el imperfecto. Estaba allí, contiene la misma duplicidad donde se suspende: un instante 
más, y la bomba estallaba, cuando, a falta de contexto, no puede deducirse de ello si el 
acontecimiento ocurrió o no. 


Ese ser se pon sin embargo con la anterioridad de límite que le asegura el discurso, en esa 
reserva de atributos en la que decimos que el sujeto debe hacerse un lugar. 


Si nuestros analistas de hoy desconocen, con esa dimensión, la experiencia que recibieron de 
Freud, hasta no encontrar en ella sino pretexto para renovar un genetismo que no puede ser 
sino siempre el mismo, puesto que es un error su falta de denuncia ya sólo por la resurgencia 
en sus teorías de viejos estigmas, como la muy famosa cenestesia en la que se señala la falta 
de ese punto tercero en lo que no es nunca finalmente más que un recurso cojo a la noesis. 
Pero nada sin duda podría enseñarles nada, cuando ni siquiera acusan el golpe que recibe su 
idea del desarrollo de los hechos llamados del hospitalismo, en los que sin embargo los 
cuidados de la casa-cuna no podrían revelar otra carencia que la del anonimato en que se 
distribuyen. 


Pero ese lugar original del sujeto, ¿cómo lo recobraría en esa elisión que lo constituye como 
ausencia? ¿Cómo reconocería ese vacío como la Cosa más próxima, aun cuando lo excavara 
de nuevo en el seno del Otro, por hacer resonar en él su grito? Más bien se complacerá en 
encontrar en él las marcas de respuesta que fueron poderosas a hacer de su grito llamada. 
Así quedan circunscritas en la realidad, con el trazo del significante, esas marcas donde se 
inscribe la omnipotencia de la respuesta. 


No es en vano si se llama insignes a esas realidades. Este término es aquí nominativo. Es la 
constelación de esas insignias la que constituye para el sujeto el Ideal del Yo. 


Nuestro modelo muestra que es tomando como punto de referencia | como enfocará el espejo 
A para obtener entre otros efectos tal espejismo del Yo Ideal. 


Es ciertamente esta maniobra del Otro la que opera el neurótico para renovar incesantemente 
esos esbozos de identificación en la transferencia salvaje que legitima nuestro empleo del 
término neurosis de transferencia. 


No es éste, diremos por qué, todo el resorte subjetivo del neurótico. Pero podemos sacar 


partido de nuestro modelo interrogándolo sobre lo que ocurre con esa maniobra del Otro en el 
psicoanálisis mismo. 
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Sin hacernos ilusiones sobre el alcance de un ejercicio que sólo toma peso por una analogía 
grosera con los fenómenos que permite evocar, proponemos en la figura 3 una idea de lo que 
sucede por el hecho de que el Otro es entonces el analista, porque el sujeto hace de él el 
lugar de su palabra. 


Puesto que el análisis consiste en lo que gana el sujeto por asumir como por su iniciativa 
propia su discurso inconsciente, su trayecto se transportará en el modelo de una translación 
de S/ a los significantes del del espacio "detrás del espejo". La función del modelo es 
entonces dar una imagen de cómo la relación con el espejo, o sea la relación imaginaria con 
el otro y la captura del Yo Ideal sirven para arrastrar al sujeto al campo donde se hipostasía en 
el Ideal del Yo. 


Sin entar en unos detalles que parecerían un recuso forzado puede decirse que al borrarse 
progresivamente hasta una posición a 90 grados de su punto de partida, el Otro, como espejo 
en A, puede llevar al sujeto desde S/2 en I, desde sólo virtualmente tenía acceso a la ilusión 
del florero invertido en la figura 2; pero que en ese recorrido la ilusión debe desfallecer con la 
búsqueda a la que guía: en lo cual se confirma que los efectos de despersonalización 
comprobados en el análisis bajo aspectos diversamente discretos deben considerarse menos 
como signos de límites que como signos de franqueamiento. 


Pues el modelo demuestra también que una vez que el ojo S/ ha alcanzado la posición | 
desde donde percibe directamente la ilusión del florero invertida, no por ello dejará de ver 
rehacerse en el espejo A ahora horizontal una imagen virtual /' (a) FIGURA 3: 


Va gráfico 


del mismo florero, que invierte de nuevo, puede decirse, la imagen real oponiéndose a allá, 
como al árbol su reflejo en un agua, muerta o viva, le da unas raíces de sueño. 


Juegos de la orilla con la onda, observémoslo, con que ha encantado siempre, de Tristan 
l'Hermite hasta Cyrano, el manierismo preclásico, no sin motivación inconsciente, puesto que 
la poesía no hacía con ello más que adelantarse a la revolución del sujeto, que se connota en 
filosofía por llevar a la existencia a la función de atributo primero, no sin tomar sus efectos de 
una ciencia, de una política y de una sociedad nuevas. 


Las complacencias del arte que las acompañan, ¿no se explican en el precio atribuido en la 
misma época a los artificios de la anamorfosis? Del divorcio existencial en que el cuerpo se 
desvanece en la espacialidad, pues esos artificios que instalan en el soporte mismo de la 
perspectiva una imagen oculta revocan la sustancia que se ha perdido en ella. Así podríamos 
divertirnos en nuestro modelo, si fuese realizable, con que el jarro real en su caja, a cuyo lugar 
viene el reflejo del espejo A, contenga las flores a' imaginarias, mientras que, aunque hecha 
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de una imagen más real, sea la ilusión del jarro invertido la que contenga las flores a 
verdaderas. 


Lo que figura así es el mismo estado que Michael Balint describe como la efusión narcisista 
en la que señala a su gusto el final del análisis. Su descripción sería mejor, efectivamente, si 
anotara en ella un entrecruzamiento análogo en el que la presencia misma, especular, del 
individuo ante el otro, aunque recubre su realidad, descubre su ilusión yoica a la mirada de 
una conciencia del cuerpo como transida, a la vez que el poder del objeto a, que al término de 
toda la maquinación centra esa conciencia, hace entrar en el rango de las vanidades su reflejo 
en los objetos a' de la concurrencia omnivalente. 


El paciente, en el estado de elación que resulta de ello, cree, según dice Michael Balint, haber 
intercambiado su yo con el del analista. Deseémosle que no haya nada de eso. 


Pues incluso si es su término, no es el fin del análisis, y aun si se ve en ello el fin de los 
medios que el análisis ha empleado, no son los medios de su fin. 


Es decir que nuestro modelo corresponde a un tiempo preliminar de nuestra enseñanza en 
que necesitábamos desbrozar lo imaginario como demasiado apreciado en la técnica. Ya no 
estamos en eso. 


Volvemos a traer la atención hacia el deseo, respecto del cual se olvida que mucho más 
auténticamente que ninguna búsqueda de ideal es él quien regula la repetición significante 
del neurótico, como su metonimia. No es en esta observación donde, diremos cómo le es 
preciso sostener ese deseo como insatistecho (y es el histérico), como imposible (y es el 
obsesivo). 


Es que nuestro modelo no deja más esclarecida la posición del objeto a. Pues imaginando un 
juego de imágenes, no podría describir la función que ese objeto recibe de lo simbólico. 


Esa misma que le da su uso de arma en el puesto avanzado fóbico, contra la amenaza de la 
desaparición del deseo; de fetiche en la estructura perversa, como condición absoluta del 
deseo. 


a, el objeto del deseo, en el punto de partida donde lo sitúa nuestro modelo, es, desde el 
momento en que funciona allí... el objeto del deseo. Esto quiere decir que, objeto parcial, no 
es solamente parte, o pieza separada, del dispositivo que imagina aquí el cuerpo, sino 
elemento de la estructura desde el origen, y si así puede decirse en el reparto de cartas de la 
partida que se juega. En cuanto seleccionado en los apéndices del cuerpo como índice del 
deseo, es ya el exponente de una función, que lo sublima aun antes de que se ejerza, la de 
índice levantado hacia una ausencia de la que el est-ce no tiene nada que decir, salvo que es 
de allí donde "ello" habla. 


Por eso precisamente, reflejado en el espejo, no da sólo a' el patrón del intercambio, la 
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moneda por medio de la cual el deseo del otro entra en el circuito de los transitivismos del Yo 
Ideal. Es restituido al campo del Otro en función de exponente del deseo en el Otro. 


Esto es lo que le permitirá tomar en el término verdadero del análisis su valor electivo de 
figurar en el fantasma aquello delante de lo cual el sujeto se ve abolirse, realizándose como 
deseo. 


Para llegar a este punto más allá de la reducción de los ideales de la persona, es como objeto 
a del deseo, como lo que ha sido para el Otro en su erección de vivo, como el wanted o el 
unwanted de su venida al mundo, como el sujeto está llamado a renacer para saber si quiere 
lo que desea... Tal es la especie de verdad que con la invención del análisis Freud traía al 
mundo. 


Es este un campo donde el sujeto, con su persona, tiene que pagar sobre todo el rescate de 
su deseo. Y en esto es en lo que el psicoanálisis exige una revisión de la ética. 


Es visible por el contrario que, para rehuir esta tarea, muchos están listos a todos los 
abandonos, incluso a tratar, como lo vemos ahora en obediencia freudiana, los problemas del 
asumir del sexo en términos de papel que desempeñar. 


La función F del significante perdido, a la que el sujeto sacrifica su falo, la forma F(a) del 
deseo masculino, A/(j) del deseo de la muier, nos llevan a ese fin del análisis cuya aporía nos 
ha legado Freud en la castración. Que Daniel Lagache deje su efecto fuera de su campo 
baste para mostrarnos los límites de lo que del sujeto del inconsciente puede comprenderse 
en términos personalistas. (19) 


He reservado, para terminar, la estructura del Superyó. Es que sólo puede hablarse de él a 
condición de tomar desde más arriba el descubrimiento freudiano, a saber desde el punto de 
vista de la existencia; y de reconocer en ello hasta dónde el advenimiento del sujeto que habla 
relega al sujeto del conocimiento, aquel frente al cual la noción de intelecto agente basta para 
recordar que no es cosa de ayer el cuestionario en su dignidad de persona. No soy yo, lo hago 
observar, el responsable de arrastrar a quien sea a la encrucijada de la razón práctica. 


Si se confirma en ello la proposición de Kant de que no hay más que dos instancias en las 
que el sujeto puede ver figurada la heteronomia de su ser si las contempla mínimamente "con 
asombro y respeto", y son "la ruta estrellada por encima de él, y la ley moral dentro de él", han 
cambiado sin embargo las condiciones desde las que esta contemplación es posible. 


941 


Los espacios infinitos han palidecido detrás de las letras minúsculas, más seguras para 
soportar la ecuación del universo, y la única vela en el entierro que podemos admitir fuera de 
nuestros sabios es la de otros habitantes que podrían dirigirnos signos de inteligencia -en lo 
cual el silencio de esos espacios no tiene ya nada de aterrador. 


Y así, hemos empezado a vaciar en ellos nuestra basura, entiéndase a convertirlos en ese 
foso de desechos que es el estigma de la "hominización" en el planeta, desde la prehistoria, 
oh paleontólogo Teilhard, ¿lo ha olvidado usted? 


Lo mismo sucede con la ley moral, y por la misma razón que nos hace caminar de lenguaje a 
palabra. Y descubrir que el Superyó en su íntimo imperativo es efectivamente "la voz de la 
conciencia", es decir una voz en primer lugar, y bien vocal, y sin más autoridad que la de ser 
la voz estentórea: la voz de la que por lo menos un texto de la Biblia (20) nos dice que se hizo 
escuchar del pueblo acampado alrededor del Sinaí, no sin que este artificio sugiera que en su 
enunciación le devolvía su propio rumor, a la vez que Las Tablas de la Ley seguían siendo no 
menos necesarias para conocer su enunciado. 


Ahora bien, en esas tablas nada está escrito para quién sabe leer salvo las leyes de la Palabra 
misma. Es decir que con la persona empieza efectivamente la persona, pero ¿dónde la 
personalidad? Se anuncia una ética, convertida al silencio, por la avenida no del espanto, sino 
del deseo: y la cuestión es saber cómo la vía de charla palabrera del psicoanálisis conduce a 
allá. 


Nos callaremos aquí sobre su dirección práctica. 


Pero teóricamente ¿es de veras el desbrozamiento del Yo lo que puede proponérsele como 
meta? ¿Y qué esperar de eso si sus posibilidades, para utilizar el término de Daniel Lagache, 
no ofrecen en verdad al sujeto sino la salida demasiado indeterminada que lo aporta de una 
vía demasiado ardua, aquella respecto de la cual puede pensarse que el secreto político de 
los moralistas ha consistido siempre en incitar al sujeto a desprender efectivamente algo: su 
castaña del fuego del deseo? El humanismo en este juego no es ya más que una profesión 
diletante. 


Noscit, sabe, ¿lleva acaso la figura de una elisión de ignoscit, del que la etimología muestra 
que sólo tiene un falso prefijo, que además no quiere decir un no-saber, sino ese olvido que 
consuma el perdón? 


Nescit entonces, modificándole una sola letra, ¿nos dejaría sospechar que solo contiene una 
negativa fingida a posteriori (nachtráglich). Qué importa, puesto que, semejante a aquellas 
cuya constancia ha hecho sonreir en los objetos metafísicos, esa negación no es más que 
una máscara: de las primeras personas. 
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(1) Especialmente en nuestro seminario de ese año 1959-1960, sobre la ética del 
psicoanálisis. 


(2)La antropología es hoy estructuralista. Uno de sus rasgos principales es la promoción de la 
categoría de conjunto, de unitas multiplex (...) Partimos de la idea de de que no nos 
enfrentamos a elementos aislados ni a sumas de elementos, sino a conjuntos cuyas partes 
están a su vez estructuradas." D. Lagache, La psychanalyse et la stricture de la personalité 
(informe al Coloquio de Royaumont, 10-30 de julio de 1958), recogido en la Psychanalyse, 
núm. ó, Poris, Presses Universitaires de France, 1961, p. 5. 


(3) El campo psicológico es el conjunto de las relaciones del organismo y del medio 
[l'entourage]. 


(4) En un simposio sobre la estructura, celebrado bajo los auspicios del señor Bastide. 


(5) Si hemos de creer a estos autores, Freud, en el 2do. modelo, habría "tomado como criterio 
la función de los sistemas o subestructuras en el conflicto, y el modelo que le inspira es 
fisiológico; el papal de los conceptos estructurales es favorecer las explicaciónes causales, y si 
se cuentan entre nuestros instrumentos más válidos, es que se sitúan en un contexto 
genético". 


(6) Lo noción de diferenciación primaria es preferible a la de indiferenciación. [...] está: 
demostrada por la existencia de aparatos que aseguran al sujeto un mínimo de autonomía: 
aparatos de la percepción, de la motricidad, de la memoria, umbrales de descargas de las 
necesidades y de los afectos. [...] Sin existir en cuanto estructura cognoscitiva, el sujeto 
funciona y se actualiza sucesivamente en las necesidades que lo despiertan y lo motivan. [...] 
Lo que es verdad, es que esas relaciones de objeto funcionales no están estructuradas en el 
sentido de que el sujeto y el objeto no están diferenciados." Ibid., pág. 15-16. 


(7) La Cosa (das Ding) está aquí fechada con anticipación, pues no fue producida sino en 
nuestro seminario de ese año 1959-1960. Pero en esto es en lo que el empleo del tarro de 
mostaza nos ofrecía todas las garantías de incomprensión que necesitábamos para que haya 
tenido lugar la explicación que lo acompaña. 

(8) [Cf. Ubu roi de Alfred Jarry. TS] 


(9) [O sea admirer ("admirar"). TS] 
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(10) Fue de esa pregunta de donde quisimos hacer partir nuestro examen de la ética del 
psicoanálisis en este año 1959-1960. 


(11) Cf, p.687 del presente volumen. 


(12) Cf. "Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano", en este 
tomo, pág. 773. 


(13) [Con esta expresión, opuesta a "la nada", hemos intentado traducir la oposición entre le 
néant y le rien, como ya lo hicimos en el tomo | de estos Escritos (v. allí la Nota del traductor, 
pág. xv). TS] 


(14) En un discurso en memoria del centenario de Freud, recogido bajo el título de: "La cosa 
freudiana", cf. tomo l, pág. 384. 


(15) Se encuentra esta imagen en la página 252 del vol. XIII de las G. W. ["El Yo y el Ello", A. 
XIX, p. 26]. Bien mirada, confirma el alcance que damos a las metas de Freud en el interés 
que atribuye al Yo en su segunda tópica. 


(16) [En el idilio de Longo, Dafnis debe recurrir a una anciana para que le instruya como hacer 
el amor con Cloe AS] 


(17) [...] la antinomia del Yo Ideal y del Superyó-Ideal del Yo, de la identificación narcisista con 
la omnipotencia y de la sumisión a la omnipotencia [....]". Ibid., pág. 46. 


(18) [En el original no aparece la posición de i (a). AS] 
(19) Cf. p. 810, "Posición del inconsciente". 


(20) [Exodo, 19 y 32. AS] 


La significación del falo (1)(9) 
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Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene una función de nudo. 


tro. en la estructuración dinámica de los síntomas en el sentido analítico del término, 
queremos decir de lo que es analizable en las neurosis, las perversiones y las psicosis; 


2do. en una regulación del desarrollo que da su ratio a este primer papel: a saber la 
instalación en el sujeto de una posición inconsciente sin la cual no podría identificarse con el 
tipo ideal de su sexo, ni siquiera responder sin graves vicisitudes a las necesidades de su 
partenaire en la relación sexual e incluso acoger con justeza las del niño que es procreado en 
ellas. 


Hay aquí una antinomia interna a la asunción por el hombre (Mensch) de su sexo: ¿por qué 
no debe asumir sus atributos sino a través de una amenaza, incluso bajo el aspecto de una 
privación? Es sabido que Freud en El malestar en la cultura, llegó hasta sugerir un desarreglo 
no contingente, sino esencial de la sexualidad humana y que uno de sus últimos artículos se 
refiere a la irreductibilidad a todo análisis finito (endliche) de las secuelas que resultan del 
complejo de castración en el inconsciente masculino, del penisneid en el inconsciente de la 
mujer. 


Esta aporía no es la única pero es la primera que la experiencia freudiana y la metapsicología 
que resulta de ella introdujeron en nuestra experiencia del hombre. Es insoluble en toda 
reducción a datos biológicos: la solo necesidad del mito subyacente a la estructuración del 
complejo de Edipo lo demuestra suficientemente. 


No es sino un artificio invocar para esta ocasión un elemento adquirido de amnesia 
hereditaria, no sólo porque éste es en el mismo discutible, sino porque deja el problema 
intacto: ¿cuál es el nexo del asesinato del padre con el pacto de la ley primordial, si está 
incluido en él que la castración sea el castigo del incesto? 


Sólo sobre la base de los hechos clínicos puede ser fecunda la discusión. Estos demuestran 
una relación del sujeto con el falo que se establece independientemente de la diferencia 
anatómica de los sexos y que es por ello de una interpretación especialmente espinosa en la 
mujer y con relación a la mujer, concretamente en los cuatro capítulos siguientes: 


1o. de por qué la niña se considera a sí misma, aunque fuese por un momento, como 
castrada, en cuanto que ese término quiere decir: privada de falo, y por la operación de 
alguien, el cual es en primer lugar su madre, punto importante, y después su padre, pero de 
una manera tal que es preciso reconocer allí una transferencia en el sentido analítico del 
término; 
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20. de por qué más primordialmente, en los dos sexos, la madre es considerada como 
provista de falo, como madre fálica; 


30. de por qué correlativamente la significación de la castración no toma de hecho 
(clínicamente manifiesto) su alcance eficiente en cuanto a la formación de los síntomas sino a 
partir de su descubrimiento como castración de la madre; 


4o. estos tres problemas culminan en la cuestión de la razón, en el desarrollo, de la fase 
fálica. Es sabido que Freud especifica bajo este término la primera maduración genital: en 
cuanto que por una parte se caracteriza por la dominación imaginaria del atributo fálico, y por 
el goce masturbatorio, y por otra parte localiza este goce en la mujer en el clítoris, promovido 
así a la función del falo, y que parece excluir así en los dos sexos, hasta la terminación de 
esta fase, es decir hasta la declinación del Edipo, toda localización instintual de la vagina 
como lugar de la penetración genital. 


Esta ignorancia es muy sospechosa de desconocimiento en el sentido técnico del término, y 
tanto más cuanto que a veces es totalmente inventada. ¿Concordaría únicamente con la 
fábula en la que Longo nos muestra la iniciación de Dafnis y Cloe subordinada a los 
esclarecimientos de una anciana? 


Así es como ciertos autores se vieron arrastrados a considerar la fase fálica como efecto de 
una represión, y la función que toma en ella el objeto fálico como un síntoma. La dificultad 
empieza cuando se trata de saber qué síntoma: fobia, dice uno, perversión, dice otro, y a 
veces el mismo. Este último caso parece el no va más: no es que no se presenten 
interesantes trasmutaciones del objeto de una fobia en fetiche, pero precisamente si son 
interesantes es por la diferencia de su lugar en la estructura. Pedir a los autores que formulen 
esa diferencia en las perspectivas actualmente en favor bajo el título de relación de objeto 
sería pretensión vana. Esto en cuanto a esa materia, a falta de otra referencia que la noción 
aproximada de objeto parcial, nunca criticada desde que Karl Abraham la introdujo, por 
desgracia debido a las grandes facilidades que ofrece a nuestra época. 


Queda el hecho de que la discusión ahora abandonada sobre la fase fálica, releyendo los 
textos sobre ella que subsisten de los años 1928-32, nos refresca por el ejemplo de una 
pasión doctrinal a la que la degradación del psicoanálisis, consecutivo a su trasplante 
americano, añade un valor nostálgico. 


Con sólo resumir el debate no podría dejar de alterarse la diversidad auténtica de las 
posiciones tomadas por una Helene Deutsch, una Karen Homey, un Ernest Jones, para 
limitarnos a los más eminentes. 


La sucesión de los tres artículos que este último consagró al tema es especialmente 
sugestiva: aunque sólo fuese por el enfoque primero sobre el que construye y que señala el 
término por él forjado de afanisis. Pues planteando muy justamente el problema de la relación 
de la castración con el deseo, hace patente en ello su incapacidad para reconocer lo que sin 
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embargo rodea de tan cerca, que el término que dentro de poco nos dará su clave parece 
surgir de su falta misma. 


Se encontrará especialmente divertido su éxito en articular bajo la égida de la letra misma de 
Freud una posición que le es estrictamente opuesta: verdadero modelo en un género difícil. 


No por ello se deja ahogar el pez, que parece ridiculizar en Jones su alegato tendiente a 
restablecer la igualdad de los derechos naturales (¿acaso no lo empuja hasta el punto de 
cerrarlo con el "Dios los creó hombre y mujer" de la Biblia?). De hecho, ¿qué ha ganado al 
normalizar la función del falo como objeto parcial, si necesita invocar su presencia en el 
cuerpo de la madre como objeto interno, término que es función de las fantasías reveladas por 
Melanie Klein, y si no puede separarse otro tanto de la doctrina de esta última, refiriendo esas 
fantasías a la recurrencia hasta los límites de la primera infancia, de la formación edípica? 


No nos engañemos si reanudamos la cuestión preguntándonos qué es lo que podría imponer 
a Freud la evidente paradoja de su posición. Porque nos veremos obligados a admitir que 
estaba mejor guiado que cualquier otro en su reconocimiento del orden de los fenómenos 
inconscientes de los que él era el inventor, y que, a falta de una articulación suficiente de la 
naturaleza de esos fenómenos, sus seguidores estaban condenados a extraviarse más o 
menos. 


Partiendo de esta apuesta -que asentamos como principio de un comentario de la obra de 
Freud que proseguimos desde hace siete años- es como nos hemos visto conducidos a 
ciertos resultados: en primer lugar, a promover como necesaria para toda articulación del 
fenómeno analítico la noción de significante, en cuanto se opone a la de significado en el 
análisis lingúístico moderno. De ésta Freud no podía tener conocimiento, puesto que nació 
más tarde, pero pretendemos que el descubrimiento de Freud toma su relieve precisamente 
por haber debido anticipar sus fórmulas, partiendo de un dominio donde no podía esperarse 
que se reconociese su reinado. Inversamente, es el descubrimiento de Freud el que da a la 
oposición del significante y el significado el alcance efectivo en que conviene entenderlo: a 
saber que el significante tiene función activa en la determinación de los efectos en que lo 
significable aparece como sufriendo su marca, convirtiéndose por medio de esa pasión en el 
significado. 


Esta pasión del significante se convierte entonces en una dimensión nueva de la condición 
humana, en cuanto que no es únicamente el hombre quien habla, sino que en el hombre y 
por el hombre "ello" habla, y su naturaleza resulta tejida por efectos donde se encuentra la 
estructura del lenguaje del cual él se convierte en la materia, y por eso resuena en él, más allá 
de todo lo que pudo concebir la psicología de las ideas, la relación de la palabra. 


Puede decirse así que las consecuencias del descubrimiento del inconsciente no han sido ni 


siquiera entrevistas aún en la teoría, aunque ya su sacudida se ha hecho sentir en la praxis, 
más de lo que lo medimos todavía, incluso cuando se traduce en efectos de retroceso. 
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Precisamos que esta promoción de la relación del hombre con el significante como tal no 
tiene nada que ver con una posición "culturalista" en el sentido ordinario del término, aquella 
en la cual Karen Horney, por ejemplo, resultó anticiparse en la querella sobre el falo por su 
posición, calificada por Freud de feminista. No es de la relación del hombre con el lenguaje en 
cuanto fenómeno social de lo que se trata, puesto que ni siquiera se plantea algo que se 
parezca a esa psicogénesis ideológica conocida, y que no queda superada por el recurso 
perentorio a la noción completamente metafísica, bajo su petición de principio de apelación a 
lo concreto, irrisoriamente transmitida bajo el nombre de afecto. 


Se trata de encontrar en las leyes que rigen ese otro escenario (eine andere Schauplatz) que 
Freud, a propósito de los sueños, designa como el del inconsciente, los efectos que se 
descubren al nivel de la cadena de elementos materialmente inestables que constituye el 
lenguaje: efectos determinados por el doble juego de la combinación y de la sustitución en el 
significante, según las dos vertientes generadoras del significado que constituyen la 
metonimia y la metáfora; efectos determinantes para la institución del sujeto. En esa prueba 
aparece una topología en el sentido matemático del término, sin la cual pronto se da uno 
cuenta de que es imposible notar tan siquiera la estructura de un síntoma en el sentido 
analítico del término. 


"Ello" habla en el Otro, decimos, designando por el Otro el lugar mismo que evoca el recurso a 
la palabra en toda relación en la que interviene. Si "ello" habla en el Otro, ya sea que el sujeto 
lo escuche o no con su oreja, es qué es allí donde el sujeto, por una anterioridad lógica a todo 
despertar del significado, encuentra su lugar significante. El descubrimiento de lo que articula 
en ese lugar, es decir en el inconsciente, nos permite captar al precio de qué división 
(Spaltung) se ha constituido así. 


El falo aquí se esclarece por su función. El falo en la doctrina freudiana no es una fantasía, si 
hay que entender por ello un efecto imaginario. No es tampoco como tal un objeto (parcial, 
interno, bueno, malo, etc...) en la medida en que ese término tiende a apreciar la realidad 
interesada en una relación. Menos aún es el órgano, pene o clítoris, que simboliza. Y no sin 
razón tomó Freud su referencia del simulacro que era para los antiguos. 


Pues el falo es un significante, un significante cuya función, en la economía intrasubjetiva del 
análisis, levanta tal vez el velo de la que tenía en los misterios. Pues es el significante 
destinado a designar en su conjunto los efectos del significado, en cuanto el significante los 
condiciona por su presencia de significante. 


Examinemos pues los efectos de esa presencia. Son en primer lugar los de una desviación de 
las necesidades del hombre por el hecho de que habla, en el sentido de que en la medida en 
que sus necesidades están sujetas a la demanda, retornan a él enajenadas. Esto no es el 
efecto de su dependencia real (no debe creerse que se encuentra aquí esa concepción 
parásita que es la noción de dependencia en la teoría de la neurosis), sino de la conformación 
significante como tal y del hecho de que su mensaje es emitido desde el lugar del Otro. 
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Lo que se encuentra así enajenado en las necesidades constituye una Urverdrángung por no 
poder, por hipótesis, articularse en la demanda pero que aparece en un retoño, que es lo que 
se presenta en el hombre como el deseo (das Begehren) . La fenomenología que se 
desprende de la experiencia analítica es sin duda de una naturaleza tal como para demostrar 
en el deseo el carácter paradójico, desviado, errático, excentrado, incluso escandaloso, por el 
cual se distingue de la necesidad. Es éste incluso un hecho demasiado afirmado para no 
haberse impuesto desde siempre a los moralistas dignos de este nombre. El freudismo de 
antaño parecía deber dar su estatuto a este hecho. Paradójicamente, sin embargo, el 
psicoanálisis resulta encontrarse a la cabeza del oscurantismo de siempre y más 
adormecedor por negar el hecho en un ideal de reducción teórica y práctica del deseo a la 
necesidad. 


Por eso necesitamos articular aquí ese estatuto partiendo de la demanda, cuyas 
características propias quedan eludidas en la noción de frustración (que Freud no empleó 
nunca). 


La demanda en sí se refiere a otra cosa que a las satisfacciones que reclama. Es demanda de 
una presencia o de una ausencia. Cosa que manifiesta la relación primordial con la madre, por 
estar preñada de ese Otro que ha de situarse más acá de las necesidades que puede colmar. 
Lo constituye ya como provisto del "privilegio" de satisfacer las necesidades, es decir del poder 
de privarlas de lo único con que se satisfacen. Ese privilegio del Otro dibuja así la forma 
radical del don de lo que no tiene, o sea lo que se llama su amor. 


Es así como la demanda anula (aufhebt) la particularidad de todo lo que puede ser concedido 
trasmutándolo en prueba de amor, y las satisfacciones incluso que obtiene para la necesidad 
se rebajan (sich erniedrigt) a no ser ya sino el aplastamiento de la demanda de amor (todo 
esto perfectamente sensible en la psicología de los primeros cuidados, a la que nuestros 
analistas-nurses se han dedicado). 


Hay pues una necesidad de que la particularidad así abolida reaparezca más allá de la 
demanda. Reaparece efectivamente allá, pero conservando la estructura que esconde lo 
incondicionado de la demanda de amor. Mediante un vuelco que no es simple negación de la 
negación, el poder de la pura pérdida surge del residuo de una obliteración. A lo 
incondicionado de la demanda, el deseo sustituye la condición "absoluta": esa condición 
desanuda en efecto lo que la prueba de amor tiene de rebelde a la satistacción de una 
necesidad. Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, ni la demanda de amor, sino la 
diferencia que resulta de la sustracción del primero a la segunda, el fenómeno mismo de su 
escisión (Spaltung). 


Puede concebirse cómo la relación sexual ocupa ese campo cerrado del deseo, y va en él a 
jugar su suerte. Es que es el campo hecho para que se produzca en él el enigma que esa 
relación provoca en el sujeto al "significársela" doblemente: retorno de la demanda que 
suscita, en [forma de] demanda sobre el sujeto de la necesidad; ambigúedad presentificada 
sobre el Otro en tela de juicio en la prueba de amor demandada. La hiancia de este enigma 
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manifiesta lo que lo determina, en la fórmula más simple para hacerlo patente, a saber: que el 
sujeto, lo mismo que el Otro, para cada uno de los participantes en la relación, no pueden 
bastarse por ser sujetos de la necesidad, ni objetos del amor, sino que deben ocupar el lugar 
de causa del deseo. 


Esta verdad está en el corazón, en la vida sexual, de todas las malformaciones posibles del 
campo del psicoanálisis. Constituye también en ella la condición de la felicidad del sujeto, y 
disimular su hiancia remitiéndose a la virtud de lo "genital" para resolverla por medio de la 
maduración de la ternura (es decir del recurso único al Otro como realidad), por muy piadosa 
que sea su intención, no deja de ser una estafa. Es preciso decir aquí que los analistas 
franceses, con la hipócrita noción de oblatividad genital, han abierto la marcha moralizante, 
que a los compases de orfeones salvacionistas se prosigue ahora en todas partes. 


De todas maneras, el hombre no puede aspirar a ser íntegro (a la "personalidad total", otra 
premisa en que se desvía la psicoterapia moderna), desde el momento en que el juego de 
desplazamiento de condensación al que está destinado en el ejercicio de sus funciones marca 
su relación de sujeto con el significante. 


El falo es el significante privilegiado de esa marca en que la parte del logos se une al 
advenimiento del deseo. 


Puede decirse que ese significante es escogido como lo más sobresaliente de lo que puede 
captarse en lo real de la copulación sexual, a la vez que como el más simbólico en el sentido 
literal (tipográfico) de este término, puesto que equivale allí a la cópula (lógica). Puede decirse 
también que es por su turgencia la imagen del flujo vital en cuanto pasa a la generación. 


Todas estas expresiones no hacen sino seguir velando el hecho de que no puede 
desempeñar su papal sino velado, es decir como signo él mismo de la latencia de que adolece 
todo significable, desde el momento en que es elevado (aufgehoben) a la función de 
significante. 


El falo es el significante de esa Aufhebung misma que inaugura (inicia) por su desaparición. 
Por eso el demonio del Aidwz (Scham) (2) surge en el momento mismo en que en el misterio 
antiguo, el falo es develado (cf. la pintura célebre de la Villa de Pompeya). 


Se convierte entonces en la barra que, por la mano de ese demonio, cae sobre el significado, 
marcándolo como la progenitura bastarda de su concatenación significante. 


Así es como se produce una condición de complementariedad en la instauración del sujeto 
por el significante, la cual explica su Spaltung y el movimiento de intervención en que se 
acaba. 


A saber: 
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1. que el sujeto sólo designa su ser poniendo una barra en todo lo que significa, tal como 
aparece en el hecho de que quiera ser amado por sí mismo, espejismo que no se reduce por 
ser denunciarlo como gramatical (puesto que implica la abolición del discurso); 


2. que lo que está viva de ese ser en lo urverdrángt encuentra su significante por recibir la 
marca de la Verdránguag del falo (gracias a lo cual el inconsciente es lenguaje). 


El falo como significante da la razón del deseo (en la acepción en que el término es empleado 
como "media y extrema razón" de la división armónica). 


Así pues, es como un algoritmo como voy a emplearlo ahora, ya que, si no quiero inflar 
indefinidamente mi exposición, no puedo sino confiar en el eco de la experiencia que nos une 
para hacer captar a ustedes ese empleo, 


Que el falo sea un significante es algo que impone que sea en el lugar del Otro donde el 
sujeto tenga acceso a él. Pero como ese significante no está allí sino velado y como razón del 
deseo del Otro, es ese deseo del Otro como tal lo que al sujeto se le impone reconocer, es 
decir el otro en cuanto que es él mismo sujeto dividido de la Spaltung significante. 


Las emergencias que aparecen en la génesis psicológica confirman esa función significante 
del falo. 


Así en primer lugar se formula más correctamente el hecho kleiniano de que el niño 
aprehenda desde el origen que la madre "contiene" el falo. 


Pero es en la dialéctica de la demanda de amor y de la prueba del deseo donde se ordena el 
desarrollo. 


La demanda de amor no puede sino padecer de un deseo cuyo significante le es extraño. Si el 
deseo de la madre es el falo, el niño quiere ser el falo para satisfacerlo. Así la división 
inmanente al deseo se hace sentir ya por ser experimentada en el deseo del otro, en la 
medida en que se opone ya a que el sujeto se satisfaga presentando al otro lo que puede 
tene! de real que responda a ese falo, pues lo que tiene no vale más que lo que no tiene, para 
su demanda de amor que quisiera que lo fuese. 


Esa prueba del deseo del Otro, la clínica nos muestra que no es decisivo en cuanto que el 
sujeto se entera en ella de si él mismo tiene o no tiene un falo real, sino en cuanto que se 
entera de que la madre no lo tiene. Tal es el momento de la experiencia sin el cual ninguna 
consecuencia sintomática (fobia) o estructural (Penisneid) que se refiera al complejo de 
castración tiene efecto. Aquí se sella la conjunción del deseo en la medida en que el 
significante fálico es su marca, con la amenaza o nostalgia de la carencia de tener. 


Por supuesto, es de la ley introducida por el padre en esta secuencia de la que depende su 
porvenir. 
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Pero se puede, ateniéndose a la función del falo, señalar las estructuras a las que estarán 
sometidas las relaciones entre los sexos. 


Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y de un tener que, por referirse a un 
significante, el falo, tienen el efecto contrariado de dar por una parte realidad al sujeto en ese 
significante, y por otra parte irrealizar las relaciones que han de significarse. 


Esto por la intervención de un parecer que se sustituye al tener, para protegerlo por un lado, 
para enmascarar la falta en el otro, y que tiene el efecto de proyectar enteramente en la 
comedia las manifestaciones ideales o típicas del comportamiento de cada uno de los sexos, 
hasta el límite del acto de la copulación. 


Estos ideales reciben su vigencia de la demanda que tienen el poder de satisfacer, y que es 
siempre demanda de amor, con su complemento de la reducción del deseo a demanda. 


Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación, decimos que es para ser el falo, es 
decir el significante del deseo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte esencial 
de la femineidad, concretamente todos sus atributos en la mascarada. Es por lo que no es por 
lo que pretende ser deseada al mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo 
propio lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su demanda de amor. Sin duda no 
hay que olvidar que por esta función significante, el órgano que queda revestido de ella toma 
valor de fetiche. Pero el resultado para la mujer sigue siendo que convergen sobre el mismo 
objeto una experiencia de amor que como tal (cf. más arriba) la priva idealmente de lo que da, 
y un deseo que encuentra en él su significante. Por eso puede observarse que la ausencia de 
la satisfacción propia de la necesidad sexual, dicho de otra manera la frigidez, es en ella 
relativamente bien tolerada, mientras que la Verdrángung, inherente al deseo es menor que 
en el hombre. 


En el hombre, por el contrario, la dialéctica de la demanda y del deseo engendra los efectos a 
propósito de los cuales hay que admirar una vez más con qué seguridad Freud los situó en 
las junturas mismas a las que pertenecen bajo la rúbrica de un relajamiento (Erniedrigung) 
específica de la vida amorosa. 


Si el hombre encuentra en efecto como satisfacer su demanda de amor en la relación con la 
mujer en la medida en que el significante del falo la constituye ciertamente como dando en el 
amor lo que no tiene, inversamente su propio deseo del falo hará surgir su significante en su 
divergencia remanente hacia "otra mujer" que puede significar ese falo a títulos diversos, ya 
sea como virgen, ya sea como prostituta. Resulta de ello una tendencia centrífuga de la 
pulsión genital en la vida amorosa, que hace que en él la impotencia sea soportada mucho 
peor, al mismo tiempo que la Verdrángung inherente al deseo es más importante. 


Sin embargo, no debe creerse por ello que la clase de infidelidad que aparece aquí como 
constitutiva de la función masculina le sea propia. Pues si se mira de cerca el mismo 
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desdoblamiento se encuentra en la mujer, con la diferencia de que el Otro del Amor como tal, 
es decir en cuanto que está privado de lo que da, se percibe mal en el retroceso en que se 
sustituye al ser del mismo hombre cuyos atributos ama. 


Podría añadirse aquí que la homosexualidad masculina, conforme a la marca fálica que 
constituye el deseo, se constituye sobre su vertiente mientras que la homosexualidad 
femenina, por el contrario, como lo muestra la observación, se orienta sobre una decepción 
que refuerza la vertiente de la demanda de amor. Estas observaciones merecerían matizarse 
con un retorno sobre la función de la máscara en la medida en que domina las identificaciones 
en que se resuelven los rechazos de la demanda. 


El hecho de que la femineidad encuentre su refugio en esa máscara por el hecho de la 
Verdrángung inherente a la marca fálica del deseo, acarrea la curiosa consecuencia de hacer 
que en el ser humane la ostentación viril misma parezca femenina. 


Correlativamente se entrevé la razón de ese rasgo nunca elucidado en que una vez más se 
mide la profundidad de la intuición de Freud: a saber por qué sugiere que no hay más que 

una libido, que, como lo demuestra su texto, él concibe como de naturaleza masculina. La 

función del significante fálico desemboca aquí en su relación más profunda: aquella por la 

cual los antiguos encarnaban en él el Nonz y el Aogoz. 


(1) Damos aquí sin modificción de texto la conferencia que pronunciamos en alemán ("Die 
Bedeutung des Phallus") el 9 de mayo de 1958 en el Instituto Max Planck de Munich donde el 
profesor Paul Matussek nos había invitado a hablar. 


Se medirá en ella, a condición de tener algunos puntos de referencia sobre los modos 
mentales que regían unos medios no especialmente inadvertidos en esa época, la manera en 
que los términos que fuimos los primeros en extraer de Freud, "el otro escenario", para tomar 
uno citado aquí, podían resonar en ellos. 


Si la retroacción [aprés-coup, Nachtrag], para citar otro de esos términos del dominio del 
espíritu refinado donde ahora tienen curso, hace este esfuerzo impracticable, sépase que eran 
allí inauditos. 


(2) El demonio del Pudor. 
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En memoria de Ernest Jones: 
sobre su teoría del simbolismo 


And bring him out that is but woman's son 
Can trace me in the tedious ways of art, 
And hold me pace in deep experiments. 
(Enrique IV, 1ra.. parte, Il-1, 45-47.) (1) 


Lejos de la pompa funeraria con que nuestro colega desaparecido ha sido honrado según su 
rango, le consagraremos aquí el memorial de nuestra solidaridad en el trabajo analítico. 


Si es el homenaje que conviene a la posición de nuestro grupo, no eludiremos la emoción que 
se suscita en nosotros al recuerdo de relaciones más personales. 


Para puntualizarlas en tres momentos, cuya contingencia refleja a un hombre muy diverso en 
su vivacidad: la imperiosidad sin miramientos para el novato que éramos en Marienbad, o sea 
en el último de nuestros concilios antes de que el vacío viniese a caer sobre el área vienesa, 
relación epidérmica cuya punzada se confiesa todavía después de la guerra en uno de 
nuestros escritos; -la familiaridad de una visita al Llano de Elsted, donde entre las cartas de 
Freud extendidas sobre una inmensa mesa para el primer volumen de la biografía en proceso 
de composición, lo vimos trémulo de hacernos compartir las seducciones de su labor, hasta 
que la hora de la cita de una paciente conservada en la jubilación le puso un fin cuya prisa, en 
su nota de compulsión, nos produjo la impresión de ver la marca de un collar indeleble; -la 
grandeza finalmente de esa carta de julio de 1957, en la que la excusa por faltarnos en 
nuestra casa de campo no argüía de un mal estoicamente explorado sino aceptándolo como 
la señal de una competencia altiva, con la muerte pisando los talones a la obra par acabar. 


El órgano que es el International Journal of Psycho-analysis y que le debe todo a Ernest 
Jones, desde su duración hasta su tono, no deja en su número de septiembre-octubre de 
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1958 de hacer surgir entre ciertas de sus líneas esa sombra con que parece siempre 
ensombrecerse un poder largamente ejercido cuando la noche lo ha alcanzado: tinta súbita 
para acusar lo que con su edificio obliteró de luz. 


Ese edificio nos solicita. Pues, por metafórico que sea, está indudablemente hecho para 
recordarnos lo que distingue a la arquitectura del edificio: o sea un poder lógico que ordena la 
arquitectura más allá de lo que el edificio soporta de posible utilización. Por eso ningún 
edificio, a menos que se reduzca a barraca, puede prescindir de ese orden que lo emparienta 
con el discurso. Esa lógica no se armoniza con la eficacia sino dominándola, y su discordia no 
es, en el arte de la construcción, un hecho solamente eventual. 


Se mide con esto hasta qué punto esa discordia es mucho más esencial en el arte del 
psicoanálisis cuyo campo lo determina una experiencia de verdad: de memoria y de 
significación, mientras que los fenómenos que se descubren en él como los más significantes 
siguen siendo piedras de escándalo para los fines de utilidad en que se autoriza todo poder. 


Por eso ninguna consideración de poder, aunque fuese la más legitima que concierna a la 
construcción profesional, (2) podría intervenir en el discurso del analista sin afectar el 
propósito mismo de su práctica al mismo tiempo que su médium. 


Si Ernest Jones es quien más ha hecho par asegurar a los valores analíticos cierta aceptación 
oficial, y hasta un estatuto reconocido por los poderes públicos, ¿no podemos proponernos 
interrogar la inmensa apología que es su obra teórica para medir su dignidad? 


Esto sólo puede operarse al nivel de una muestra de su trabajo, y escogemos el artículo 
publicado en octubre de 1916, en el British Journal of Psychology (IX, 2, pág. 181, 229): 
sobre la teoría del simbolismo y reproducido después en cada una de las ediciones, muy 
diferentemente compuestas, como se sabe, que se sucedieron, de sus Papers. 


Ningún compromiso en ese trabajo aparece. Su abordamiento del problema se sostiene a su 
altura, y si no resuelve su dificultad, la desbroza. 


Cae de bruces la malicia de quienes quisieran hacernos ver como burlado por el maestro a 
este benjamín de los fieles ligados no sólo por el talismán de los siete anillos, sino por las 
implicaciones de un ejecutivo secreto. (3) 


Que a él, el único goy en aquel círculo imbuido de especificidad judía (4), le estuviese 
reservada la palma de elevar al Maestro el monumento que sabemos, será cosa que se 
comparará sin duda con el hecho de que ese monumento confirma el límite que no quiso abrir 
sobre su vida privada el hombre que abrió un nuevo campo de la confesión para el universo. 


Más valdría no pasar por alto la reflexión que merece la resistencia del discurso de la biografía 


al análisis del caso princeps que constituye no tanto el inventor como la invención del análisis 
mismo. 
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Sea como sea, la referencia tomada en Rank y en Sachs en el artículo que examinamos, por 
los criterios que propusieron del simbolismo analítico, es edificante. 


Los que ellos ponen en la cabeza, destacadamente el criterio de un sentido constante y de 
una independencia de las intervenciones (5) individuales, engendran contradicciones que 
Jones señala en los hechos, y la reverencia que sigue manifestando a esos autodidactas de 
las profundidades no impide que se sienta la ventaja que le da un racionalismo seguro de su 
método, por, ser asimismo exclusivo en sus principios. 


"Si se considera", empieza Jones (6) "el progreso del espíritu humano en su génesis, puede 
verse que consiste, no como se cree comúnmente, sólo en la acumulación de lo que 
adquiere, sumándose desde fuera, sino en los dos procesos siguientes: por una parte, de la 
extensión y de la transferencia del interés y de la comprensión, de ideas más precoces, más 
simples y más primitivas, etc.” a otras más difíciles y más complejas que, en cierto sentido, 
son la continuación de las primeras y las simbolizan, y por otra parte, por el 
desenmascaramiento constante de simbolismos previos; en lo cual se reconoce que éstos, si 
fueron pensados primeramente como literalmente verdaderos, muestran no ser realmente sino 
aspectos o representaciones de la verdad, los únicos de que nuestros espíritus, por razones 
afectivas o intelectuales, resultaban en aquel tiempo capaces." 


Tal es el tono en que se inician las cosas e irán estrechando cada vez más lo que esta salida 
abre de ambigúedad. 


Muchos, en nuestros días, seguramente no concederán a lo que va a seguir sino un interés 
histórico, o aun prehistórico. Tememos que ese desdén oculte un callejón sin salida en el que 
se han adentrado. 


De lo que se trata para Jones es de señalar en cuanto al simbolismo la divergencia 
fundamental de Jung, sobre la cual Freud se alarmó desde 1911, rompió en 1912, (7) y 
publicó la puntualización de su "historia del movimiento analítico" en 1914. 


Una y otra manera de utilizar el simbolismo en la interpretación son decisivas en cuanto a la 
dirección que dan al análisis; van a ilustrarse aquí con un ejemplo que bien puede decirse 
original, pero no inusitado, por cuanto la serpiente no es simplemente la figura que conservan 
el arte y la fábula de una mitología o de un folklore deshabitados. El antiguo enemigo no está 
tan lejos de nuestros espejismos, que revisten todavía los rasgos de la tentación, los engaños 
de la promesa, pero también el prestigio del círculo que ha de franquearse hacia la sabiduría 
en ese repliegue, cerrando la cabeza sobre la cola, con que pretende rodear al mundo. 


Cabeza cautiva bajo el pie de la Virgen, ¿qué vamos a ver de la que se repite en el otro 
extremo del cuerpo de la anfisbena? (8) Una gnosis montañesa, cuyas herencias locales sería 
un error ignorar, ha vuelto a empuñarla sacándola de las convenciones lacustres donde, 
según dice Jung hablándonos a nosotros mismos, de los secretos de su cantón, está todavía 
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enrollada en espiral. 


Figuración de la libido: así es como un discípulo de Jung interpretará la aparición de la 
serpiente en un sueño, en una visión o un dibujo, manifestando sin saberlo que si la 
seducción es eterna, también es siempre la misma. Pues tenemos allí al sujeto al alcance de 
la captura por un eros autístico que, por muy remozado que esté su aparato, tiene un aire de 
Viejo Conocimiento. 


Dicho de otra manera, el alma, ciega lúcida, lee su propia naturaleza en los arquetipos que el 
mundo le reverbera: ¿cómo no retornaría a creerse el alma del mundo? 


Lo extraño es que en su prisa de tomar bajo su cura esa alma, los pastores calvinistas hayan 
sido engañados. (9) 


Hay que decir que haber tendido esa pértiga al alma bella desde el refugio helvético es para 
un discípulo de Brücke, progenitura de Helmholtz y de Du Bois-Reymond, un éxito más bien 
irónico. 


Pero es también la prueba de que no hay compromiso posible con la psicología, y que si se 
admite que el alma conoce, con un conocimiento de alma, es decir inmediato, su propia 
estructura -aúnque fuese en ese momento de caída en el sueño en el que Silberer nos ruega 
reconocer en una paleta para pastel que se desliza en un hojaldre el "simbolismo funcional" de 
las capas del psiquismo-, nada puede ya separar al pensamiento de la ensoñación de las 
"nupcias químicas". 


No es fácil sin embargo captar el corte tan audazmente trazado por Freud en su teoría de la 
elaboración del sueño, salvo rechazando pura y simplemente la ingenuidad psicológica de los 
fenómenos puestos en valor por el talento observador de Silberer, y es ciertamente esta la 
triste salida a la que se resuelve Freud en la discusión que le dedica en la edición de 1914 de 
la Traumdeutung cuando acaba por proferir que los mentados fenómenos son sólo cosa de 
las "cabezas filosóficas, (10) inclinadas a la percepción endopsíquica, y aun al delirio de 
observación" de metafísicos de alma sin duda, sería la ocasión de decirlo -sobre lo que 
abunda Jones, en efecto, subiendo un tono la nota de aversión que permite mostrar en ello. 


Alegrémonos de que por esa puerta no hayan vuelto a entrar las jerarquías espirituales con las 
materiales, las neumáticas, las psíquicas y tutti quanti, si no se ve en ello la fuente de la 
infatuación de los que se creen "psicoanalistas natos". 

No es éste sin embargo argumento utilizable aquí, y Jones no piensa en tal cosa. 

En cuanto a la serpiente, rectifica que es símbolo no de la libido noción energética que, como 


idea, sólo se desprende a un alto grado de abstracción, sino del falo, en cuanto que éste le 
parece característico de una "idea más concreta", incluso concreta hasta el último término. 
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Pues esta es la vía que escoge Ernest Jones para remediar el peligroso retorno que el 
simbolismo parece ofrecer a un misticismo, que le parece, una vez desenmascarado, excluirse 
por sí mismo en toda consideración científica. 


El símbolo se desplaza desde una idea más concreta (por lo menos así es como él se expresa 
de ella), en la que tiene su aplicación primaria, a una idea más abstracta, con la que se 
relaciona secundariamente, lo cual quiere decir que ese desplazamiento no puede tener lugar 
sino en un solo sentido. 


Detengámonos aquí un instante: 


Para convenir en que si la alucinación del despertar hace que la histérica princeps del 
análisis, (11) con el brazo entumecido bajo el peso de su cabeza sobre su hombro, 
presionado como estuvo sobre el respaldo desde donde se tendía, cuando se adormeció, 
hacia su padre velado en sus estertores mortales, lo prolongue, ese brazo, por una serpiente, 
y hasta por tanta serpiente como dedos tiene, es del falo y de ninguna otra cosa de lo que esa 
serpiente es símbolo. Pero a quién pertenece "concretamente" ese falo, esto es lo que será 
menos fácil de determinar en ese registro del psicoanálisis de hoy tan lindamente etiquetado 
por Raymond Queneau como la "liquette ninque" (12) Que ese falo sea reconocido en efecto 
como una pertenencia que da envidia al sujeto, por muy mujer que sea, no arregla nada, si se 
piensa que sólo surge tan inoportunamente por estar claramente allí en presente, ya sea en la 
mencionada camisa, o simplemente en la cama donde chapotea con el moribundo. 


Incluso es este el problema en el que Ernest Jones, once años más tarde, dará un trozo digno 
de la antología por la figure de patinaje dialéctico que demuestra en él al desarrollar la 
contrapartida de las posiciones tomadas por Freud sobre la fase fálica por la única vía de 
afirmaciones reiteradas de concordar con ella enteramente. Pero sea lo que sea lo que deba 
pensarse de ese debate desgraciadamente abandonado, puede plantearse a Ernest Jones la 
pregunta: el falo, si es efectivamente el objeto de la fobia o de la perversión, a las que refiere 
sucesivamente la fase fálica, ¿ha permanecido en estado de "idea concreta"? 


En cualquier caso tendrá que reconocer que el falo toma en esto una aplicación "secundaria". 
Pues es eso efectivamente lo que dice cuando se dedica a distinguir muy hábilmente las fases 
proto y deutero-fálica. Y el falo, de una a otra de estas fases, como idea concreta de los 
símbolos que lo van a sustituir, no puede ligarse a sí mismo sino por una similitud tan 
concreta como esa idea, pues de otro modo esa idea concreta no sería sino la abstracción 
clásica de la idea general o del objeto genérico, lo cual dejaría a nuestros símbolos un campo 
de regresión que es el que Jones pretende refutar. En resumen, nos anticipamos, como se ve, 
a la única noción que permite concebir el simbolismo del falo, y es la particularidad de su 
función como significante. (13) 


A decir verdad no deja de ser patético seguir la especie de rodeo de esta función que impone 


a Jones su deducción. Pues ha reconocido de buenas a primeras que el simbolismo analítico 
sólo es concebible si se le relaciona con el hecho lingúístico de la metáfora, el cual le sirve de 
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pasamanos de punta a punta de su desarrollo. 


Si falla en encontrar en esto su vía, es muy aparentemente en dos tiempos donde reside el 
defecto de su punto de partida, en nuestra opinión, en esa muy insidiosa inversión en su 
pensamiento, por la cual su necesidad de seriedad para el análisis se autoriza, sin que lo 
analice, con la seriedad de la necesidad. 


De lo cual da testimonio esta frase de su controversia con Silberer: (14). "Si hay una verdad 
cualquiera en el psicoanálisis, o, simplemente, en una psicología genética, entonces los 
complejos primordiales que se manifiestan en el simbolismo deben ser (15) las fuentes 
permanentes de la vida mental y propiamente lo contrario de puras figuras de estilo" 
Observación que apunta a cierta contingencia que Silberer anota muy justamente tanto en la 
aplicación de los símbolos como en las repeticiones a las que dan consistencia (16) para 
oponerle la constancia de las necesidades primordiales en el desarrollo (necesidades orales 
por ejemplo, cuya promoción creciente seguirá Jones). 


Para lo que sirve ese remontarse en la metáfora por el que Jones pretende comprender el 
simbolismo es para alcanzar estos dates originales. 


Es pues en cierto modo caminando hacia atrás y para las necesidades de su polémica como 
entró en la referencia lingúística, pero está tan cerca de su objeto que basta para rectificar su 
mira. 


Encuentra en ella el mérito de articular su propio mentís al dar la lista de esas ideas primarias 
de las que observa con justeza que son en pequeño número y constantes, al contrario de los 


símbolos, siempre abiertos a la adjunción de nuevos símbolos que se apilan sobre esas ideas. 


Son, según dice, "las ideas de sí y de los parientes inmediatamente consanguíneos y los 
fenómenos del nacimiento, del amor y de la muerte". "Ideas" todas ellas lo más concreto de 
las cuales es la red del significante en la que es preciso que el sujeto esté ya atrapado para 
que pueda constituirse en ellas: como sí, como en su lugar en un parentesco, como existente, 
como representante de un sexo, hasta como muerto, pues esas ideas no pueden pasar por 
primarias sino abandonando todo paralelismo con el desarrollo de las necesidades. 


Que esto no sea observado no puede explicarse sino par una huida ante la angustia de los 
orígenes, y no le debe nada a ese apresuramiento cuya virtud conclusiva hemos mostrado 
cuando está fundada en la lógica. (17) 


Ese rigor lógico, lo menos que puede exigírsele al analista ¿no es que lo mantenga en esa 
angustia, dicho de otra manera que no ahorre la angustia a aquellos a quienes enseña, 
incluso para asegurar sobre ellos su poder? 


Ahí es donde Jones busca su vía, pero donde lo traiciona su mejor recurso, pues los retóricos 


en el transcurso de las edades han puesto mala cara a la metáfora, quitándole la oportunidad 
de rectificar con ella su propio acceso hacia el símbolo. Lo cual aparece en el hecho de que 
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plantee la comparación (simile en inglés) como origen de la metáfora, tomando "Juan es tan 
bravo como un león" por el modelo lógico de "Juan es un león". 


Se asombra uno de que su sentido tan vivo de la experiencia analítica no le advierta de la 
mayor densidad significativa de la segunda enunciación, es decir de que, reconociéndola más 
concreta, no le devuelva su primacía. 


Por falta de ese peso, no llega a formular lo que la interpretación analítica hace sin embargo 
casi evidente, y es que la relación de lo real con lo pensado no es la del significado con el 
significante, y la primacía que lo real tiene sobre lo pensado se invierte del significante al 
significado. Lo cual se superpone a lo que pasa en verdad en el lenguaje donde los efectos de 
significado son creados por las permutaciones del significante. 


Así, si Jones percibe que es en cierto modo la memoria de una metáfora la que constituye el 
simbolismo analítico, el hecho llamado de la declinación de la metáfora le oculta su razón. No 
ve que es el león como significante el que se ha desgastado haste el yon, y aun hasta el 
yon-yon cuyo gruñido bonachón sirve de indicativo a los ideales ahítos de la 
Metro-Goldwyn—y su clamor, horrible todavía para los extraviados de la jungla, atestigua 
mejor los orígenes de su empleo para fines de sentido. 


Jones cree por el contrario que el significado se ha hecho más poroso, que ha pasado a lo 
que los gramáticos llaman un sentido figurado. 


Así se le escapa esa función a veces tan sensible en el símbolo y el síntoma analítico, la de 
ser una especie de regeneración del significante. 


Se pierde por el contrario en la repetición de una falsa ley de desplazamiento del semantema 
según la cual iría siempre de una significación particular a una más general, de una concreta 
a una abstracta, de una material a una más sutil que llaman figurada, incluso moral. Como si 
el primer ejemplo que pueda uno pescar en las noticias del día no mostrase su caducidad, ya 
que la palabra lourd ["pesado"], puesto que es ésa la que se ofrece a nosotros, está 
atestiguado que significó primero el desgarbado, incluso el aturdido [étourdi] (18) (en el siglo 
XIII), por lo tanto que tuvo un sentido moral antes de aplicarse, no mucho antes del siglo 
XVIII, nos informan Bloch y van Wartburg, a una propiedad de la materia -de la cual, para no 
detenernos en tan bello camino, hay que observar que es engañosa por cuanto que, por 
oponerse a lo ligero, conduce a la tópica aristotélica de una gravedad cualitativa. Para probar 
la teoría, ¿llegaremos hasta dar al uso común de las palabras el crédito de un presentimiento 
de la poca realidad de semejante física? 


Pero ¿qué decir precisamente de la aplicación que nos proporcionó esa palabra, a saber la 
nueva unidad de la reforma monetaria francesa: qué perspectiva abriremos de vértigo o de 
gravedad, a qué trance del espesor recurrir, para situar este nuevo aletazo de lo propio a lo 
figurado? ¿No sería más simple aceptar aquí la evidencia material, que no hay otro resorte del 
efecto metafórico sino la sustitución de un significante a otro como tal? Cuando menos sería 
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no quedar como un pesado (en dialecto del Franco Condado se dice lourdeau) a favor de este 
ejemplo, en el que el franco llamado "pesado" [lourd] no podría serlo para ningún juicio 
sensato... salvo por sus consecuencias: pues éstas se inscriben aquí en términos contables, o 
sea puramente significantes. 


No es de desatenderse sin embargo el que un efecto de significado, que se muestra, aquí 
como en el resto, extrapolado a la sustitución del significante, sea de preverse, y esperado en 
efecto: por el cual todo francés sentirá más pesada su billetera, a igualdad de peso de los 
papeles, si bien se sentirá a la vez menos torpe [étourdi] en la manipulación de su numerario, 
a igualdad de gusto. Y quién sabe la ponderación que adquirirá por ello su porte en las 
peregrinaciones turísticas, pero también los efectos imprevisibles que tendrá sobre las jaulas 
de sus inversiones o sobre sus utensilios de prestigio el deslizamiento metafórico de sus 
simpatías desde la chatarra hacia la industria pesada y los aparatos de peso. (19) Pregunta: si 
lo cómico se desprecia al llamársele pesado, ¿por qué la Gracia divina no se descalifica con 
eso? 


Este error sobre la función del lenguaje vale la pena de insistir en él, pues es primordial en las 
dificultades que Jones no llega a resolver en lo que se refiere al simbolismo. 


Todo gira, efectivamente, en ese debate alrededor del valor de conocimiento que conviene o 
no conceder al simbolismo. La interferencia del símbolo en las acciones más explícitas o más 
adaptadas a la percepción toma el alcance de informarnos sobre una actividad más primitiva 
en el ser. 


Lo que Silberer llama el condicionamiento negativo del simbolismo, a saber la puesta en 
estado de latencia de las funciones discriminativas más extremas en la adaptación a lo real, va 
a tomar valor positivo por permitir ese acceso. Pero se caería en el pecado de círculo si se 
dedujera de ello que es una realidad más profunda, incluso calificada de psíquica, la que se 
manifiesta en eso. 


Todo el esfuerzo de Jones apunta precisamente a negar que el menor valor pueda 
preservarse a un simbolismo arcaico a los ojos de una aprehensión científica de la realidad. 
Pero como sigue refiriendo el símbolo a las ideas, entendiendo con esto los soportes 
concretos que se supone que le aporta el desarrollo, no puede a su vez dejar de conservar 
hasta el final la noción de un condicionamiento negativo del simbolismo, lo cual le impide 
captar su función de estructura. 


Y sin embargo, cuántas pruebas no nos da de su justeza de orientación por lo afortunado de 
los encuentros que realiza en el camino: así, cuando se detiene en la referencia que hace el 
niño del "cuac" que aísla como significante del grito del pato no sólo al pato del que es atributo 
natural, sino a una serie de objetos que comprenden a las moscas, al vino, e incluso a una 
moneda de cinco céntimos, usando esta vez el significante como metáfora. 


¿Por qué tiene que ver en esto sólo una nueva atribución fundada sobre la apercepción de 
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una similitud volátil, incluso si la, autoridad con que se cubre en su préstamo y que es nada 
menos que Darwin se contenta con que la moneda esté acuñada con el troquel del águila 
para hacerla entrar en ella? Pues por muy complaciente que sea la noción de la analogía para 
extender la movilidad del volátil hasta la dilución del fluído, tal vez la función de la metonimia 
en cuanto sostenida por la cadena significante recubre mejor aquí la contigúidad del pájaro 
con el líquido en el que chapotea. 


¿Cómo no lamentar aquí que el interés manifestado en el niño por el análisis desarrollista no 
se detenga en este momento, en la linde misma del uso de la palabra, donde el niño que 
designa por un gua-gua lo que en ciertos casos se ha insistido en no llamar para él más que 
con el nombre de perro transfiere ese gua-gua sobre casi cualquier cosa -y luego en ese 
momento ulterior en que declare que el gato hace gua-gua y que el perro hace miau, 
mostrando con sus sollozos, si se pretende corregir su juego, que en todo caso ese juego no 
es gratuito? 


Jones, de retener estos momentos, siempre manifiestos, no caería en el error eminente con 
que concluye que "no es el pato como un todo lo que es por el niño denominado 'cuac', sino 
sólo ciertos atributos abstractos, que entonces siguen llamándose con el mismo nombre" (20) 


Se le aparecería entonces que lo que busca, a saber el efecto de la sustitución significante, es 
precisamente lo que el niño primeramente encuentra, o sea [en francés] trouve, vocablo que 
debe tomarse literalmente en las lenguas romances donde trouver viene de: tropo, pues es 
por el juego de la sustitución significante como el niño arranca las cosas a su ingenuidad 
sometiéndolas a sus metáforas. 


Con lo cual, entre paréntesis, el mito de la ingenuidad del niño parece por cierto haberse 
rehecho por estar todavía ahí y por refutarse. 


Hay que definir la metáfora por la implantación en una cadena significante de otro significante, 
con lo cual aquel al que suplanta cae al rango de significado, y como significante latente 
perpetúa allí el intervalo en que otra cadena significante puede enchufarse. Entonces 
encontramos las dimensiones mínimas en las que Jones se esfuerza en poner en su sitio el 
simbolismo analítico. 


Pues gobiernan la estructura que Freud da a los síntomas y a la represión. Y fuera de ellas no 
es posible restaurar la desviación que el inconsciente, en el sentido de Freud, ha sufrido por la 
mistificación del simbolo, que es la meta de Jones. 


Ciertos enfoques erróneos deben para este fin ventilarse, como su observación, falaz por 
fascinar con su referencia al objeto, de que si el campanario de iglesia puede simbolizar el 
falo, nunca el falo simbolizará el campanario. 


Pues no es menos cierto que en un sueño, aunque fuese el de una contrahechura irónica de 
Cocteau, se puede de manera enteramente legítima, según el contexto, interpretar la imagen 
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del negro que, con la tizona al aire, se precipita sobre la soñadora, como el significante del 
olvido que tuvo de su paraguas durante su última sesión de análisis. Incluso es esto lo que 
los analistas más clásicos llamaron la interpretación "hacia la salida" si se nos permite traducir 
así el término introducido en inglés: reconstruction upward . (21) 


Para decirlo, la calidad de lo concreto en una idea no es más decisiva de su efecto 
inconsciente que la de lo pesado en un cuerpo grave lo es de la rapidez de su caída. 


Hay que establecer que es la incidencia concreta del significante en la sumisión de la 
necesidad a la demanda la que al reprimir al deseo en posición de desconocido da al 
inconsciente su orden. 


Que de la lista de los símbolos, ya considerable, subraya Jones, observe contra una 
aproximación que aun así no es la más grosera de Rank y Sachs (tercer carácter del símbolo: 
independencia de las determinaciones individuales) que permanece por el contrario abierta a 
la invención individual, añadiendo únicamente que una vez promovido, un símbolo no cambia 
ya de destino -es ésta una observación muy iluminadora si regresamos al catálogo 
meritoriamente establecido por Jones de las ideas primarias en el simbolismo, permitiéndonos 
completarlo. 


Pues esas ideas primarias designan los puntos donde el sujeto desaparece bajo el ser del 
significante; ya se trate, en efecto, de ser uno mismo, de ser un padre, de ser un nacido, de 
ser amado o de ser un muerto, ¿cómo no ver que el sujeto, si es el sujeto el que habla, no se 
sostiene en ello sino por el discurso? 


Aparece entonces que el análisis revela que el falo tiene la función de significante de la 
carencia de ser que determina en el sujeto su relación con el significante. Lo cual da su 
alcance al hecho de que todos los símbolos de que se ocupa el estudio de Jones son 
símbolos fálicos. 


Entonces, de esos puntos imantados de la significación que sugiere su observación diremos 
que son los puntos de umbilicación del sujeto en los cortes del significante: cortes de los que 
el más fundamental es la Urverdrángung sobre la que Freud insistió siempre, o sea la 
reduplicación del sujeto que provoca el discurso, si permanece enmascarada por la pululación 
de lo que evoca como ente. 


El análisis nos ha mostrado que es con las imágenes que cautivan su eros de individuo vivo 
con lo que el sujeto llega a abastecer su implicación en la secuencia significante. 


Claro que el individuo humano no deja de presentar alguna complacencia en esa 
fragmentación de sus imágenes -y la bipolaridad del autismo corporal a la que favorece el 
privilegio de la imagen especular, (22) dato biológico, se prestará singularmente a que esa 
implicación de su deseo en el significante tome la forma narcisista. 
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Pero no son las conexiones de necesidad, de las que están desprendidas esas imágenes, las 
que sostienen su incidencia perpetuada, sino ciertamente la secuencia articulada en que se 
han inscrito, la que estructura su insistencia como significante. 


Es por eso efectivamente por lo que la demanda sexual, con sólo tener que presentarse 
oralmente, ectopiza en el campo del deseo "genital" imágenes de introyección. La noción del 
objeto oral en que se convertiría por ello eventualmente el copartícipe, no por instalarse cada 
vez más en el corazón de la teoría analítica deja de ser una elisión, fuente de error. 


Pues lo que se produce en el extremo es que el deseo encuentra su soporte fantasmático en 
lo que llaman una defensa del sujeto ante el copartícipe tomado como significante de la 
devoración cumplida. (Pésense aquí nuestros términos.) 


Es en la reduplicación del sujeto por el significante donde está el resorte del condicionamiento 
positivo cuya búsqueda prosigue Jones para lo que él llama el verdadero simbolismo, el que el 
análisis descubrió en su constancia y redescubre siempre de nuevo al articularse en el 
inconsciente. 


Pues basta con una composición mínima de la batería de los significantes para que ésta 
baste para instituir en la cadena significante una duplicidad que recubre su reduplicación del 
sujeto, y es en ese redoblamiento del sujeto de la palabra donde el inconsciente como tal 
encuentra ocasión de articularse: a saber en un soporte que sólo se percibe si es percibido 
como tan estúpido como una criptografía que no tuviera cifra. 


Aquí yace esa heterogeneidad del "verdadero simbolismo" que Jones trata en vano de asir, y 
que se le escape precisamente en la medida en que conserva el espejismo del 
condicionamiento negativo, que falsamente deja al simbolismo, en todos los "niveles" de su 
regresión, confrontado a lo real. 


Si, como decimos, el hombre se encuentra abierto a desear tantos otros en sí mismo como 
nombres tienen sus miembros fuera de él, si ha de reconocer tantos miembros dislocados de 
su unidad, perdida sin haber sido nunca, como entes hay que son la metáfora de esos 
miembros -se ve también que está resuelta la cuestión de saber qué valor de conocimiento 
tienen los símbolos, puesto que son esos miembros mismos los que le vuelven después de 
haber errado por el mundo bajo una forma enajenada. Ese valor, considerable en cuanto a la 
praxis, es nulo en cuanto a lo real. 


Es muy impresionante ver el esfuerzo que cuesta a Jones establecer esta conclusión, que su 
posición exige desde su principio, por las vías que ha escogido. La articula por una distinción 
entre el "verdadero simbolismo", que él concibe en definitiva como el productor de símbolos, y 
los "equivalentes simbólicos" que produce, y cuya eficacia sólo se mide en el control objetivo 
de su asimiento de lo real. 


Se puede observar que esto equivale a requerir de la experiencia analítica que dé su estatuto 
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a la ciencia, y por lo tanto a alejarse mucho de ella. Reconózcase cuando menos que no 
somos nosotros quienes tomamos aquí el cargo de desviar por éste camino a nuestros 
prácticos, sino Jones a quien nadie ha reprochado nunca que haga metafísica. 


Pero creemos que se equivoca. Pues la historia de la ciencia es la única que puede dirimir 
aquí, y es palmaria en demostrar, en el nacimiento de la teoría de la gravitación, que sólo a 
partir de la exterminación de todo simbolismo de los cielos pudieron establecerse los 
fundamentos en la tierra de la física moderna, a saber: que de Giordano Bruno a Kepler y de 
Kepler a Newton, fue mientras se mantuvo alguna exigencia de atribución a las órbitas 
celestes de una forma "perfecta" (en cuanto que implicaba por ejemplo la preeminencia del 
círculo sobre la elipse), como esta exigencia obstaculizó la llegada de las ecuaciones clave de 
la teoría.(23) 


No hay qué objetar a que la noción cabalista de un Dios que se hubiese retirado a sabiendas 
de la materia para abandonarla a su movimiento haya podido favorecer la confianza otorgada a 
la experiencia natural como algo que debe descubrir las huellas de una creación lógica. Pues 
tal es el rodeo habitual de toda sublimación, y puede decirse que fuera de la física este rodeo 
no está acabado. Se trata de saber si el acabamiento de ese rodeo puede llegar a algo de otra 
manera que siendo eliminado. 


Aquí también, a pesar de este error, hay que admirar cómo en su labor -si nos permitimos 
utilizar este vocablo con el mismo efecto de metáfora a que responden los términos working 
through y durcharbeiten de uso en el análisis-, nuestro autor labra su campo con un arado 
verdaderamente digno de lo que debe en efecto al significante el trabajo analítico. 


Así, para dar el último giro a su consideración sobre el tema del símbolo, se enfrenta a lo que 
resulta de la hipótesis, que se supone admitida por ciertos autores sobre puntos de referencia 
lingüísticos y mitológicos, de que la agricultura fue en el origen la transposición técnica de un 
coito fecundante. ¿Puede decirse legítimamente de la agricultura en aquella época ideal que 
simbolice la copulación? 


Está bien claro que la cuestión no es de hecho, ya que nadie aquí tiene que tomar partido 
sobre la existencia real en el pasado de semejante etapa, interesante de todos modos para 
verterla en el expediente de la ficción pastoral en la que el psicoanalista tiene mucho que 
aprender sobre sus horizontes mentales (para no hablar del marxista). 


La cuestión es sólo de la conveniencia de la aplicación aquí de la noción del simbolismo, y 
Jones responde, sin parecer preocuparse del consentimiento que pueda esperar, por la 
negativa, (24) lo cual quiere decir que la agricultura representa entonces un pensamiento 
adecuado (o una idea concreta), o incluso un modo satisfactorio ¡del coito! Pero si se tiene a 
bien seguir la intención de nuestro autor, se observa que resulta de ello que sólo por cuanto 
semejante operación técnica se encuentra prohibida, porque es incompatible con tal efecto de 
las leyes de la alianza y del parentesco, en el hecho por ejemplo de que éste toca al usufructo 
de la tierra, que sólo en esa medida la operación sustituida a la primera se hace propiamente 
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simbólica de una satisfacción sexual -entrada en la represión sólo a partir de allí-, a la vez que 
se ofrece a sostener concepciones naturalistas, de naturaleza tal que obvian al reconocimiento 
científico de la unión de los gametos en el principio de la reproducción sexuada. 


Lo cual es estrictamente correcto en cuanto que el simbolismo es considerado como solidario 
de la represión. 


Se ve que en este grado de rigor en la precisión paradójica puede uno preguntarse 
legítimamente si el trabajo de Ernest Jones no cumplió lo esencial de lo que podía hacer en 
su momento, si no fue tan lejos como podía ir en el sentido de la indicación que señaló en 
Freud, citándola de la Traumdeutung: (25) "Lo que hay está ligado simbólicamente estaba 
probablemente unido en los tiempos primordiales por una identidad conceptual y lingüística. 
La relación simbólica parece ser un signo residual y una marca de esa identidad de antaño." 


Y sin embargo, qué no hubiera ganado, para captar el verdadero lugar del simbolismo, de 
haber recordado que no ocupaba ningún lugar en la 1a. edición de la Traumdeutung, lo cual 
implica que el análisis, en los sueños, pero también en los síntomas, no ha de hacer caso de 
él sino como subordinado a los resortes mayores de la elaboración que estructura al 
inconsciente, a saber la condensación, y el desplazamiento en primer lugar -y nos atenemos a 
estos dos mecanismos porque hubieran bastado a suplir el defecto de información de Jones 
en lo que hace a metáfora y metonimia como efectos primeros del significante. 


Tal vez hubiera evitado entonces formular contra su propia elaboración cuyas líneas 
esenciales creemos haber seguido, y contra la advertencia expresa del propio Freud, que lo 
que es reprimido en el receso metafórico del simbolismo es el afecto. (26) Formulación en la 
que no quisiéramos ver sino un lapsus, si no hubiera debido desarrollarse más tarde en una 
exploración extraordinariamente ambigúa de la ronda de los afectos, en cuanto que se 
sustituirían unos a otros como tales. (27) 


Cuando la concepción de Freud, elaborada y aparecida en 1915 en la Internationale 
Zeitschrift, en los tres artículos sobre: las pulsiones y sus avatares, sobre: la represión y sobre: 
el inconsciente, no deja ninguna ambigúedad sobre este punto; es el significante el que es 
reprimido, pues no hay otro sentido que dar en estos textos al vocablo: 
Vorstellungsreprásentanz. En cuanto a los afectos, formula expresamente que no son 
reprimidos, ya que sólo se puede decir de ellos tal cosa gracias a una tolerancia, y articula 
que, simples Ansátze o apéndices de lo reprimido, señales equivalentes a accesos histéricos 
fijados en la especie, son solamente desplazados, como lo atestigua este hecho fundamental, 
en cuya apreciación se da a reconocer un analista: por el cual un sujeto está en la necesidad 
de "comprender" tanto mejor sus afectos cuanto menos motivados realmente están. 


Puede concluirse con el ejemplo que Ernest Jones tomó como punto de partida y que 
desplegó con la erudición que es su privilegio: el simbolismo de Polichinela. ¿Cómo no 
retener en él la dominancia del significante, manifiesta bajo su especie más materialmente 
fonemática? Pues, más allá de la voz de falsete y de las anomalías morfológicas de ese 
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personaje heredero del Sátiro y del Diablo, son ciertamente las homofonías las que, por 
condenarse en sobreimpresiones, a la manera del rasgo de ingenio y del lapsus, nos 
denuncian con mayor seguridad que es el falo lo que simboliza. Polecenella napolitano, 
pequeño pavo, pulcinella, pollito, pullus, palabra de ternura legada por la pederastia romana a 
los módicos desahogos de las modistillas en nuestras primaveras, helo aquí recubierto por el 
punch del inglés, para recobrar, convertido en punchinello, la daga, el taco, el instrumento 
rechoncho que disimula, y que le franquea el camino por donde descender, hombrecito, a la 
tumba del cajón, donde los hombres de la mudanza, domésticos del pudor de la Henriette, 
fingirán, fingirán no ver nada, antes de que él vuelva a salir, resucitado en su valentía. 


Falo alado, Parapilla, (28) fantasma inconsciente de las imposibilidades del deseo masculino, 
tesoro en que se agota la impotencia infinita de la mujer, ese miembro para siempre perdido 
de todos aquellos, Osiris, Adonis, Orfeo, cuyo cuerpo despedazado debe reunir la ternura 
ambigua de la Diosa-Madre, nos indica, reapareciendo bajo cada ilustración de esta larga 
búsqueda sobre el simbolismo, no sólo la función eminente que desempeña en él, sino cómo 
lo ilumina. 


Porque el falo, como lo hemos mostrado en otra parte, es el significante de la pérdida misma 
que el sujeto sufre por el despedazamiento del significante y en ninguna parte aparece de 
manera más decisiva la función de contrapartida a que un objeto es arrastrado en la 
subordinación del deseo a la dialéctica simbólica. 


Aquí volvemos a encontrar la secuencia indicada más arriba, y por la cual Ernest Jones ha 
contribuido esencialmente a la elaboración de la fase fálica, adentrándose en ella un poco 
más en el recurso al desarrollo. ¿No es la linde del dédalo donde parece haberse embrollado 
la propia clínica, y del regreso a un desconocimiento reforzado del alcance esencial del deseo, 
que ilustra una cura de contención imaginaria, fundada sobre el moralismo delirante de los 
ideales de la pretendida relación de objeto? La extraordinaria elegancia del arranque dada por 
Freud: a saber la conjugación en la niña de la reivindicación contra la madre y de la envidia 
del falo, sigue siendo la roca en esta materia, y se concibe que hayamos hecho partir de ella 
nuevamente la dialéctica en la que mostramos que se separan la demanda y el deseo. 


Pero no introduciremos más adelante una elaboración que es la muestra en un estudio que 
no podría sino inclinarse -de atenerse tan sólo al trabajo al que se extiende- ante la exigencia 
dialéctica obstinada, la altura de las perspectivas, el sentimiento de la experiencia, la noción 
del conjunto, la información inmensa, la inflexibilidad de la meta, la erudición sin fallas, el peso 
finalmente, que dan a la obra de Ernest Jones su lugar sin pareja. 


¿Es acaso un menos digno homenaje que este encaminamiento sobre el simbolismo nos 
haya llegado tan cerca de ese destino del hombre de ir al ser por no poder convertirse en uno? 
Pastor del ser, profiere el filósofo de nuestro tiempo, (29) a la vez que acusa a la filosofía de 
haber hecho de él el mal pastor. Respondiéndole con otro cantar, Freud para siempre hace 
borrarse al buen sujeto del conocimiento filosófico, el que encontraba en el objeto un estatuto 
tranquilizador, ante el mal sujeto del deseo y de sus imposturas. 
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¿No es de ese mal sujeto del que Jones en ese cenit todavía de su talento se muestra 
defensor cuando concluye, conjugando la metáfora al simbolismo: "La circunstancia de que la 
misma imagen pueda emplearse para una y otra de esas funciones no debe cegarnos sobre 
las diferencias que hay entre ellas. La principal de éstas es que con la metáfora, el sentimiento 
por expresar es sobresublimado (oversublimatea), mientras que con el simbolismo, es 
subsublimado (under-sublimatea, sic); la una se refiere a un esfuerzo que ha intentado algo 
más allá de sus fuerzas, el otro a un esfuerzo que se ve impedido de cumplir lo que quisiera"? 


Sobre estas líneas fue sobre las que, con un sentimiento de regresar a la luz, el recuerdo nos 
trajo de vuelta la división inmortal que Kierkegaard promovió para siempre en las funciones 
humanas, tripartita, como todos saben, de los despenseros, de las mucamas y de los 
deshollinadores -y que, si sorprendiese a algunos, por resultarles nueva, tiene su mérito 
iluminado ya aquí por la mención del edificio donde se inscribe evidentemente. 


Pues, más por el recuerdo de los orígenes galeses de Ernest Jones, más que por su corta 
estatura, por su aire tenebroso y su destreza, es seguramente por haberlo seguido, hasta el 
grado de la evocación, en este encaminamiento como de una chimenea en la muralla, por lo 
que al volver así como entre un hollín evocador de diamantes, nos sentimos de pronto 
seguros, y por mucho que puedan deberle las representaciones de los dos primeros oficios en 
la comunidad internacional de los analistas, y particularmente en la Sociedad británica, por 
verlo tomar eternamente su lugar en el cielo de los deshollinadores, de los que nadie dudará 
que para nosotros es el más excelso. 


¿Pues a quién -se lee en el Talmud- de dos hombres que salen uno después del otro de una 
chimenea al salón, se le ocurrirá, cuando se miran, limpiarse la cara?. La sabiduría decide 
aquí por encima de toda sutileza para deducir a partir de la negrura de los rostros que se 
presentan recíprocamente y de la reflexión que, en cada uno, diverge; concluye 
expresamente: cuando dos hombres se encuentran al salir de una chimenea, los dos tienen la 
cara sucia. 


Guitrancourt, enero-marzo de 1959 


(1) [Y traed al ser viviente que, no siendo hijo de mujer, pueda seguirme por los diferentes 
senderos del arte y sostener la competencia conmigo en profundos experimentos", trad. L. 
Astrana Marin, O. C., Madrid, Aguilar, p. 452. En la edición The Oxford Shakespeare 
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complete works son los versos 47 a 49. AS] 

(2) El fin del poder es articulado como tal por el factor de degradación que acarrea en el 
training analítico en un articulo aparecido en el número de noviembre-diciembre de 1958 del |. 
J. P. bajo la firma de Thomas S. Szasz. 


Es ciertamente el mismo fin cuyas incidencias sobre la direccion de la cura denunciamos en 
nuestro informe al Congreso de Royaumont en julio pasado. 


El autor citado sigue sus efectos en la organización externa del training, destacadamente en la 
selección de los candidatos, si ir al fondo de su incompatibilidad con el tratamiento 
psicoanalítico mismo, o sea con la primera etapa del training. 


(3) La extraordinaria historia de ese Comité nos es abierta en el libro Il del Sigmund Freud de 
Ernest Jones, cap. VI, pág. 172-188. [Vida y obra de Sigmund Freud, Il, pág. 166-181]. 


(4) Cf. la carta de Ferenczi del 6 de agosto de 1912, op. cit., p. 173 [op. cit., p. 167]. 
(5) Forzamos aquí el sentido de Bedingungen [Condiciones]. 
(6) E. Jones, Papers on psychoanalysis, 5a. ed., pág. 87-88. 


(7) Se trata de las posiciones tomadas por Jung en las dos partes de Wandlungen und 
Symbole der Libido, aparecidas respectivamente en 1911 y 1912. 


(8) [Anfisbena, animal fabuloso, guardián del "gran arcano", especie de serpiente dotada del 
poder de arrastrarse hacia adelante y hacia atrás, a la que Lacan relaciona con la serpiente 
paradisíaca que aparece en la alegoría del Apocalipsis de San Juan hollada por los pies de la 
Virgen, As] 


(9) El autor de estas líneas considera que sólo la Prostituta romana puede sin daño codearse 
con lo que rechaza. 


(10) Freud, G. W., II-III, p. 510 [A. V, p. 501]. 
(11) Cf. el caso de Anna 0. . ., no reproducido en las G. W., como perteneciente a Breuer. Se 
encontrará el pasaje evocado en la página 38 de los Studies, (vol. II de la Standard Edition) o 


en la p. 30 de la edición original de Los Studien úber Hysterie [A. Il, p. 62]. 


(12) [Liquette, popularmente camisa, con el neologismo propio del argot único de Queneau, 
suena muy parecido a la pronunciación francesa de "!'hic et nunc". A.S] 


(13) Esta excursión no es gratuita. Pues después de su "desarrollo precoz de la sensualidad 
femenina" de 1927, su "fase fálica.' de 1932, Jones concluirá con la monumental declaración 
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de 1935 ante la Sociedad de Viena, declaración de una completa adhesión al genetismo de 
los fantasmas de la que Melanie Klein hace el pivote de su doctrina, y en la que queda 
encerrada toda reflexion sobre el simbolismo en el psicoanálisis hasta nuestro informe de 
1953. 

(14) Op. ctt., p. 125. 

(15) Must be, cursivas nuestras. 


(16) Jones llega aquí hasta usar del arma analítica señalando como un síntoma el uso del 
término: ephemeral, sin embargo lógicamente justificado en el texto de Silberer. 


(17) Cf. "El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada", t. |, p. 187. 

(18) Antes sin duda: el sucio. 

(19) Nos gustaría saber qué temores sobre esos efectos de metáfora hicieron apartar en las 
últimas decisiones esa apelación al principio anunciada de franco pesado [franc lourd], para 
sustituirle la de nuevo franco. 

(20) Jones, op. cit., p. 107. 

(21) Cf. R. M. Loewenstein, "Some thoughts on interpretation in the theory and practice of 
psychoanalysis", Psa. Study of the Child, XII, 1957, I. U. P., Nueva York, p. 143, y "The 


problem of interpretation", Psa. Quart., XX. 


(22) Cf. nuestra concepción del estadio del espejo y el fundamento biológico que le hemos 
dado en la prematuracion del nacimiento. 


(23) Cf. Alexander Koyré, From the closed world to the infinite Uníverse, Baltimore, Johns 
Hopkins Press, 1957, donde resume sobre esto sus luminosos trabajos [Del mundo cerrado al 
universo infinito, México, Siglo XXI, 1979]. 

(24) Jones, op. cit., p. 136. 

(25) Jones, op. cit., p. 105. 

(26) Jones, si se aplicase a sí mismo la suspicacia analítica, debería alertarse de la extrañeza 
de que el mismo se ve afectado (a curious statement, profiere, loc. cit., pág. 123-124) ante la 
observación no obstante fundada de Silberer de "que la universalidad, o la validez general y la 
inteligibilidad de un símbolo varían en razón inversa de la parte que desempeñan en su 


determinación los factores afectivos". 


En suma los puntos de desconocimiento de los que Jones no puede desembarazarse 
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muestran instructivamente consistir en la metáfora del peso que pretende dar al verdadero 
simbolismo. Por lo cual llega a ocurrirle que argúye contra su propio sentido, como por 
ejemplo que recurre a la convicción del sujeto para distinguir el efecto inconsciente, a decir 
propiamente simbólico, que puede tener sobre él una imagen común del discurso (cf. Op. cit., 
p. 128). 


(27) Jones, Fear, guilt and hate, leído en el Il Congreso International de sicoanálisis en Oxford 
en julio de 1929, publicado op. rit., pág. 304-319. 


(28) Título de un poema obsceno en cinco cantos, supuestamente traducido del italiano, muy 
libremente ilustrado y aparecido sin indicación de editor: en Londres en la fecha de 1782. Es 
la palabra la que allí hace aparecer, bajo una forma caritativa para todas las que la 
pronuncian, el objeto a cuya gloria están consagrados estos cantos, y que no encontraríamos 
mejor manera de designar que la de llamarlo el falo universal (en el sentido en que se dice: 
clave universal). 


(29) [Heidegger. AS] 


De un silabario a posteriori 


La nota que se esperaría al paso, más arriba, del nombre de Silberer no constituye una 
ausencia real: se la puede encontrar en el texto en una forma disuelta. Cosa que hicimos 
precisamente para responder al hecho de que Jones se suelte con un capítulo, el cuarto 
interpolado antes de su conclusión, para discutir la invención de Silberer 


Resulta de ello para el conjunto de su argumentación que se redobla en la parte, o sea una 
equivalencia coja que es para nosotros síntoma, entre otras cosas, del azoro que marca a la 
teoría que nos es presentada allí. 


La nota por hacer sobre Silberer puede tomar su valor por iluminar por qué, si puede decirse 
tal de un texto, no hemos podido hacer otra cosa que redoblar su azoro. 
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Silberer pues pretende trazar lo que sucede con la incidencia (histórica) del símbolo, a la 
cual califica muy pertinenentemente de fenómeno material, cuando pasa a la función de 
determinar un estado psíquico, y aún de fijar lo que llaman constitución de un ritmo o de una 
inclinación. 


El fenómeno funcional que forja con ello es esa función recuperada en lo que es material, de 
donde resulta que lo que "simboliza" en lo sucesivo es una estructura elaborada, y con tanto 
más derecho cuanto que de hecho es su consecuencia. 


Forzemos la ilustración que sigue siendo notoria al calificar de hojaldre al pastel respecto del 
cual él nos da fe de que le costó mucho plantar en él la paleta adecuada, en la transición 
hacia el sueño donde la trifulca con ese pastel había venido a sustituirse a su esfuerzo por 
devolver su pensamiento al nivel de vigilia necesario para que estuviese a la altura de su 
existencia de sujeto. 


El estrato psíquico se evoca allí, desplazando el fenómeno al sugerir una posible 
endoscopía: de profundidades que confinan con las sublimidades. 


El fenómeno es innegable. Por lo cual Freud le concede un lugar en una adición que aporta 
a la Traumdeutung en 1914, y principalmente bajo el aspecto más impresionante para que 
Silberer lo promueva en 1911, como la simbólica del umbral (Schwellensymbolik), la cual se 
enriquece eventualmente por añadírsele un guardián. 


Pero es por otro sesgo como seduce el fenómeno. Puede decirse que se abalanza desde el 
trampolín todavía verde del descubrimiento de Freud a la reconquista de una psicología, que 
sólo hallaría que reanimar desde su polvo. 


Ahora bien, es sin duda de esto de donde el hasta aquí que Jones pretende aportarle por 
ser en esto el campeón de Freud toma el valor que hace que nos interesemos en él: por 
confirmar ab ovo, queremos decir en el tiempo de germinación del análisis, la actitud 
decidida de nuestra enseñanza. 


Jones se adelanta aquí expresamente para enunciar el principio por el que Jung se excluye 
del psicoanálisis. 


Se resume en una palabra, pertinente para recordar que la cosa está siempre ahí, tome de 
donde tome su etiqueta. A lo que Jones quiere poner remedio es a la hermeneutizacion del 
psicoanálisis. 


El símbolo al que llama verdadero, por designar con ello el que aísla la experiencia 
freudiana, no "simboliza" en el sentido en que las figuras del Antiguo Testamento lo hacen 
con lo que tiene su advenimiento en el Nuevo, y que sigue siendo el sentido común en que 
se entiende el simbolismo. 
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Por eso le es fácil denunciar el deslizamiento que se opera, en Silberer para equipararlo a 
Jung. El símbolo cede el lugar a lo que figura desde el momento en que llega a no ser más 
que un sentido figurado. 


Pero aquello a lo que cede el lugar son las realidades invisibles, que realizan su regreso bajo 
su velo tal vez no de siempre, pero de hace un buen rato, precisamente aquel cuyo recuerdo 
habría que borrar 


Y no hay que equivocarse aquí. La importancia concedida por Freud al fenómeno funcional 
lo es a título de la elaboración secundaria del sueño, lo cual para nosotros es como decirlo 
todo, puesto que la define expresamente por el emborronamiento de la cifra del sueño 
operado por medio de un camuflaje no menos expresamente designado como imaginario. 


No excluye esa enormidad, que es preciso que sea más enorme aun de lo que confiesa ser 
y desprovista de toda forma para inscribirse en la intimidad, para que Jones en 1916 la 
refiera a "una comunicación personal" de Freud, cuando se ostenta, por poco que parezca 
tocarlas, en las líneas que anexan el fenómeno funcional a la Traumdeutung de 1914. (1) 


Puede leerse allí del fenómeno funcional que concierne, sobre todo sin duda a espíritus "de 
un tipo especialmente filosófico e introspectivo". 


Lo cual da de qué sonreír, y aún de qué hacer mofa (de lo cual ya se ha visto que no nos 
privamos), por el hecho de que se repercute con ello la cuestión de saber si la filosofía 
bastaría para sustraer a los susodichos espíritus a los efectos del inconsciente: cuando la 
discusión misma muestra que en la época en que lo que hay en Freud es tomado todavía en 
serio, el fenómeno funcional pone en falta a su análisis del sueño, por no ser efecto del 
deseo (entendamos de la libido, del deseo como sexual). 


En este caso, puesto que la excepción, por ser tan real como la norma, exige que se de 
cuenta de su intromisión, la cuestión quiere decir: ¿hay dos leyes del dormir? 


Ahora bien, es su ridiculez la que nos instruye. Y por esto que se demuestra que cierto 
rechazo de la experiencia al que aquí Freud se abandona, está fundado por ser el paso 
inaugural de la ciencia. 


Es el paso que hemos introducido en el psicoanálisis al distinguir lo simbólico de lo 
imaginario en su relación con lo real. Distinción que se ha impuesto por provenir de la 
práctica a través de la crítica de la intervención, y por mostrarse erística para el edificio 
teórico. 


Distinción metódica pues, y que no por ello constituye, precisémoslo puesto que el término 
se nos presenta, ningún umbral en lo real. La estructuración simbólica efectivamente, si 
encuentra su material al desarticular lo imaginario de lo real, se hace tanto más operante al 
desarticular lo real mismo que reduce a la relación del significante con el sujeto, o sea a un 
esquematismo, que en un primer abordamiento se estima por el grado de decaimiento que 


IKI 


impone a lo imaginario. 


Si el rigor de este abordamiento es exigible para el acceso al receso segundo en que el 
objeto a se dibuja con otro nudo, nos limitamos aquí a que se sienta que Jones, al fallar en 
esto, circunscribe con justeza la falta que le hacen nuestras categorías. 


Nos toca a nosotros demostrar que Freud las utiliza, por la seguridad nunca en falta con que 
decide en su campo arrogarse la última palabra cuando se trata de lo científico. 


¿Pero es acaso maravilla? Cuando su apego a la ciencia motiva la relación de aversión con 
que sostiene su aventura, y cuando lo simbólico, lo imaginario y lo real no son sino un 
vademecum con que subvenimos a la urgencia, en este terreno siempre suspendida sobre 
los que se lo toman a la ligera, de ser advertidos cuando se revuelcan en él. 


Así puede articularse que no es porque el umbral como símbolo, o, mejor dicho, como 
significante que marca el lugar donde ello empieza a llamarse con otro nombre: la casa, el 
naos, incluso el fuera en lo que tiene de impronunciable, es materialmente una piedra plana, 
extendida o bien colocada del campo—por lo que se puede en modo alguno, de la metáfora 
del umbral, empleada para anotar en una curva que coordina variables objetivadas el punto 
donde se manifiesta un estado, aunque éste a su vez hubiera sido objetivado de la 
apercepción, o tan sólo la diferencia cualitativa de una sensación, imaginar un resalte asible 
en un lugar cualquiera de lo real, a fortiori una hoja, cualquiera que sea, que constituye allí 
como estratificado, lo cual quiere decir como unitario, el campo de lo psíquico, o incluso de la 
simple representación. 


Así sería perfectamente fútil calificar de fenómenos funcionales a los umbrales, sin embargo 
posibles de inscribir, del sentimiento en todo terreno de una pesadez y de una ligereza 
igualmente cargadas de simbolismo, lo veremos más abajo si se piensa con eso devolverles 
el menor valor en la teoría de la gravitación, la cual sólo ha tomado forma tomando en 
préstamo significantes de muy otro sitio. 


Jones juzga como nosotros este punto pertinente en el asunto, y por eso lo discute y lo 
dirime de modo semejante. ¿No percibe en su fondo hasta que punto esto equivale a 
renunciar a la antigua fantasía del conocimiento? Sólo nos importa tomar nota de su recurso 
a la decencia, del pensamiento psicoanalítico. 


Pero esto da también ocasión de señalar que ese recurso lo debilita al articularlo únicamente 
por el hecho de que lo figurado de la metáfora tenga que ceder ante lo concreto del 
simbolismo. 


Pues es de ese aspecto concreto de donde toma su fuerza y su argumento toda la ficción 
que, afectando al simbolismo las cuotas de la primitividad, del arcaísmo, de la 
indiferenciación, incluso de la desintegración neurológica, contribuirá a que no se vea en ella 
sino la virtualidad de las funciones de síntesis. Añádase que su potencialidad no hace sino 
coronar el error rodeándole de mística. 
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Al llevar el hierro a ese terreno por lo tanto segundo en 1916, Jones triunfa sin duda. Se le 
perdonará no remediar el peligro que va a surgir desde más acá precisamente desde esa 
psicologizacion con que la práctica del psicoanálisis va a entorpecer más y más en oposición 
al descubrimiento de Freud 


Pues ningún pudor prevalece contra un efecto del nivel de la profesión, el del enrolamiento 
del practicante en los servicios en los que la psicologización es una vía muy propia a toda 
clase de exigencias bien especificadas en lo social: ¿cómo a aquello de lo que se es sostén, 
negarle el hablar su lenguaje? En la pregunta así planteada ni siquiera veríamos malicia. 
Hasta tal punto el psicoanálisis no es ya nada desde el momento en que olvida que su 
responsabilidad primera es para con el lenguaje 


Por eso Jones sería demasiado débil (too weak, nos lo han repetido) para dominar 
politicamente el anafreudismo. Término con que designamos un freudismo reducido para uso 
de ánades y al que sostiene Freud Anna. 


Que Jones, contra ese clan, haya preservado la oportunidad de los kleinianos basta para 
mostrar que se le oponía. Que haya señalado en Viena su adhesión completa a Melanie 
Klein, por débiles que debieran parecerle a los ojos de su propia exigencia las 
conceptualizaciones de ésta, esto también basta para mostrar su fidelidad al camino 
propiamente psicoanalítico. 


Y puesto que fue a propósito de la discusión que él dominó, de la fase fálica en la mujer 
como esa adhesión fue llevada a ese lugar, demos la ayuda de un comentario a lo que nos 
ha sido demostrado de la poca finura de algunos para captar nuestro propósito aquí. 


Hacemos valer en su lugar el hecho asombroso de que Jones permanezca sordo al alcance 
de su propio catálogo de las "ideas primarias" al agrupar los símbolos en el inconsciente. 
Pues al llevar más lejos ese catálogo en apoyo de su consideración de que lo concreto 
funda el verdadero símbolo, no hace sino recalcar más la contraverdad de esa 
consideración. Puesto que no hay ninguna de esas ideas que no falte a lo conereto, por no 
residir en lo real sino gracias al significante, y tanto, que podría decirse que sólo fundan una 
realidad haciéndola desprenderse sobre un fondo de irreal: la muerte, el deseo, el nombre 
del padre. 


Sería entonces desesperado esperar que Jones se dé cuenta de que la función simbólica 
deja aparecer allí el punto nodal en el que un símbolo viene al lugar de la falta constituida 
por la "falta en su lugar”, necesaria en el punto de partida de la dimensión de 
desplazamiento de donde procede todo el juego del símbolo. 


El símbolo de la serpiente lo sugerimos de entrada en la modulación misma de la frase en 
que evocamos el fantasma por el que Anna 0.. . cae en el sueño en los Estudios sobre la 
histeria esa serpiente que no es un símbolo de la libido por supuesto como tampoco de la 
redención lo es la serpiente de bronce, esa serpiente no es tampoco como lo profesa Jones 
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el símbolo del pene, sino del lugar donde falta. 


Si no llevamos más lejos entonces la estructura lógica es sin duda por tener que vérnoslas 
con un auditorio al que han vuelto impropio para los rudimentos de su articulación. 


Toda nuestra retórica apunta a alcanzar el efecto de formación que tenemos sin embargo 
que poner en ella. 


Queda la necesidad de incluir en el expediente que aquellos que parecían mejor preparados 
para adelantarse a sus implicaciones prefirieron dar de cabezadas contra la forma de esa 
frase. 


Un pequeño juego, de origen chino si hemos de creer a la nota, es muy bonito para ilustrar 
la función del lugar en el simbolismo, por imponer únicamente el deslizamiento para distribuir 
según una posición determinada unas piezas desiguales, que se maniobran sobre una 
superficie en la que solo dejan libre un módico cuadrado. Sin duda sucede igual con las 
resistencias que demuestran en la práctica de la combinatoria. Se llama el Asno Rojo. 


La resistencia de que hablamos está en lo irnaginario. Y fue al haberle dado, desde nuestros 
primeros pasos en el psicoanálisis, en el estadio del espejo, su estatuto, como pudimos 
después dar correctamente su lugar al simbolismo. 


Es efectivamente de lo imaginario, es cosa sabida desde siempre, de donde proceden las 
confusiones en lo simbólico, pero el error, no menos secular, es querer poner remedio a esto 
por una crítica de la representación, cuando lo imaginario sigue siendo prevalente en ella. 
Es de esto por cierto de lo que Jones sigue siendo tributario: al definir el símbolo como 
"idea" de lo concreto, consiente ya en que no sea sino una figura. 


Su prejuicio es baconiano. Recibimos su marca en la escuela, donde nos enseñan que la 
vertiente decisiva de la ciencia es el recurso al sensorium, calificado de experimental. 


No es de ninguna manera que lo imaginario sea para nosotros lo ilusorio. Bien al contrario le 
damos su función de real al fundarlo en lo biológico: o sea, lo hemos visto más arriba en el l. 
R. M. (2) efecto innato de la imago, manifiesto en todas las formas de la ceremonia sexual. 


En lo cual somos en el psicoanálisis fieles a la pertenencia que se siente la necesidad de 
distinguir muy tontamente con el término de biológica, para oponerla a un culturismo al que 
pretendemos no contribuir en nada. 


Sólo que no damos en esas formas de delirio que hemos designado suficientemente. 
Biologizar en nuestro campo es hacer entrar en él todo lo que hay de utilizable para ese 
campo de la ciencia llamada biología, y no sólo apelar a algo de lo real que sea vivo. 


Hablar de instinto uretral o anal, incluso hacer con ellos una mixtión, no tiene más sentido 
biológico que hacer cosquillas a un semejante o ser enterrador. Ocuparse de la etología 
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animal o de las incidencias subjetivas de la prematuración neonatal en el homíninido lo 
tiene. 


El pensamiento simbólico es de situarse, como tratamos de hacerlo, por relación con el 
pensamiento científico, pero no se verá nada de él si se busca esa relación en lo virtual o lo 
potencial. 


Esa relación se encuentra en lo actual. 
Nunca ha habido otro pensamiento sino simbólico, y el pensamiento científico es aquel que 


reduce el simbolismo al fundar en él al sujeto: lo cual se llama la matemática en el lenguaje 
corriente. 


No es pues de ninguna manera a título de un minusvalor del pensamiento, de un retraso del 


sujeto, de un arcaismo del desarrollo, incluso de una disolución de la función mental, o más 
absurdamente de la metáfora de la liberación de los automatismos que inscribiría sus 
resultados—como el simbolismo puede situarse, incluso si perpetúa incidencias que 
corresponden a esos estados en lo real. 


Inversamente, no se puede decir que el pensamiento simbólico estaba preñado desde 
siempre del pensamiento científico, si se entiende incumbir con eso a algún saber. Esto no 
es sino materia de casuística histórica. 


El psicoanálisis tiene el privilegio de que el simbolismo se reduce en él al efecto de verdad 
que, al extraerlo o no de sus formas patéticas, aísla en su nudo como la contrapartida sin la 
cual nada se concibe del saber. 


Nudo aquí quiere decir la división que engendra el significante en el sujeto, y nudo 
verdadero por cuanto no se le podría aplanar. 


El nudo del fenómeno funcional no es más que una falsificación ante este criterio, y no por 
nada Jones finge que redobla el primero. Pero aplanar el segundo no hace al primero más 
tratable. 


Un nudo que no puede aplanarse es la estructura del símbolo, la que hace que no pueda 
fundarse una identificación sino a condición de que algo complete la medida para dirimirla. 


(1966) 
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(1) Cf. La science des réves, ed. francesa de Alcan, pp. 450-452. así como pág. 308-309 [A. 
v, pág. 228 n. 41, 383, 414n y 499-500]. 


(2) [Innate releasing mechanism, mecanismos innatos de desencadenamiento, expresión 
elaborada por los etólogos para designar la susceptibilidad específica del animal motivado 
para poner en marcha un tipo de comportamiento específico en relación con algún rasgo del 
medio ambiente -sonoro, olfativo. etc. y no sólo óptico. As] 


Ideas directivas para un congreso 
sobre la sexualidad femenina 


Si se considera la experiencia del psicoanálisis en su desarrollo desde hace sesenta años, no 
causaremos sorpresa al señalar el hecho de que, concebida inicialmente como fundando 
sobre la represión paterna el complejo de castración, primero en brotar de sus orígenes, ha 
orientado progresivamente hacia las frustraciones provenientes de la madre un interés en el 
que ese complejo no ha sido elucidado mejor por distorsionar sus formas. 


Una noción de carencia afectiva, que une sin mediación a los defectos reales del maternaje 
las perturbaciones del desarrollo, se añade a una dialéctica de fantasías de las que el cuerpo 
materno es el campo imaginario. 


Que se trata de una promoción conceptual de la sexualidad de la mujer, es cosa que no 
ofrece duda, y que permite observar una notable negligencia. 
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Interesa al punto mismo sobre el que quisiéramos en esta coyuntura llamar la atención: a 
saber la parte femenina, si es que éste término tiene sentido, de lo que se pone en juego en la 
relación genital, en la cual el acto del coito ocupa un lugar por lo menos local 


O, para no descender de los puntos de mira biológicos elevados en los que seguimos 
complaciéndonos: ¿cuáles son las vías de la libido otorgadas a la mujer por los faneros 
anatómicos de diferenciación sexual de los organismos superiores? 


Semejante proyecto exige recolectar primeramente: 


a] Los fenómenos atestiguados por las mujeres en las condiciones de nuestra experiencia 
sobre las vías y el acto del coito, en cuanto que confirman o no las bases nosológicas de 
nuestro punto de partida médico; 


b] la subordinación de esos fenómenos a los resortes que nuestra acción reconoce como 
deseos, y especialmente a sus retoños inconscientes -con los efectos, aferentes o eferentes 
con relación al acto, que resultan de ello para la economía psíquica-, entre los cuales los del 
amor pueden ser considerados por sí mismos, sin perjuicio de la transición de sus 
consecuencias al niño: 


c] Las implicaciones nunca revocadas de una bisexualidad psíquica referida en primer lugar a 


las duplicaciones de la anatomía, pero que pasan cada vez más a la cuenta de las 
identificaciones personológicas. 


De semejante sumario se desprenderán ciertas ausencias cuyo interés no puede eludirse por 
una declaración de falta de méritos: 


1. Las nuevas adquisiciones de la fisiología, los hechos del sexo cromosómico por ejemplo y 
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sus correlatos genéticos, su distinción del sexo hormonal, y la parte que les corresponde en la 
determinación anatómica -o únicamente lo que aparece del privilegio libidinal de la hormona 
masculina, o incluso la ordenación del metabolismo estrógeno en el fenómeno menstrual-, si 
bien siempre se impone la reserva en su interpretación clínica, no dejan de dar qué pensar 
por haber quedado ignorados por una práctica donde se alega de buen grado un punto de 
vista mesiánico sobre unos quimismos decisivos. 


La distancia mantenida aquí con respecto a lo real puede plantear en efecto la cuestión del 
corte interesado, la cual, si bien no debe hacerse entre lo somático y lo psíquico solidarios, se 
impone entre el organismo y el sujeto, a condición de que se repudie para este último la cuota 
afectiva con que la ha cargado la teoría del error para articularlo como el sujeto de una 
combinatoria, única que da su sentido al inconsciente. 


2. Inversamente, una paradoja original del punto de mira psicoanalítico, la posición clave del 
falo en el desarrollo libidinal, interesa por su insistencia en repetirse en los hechos. 


Aquí es donde la cuestión de la fase fálica en la mujer redobla su problema por la 
circunstancia de que después de haber hecho furor entre los años 1927-1935, haya sido 
dejada desde entonces en una tácita indivisión al capricho de las interpretaciones de cada 
uno 


Será interrogándose sobre sus razones como podrá romperse esa suspensión. 


Imaginaria, real o simbólica, referente a la incidencia del falo en la estructura subjetiva a la que 
se acomoda el desarrollo, no son aquí las palabras de una enseñanza particular, sino aquellas 
mismas donde se señalan bajo la pluma de los autores los deslizamientos conceptuales que, 
por no estar controlados, condujeron a la atonía de la experiencia después de la parálisis del 
debate. 


La percepción de un interdicto, por muy oblicuo que sea su procedimiento, puede servir de 
preludio. 


¿Se confirma ésta en el hecho de que una disciplina que, por responder desde su campo al 
título de la sexualidad, parecía permitir sacar a luz todo su secreto, haya dejado lo que se 
confiesa del gozo femenino en el punto preciso donde una fisiología poco celosa se muerde la 
lengua? 


La oposición bastante trivial entre el goce clitoridiano y la satisfacción vaginal ha visto a la 
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teoría reforzar su motivo hasta alojar en él la inquietud de los sujetos, incluso llevarla hasta el 
tema, si es que no hasta la reivindicación, sin que se pueda decir sin embargo que su 
antagonista haya sido elucidado con más justeza. 


Esto por la razón de que la naturaleza del orgasmo vaginal conserva su tiniebla inviolada, 
pues la noción masoterápica de la sensibilidad del cuello, la quirúrgica de un noli tangere en 
la pared posterior de la vagina, se muestran en los hechos contingentes (¡en las 
histerectomías sin duda, pero también en las aplasias vaginales!). 


Las representantes del sexo, por mucho volumen que tenga su voz entre los psicoanalistas, 
no parecen haber dado lo mejor de sí para el levantamiento de ese sello. 


Dejando aparte la famosa "toma en arriendo" de la dependencia rectal en la que la señora Lou 
Andreas-Salomé tomó posición personal, se han atenido generalmente a metáforas, cuya 
altura en el ideal no significa nada que merezca preferirse a lo que el primer llegado nos ofrece 
de una poesía menos intencional. 


Un Congreso sobre la sexualidad femenina está lejos de hacer pesar sobre nosotros la 
amenaza de la suerte de Tiresias. 


Si este estado de cosas delata un callejón sin salida científico en la manera de abordar lo real, 
lo menos que puede esperarse de los psicoanalistas reunidos en congreso, sin embargo, es 
que no olviden que su método nació precisamente de un callejón sin salida semejante. 


Si los símbolos aquí no tienen más que un asidero imaginario es probablemente que las 
imágenes están ya sujetas a un simbolismo inconsciente, dicho de otra manera a un 
complejo, lo cual hace oportuno recordar que imágenes y símbolos en la mujer no podrían 
aislarse de las imágenes y de los símbolos de la mujer. 


La representación (Vorstellung en el sentido en que Freud emplea este término cuando 
señala que eso es lo que esta reprimido), la representación de la sexualidad femenina 
condiciona, reprimida o no, su puesta en obra, y sus emergencias desplazadas (donde la 
doctrina del terapeuta puede resultar parte condicionante) fijan la suerte de las tendencias, por 
muy desbastadas naturalmente que se las suponga. 


Debe destacarse el hecho de que Jones en su ponencia ante la Sociedad de Viena, que 


parece haber quemado la tierra para toda contribución ulterior, no haya podido ya producir 
sino su adhesión pura y simple a los conceptos kleinianos en la perfecta brutalidad en que los 
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presenta su autora: entiéndase la despreocupación en que se mantiene Melanie Klein 
-incluyendo a las fantasias edípicas más originales en el cuerpo materno- de su proveniencia 
de la realidad que supone el Nombre-del-Padre. 


Si se piensa que a esto es a todo lo que llega Jones en la empresa de reducir la paradoja de 
Freud, instalando a la mujer en la ignorancia primaria de su sexo, pero temperado también por 
la confesión instruída de nuestra ignorancia -empresa tan animada en Jones con el prejuicio 
de la dominancia de lo netural, que le parece gracioso asegurarla con una cita del Génesis- no 
se ve qué es lo que se ha ganado. 


Porque puesto que se trata de la injusticia que se hace al sexo femenino ("¿una mujer nace o 
se hace?", exclama Jones) por la función equívoca de la fase fálica en los dos sexos, no 
parece que la femineidad quede más especificada por el hecho de que la función del falo se 
imponga aun más equívoca por hacerla retroceder hasta la agresión oral. 


Tanto ruido en efecto no habrá sido en vano si permite modular las preguntas siguientes en la 
lira del desarrollo, puesto que es ésa su música. 


1. El objeto "malo" de una falofagia fantástica que lo extrae del seno del cuerpo materno, ¿es 
un atributo paterno? 


2. Elevando el mismo al rango de objeto "bueno" y deseado como un pezón más manejableg 
(sic) y más satisfactorio (¿en qué?), la pregunta se precisa: ¿es de la misma tercera persona 
de quien se toma? Pues no basta con adornarse con la noción de pareja combinada, hay que 
saber además si es en cuanto imagen o en cuanto símbolo como se constituye ese híbrido. 


3. Puesto que el clítoris, por muy autísticas que sean sus solicitaciones, se impone sin 
embargo en lo real, ¿cómo viene a compararse con las fantasías precedentes? 


Si es de manera independiente como pone el sexo de la niña bajo el signo de un minusvalor 
orgánico, el aspecto de redoblamiento proliferante que toman por ello las fantasías las hace 
sospechosas de pertenecer a la fabulación "legendaria". 


Si se combina (también él) tanto con el objeto "malo" como con el "bueno", entonces se 
requiere una teoría de la función de equivalencia del falo en el advenimiento de todo objeto del 
deseo, para lo cual no bastaría la mención de su carácter "parcial". 


4. De cualquier manera vuelve a encontrarse la cuestión de estructura que introdujo el 
enfoque de Freud, a saber que la relación de privación o de carencia de ser que simboliza el 
falo, se establece de manera derivada sobre la carencia de tener que engendra toda 
frustración particular o global de la demanda, y que es a partir este substituto, que a fin de 
cuentas el clítoris pone en su lugar antes de sucumbir en la competencia, como el campo del 
deseo precipita sus nuevos objetos (en primer lugar el niño por venir) con la recuperación de 
la metáfora sexual en la que se habían adentrado ya todas las otras necesidades. 
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Esta observación señala su límite a las cuestiones sobre el desarrollo, exigiendo que se las 
subordine a una sincronía fundamental. 


En el mismo punto conviene preguntar si la mediación fálica drena todo lo que puede 
manifestarse de pulsional en la mujer, y principalmente toda la corriente del instinto materno. 
¿Por que no establecer aquí que el hecho de que todo lo que es analizable sea sexual no 
implica que todo lo que sea sexual sea accesible al análisis? 


1. En lo que se refiere al supuesto desconocimiento de la vagina, si por una parte difícilmente 
puede no atribuirse a la represión su persistencia frecuente más allá de lo verosímil, queda el 
hecho de que aparte de algunas observaciones (Josine Múller) que declinaremos por el propio 
motivo de los traumatismos en que se manifiestan, los partidarios del conocimiento "normal" 
de la vagina se ven reducidos a fundarlo sobre la primacía de un desplazamiento de arriba 
abajo de las experiencias de la boca, o sea a agravar grandemente la discordancia, la cual 
pretenden mitigar. 


2. Sigue el problema del masoquismo femenino que se señala ya cuando se promueve una 
pulsión parcial, o sea, califíquesela o no de pregenital, regresiva en su condición, al rango de 
polo de la madurez genital. 


Semejante calificación en efecto no puede considerarse como simplemente homonímica de 
una pasividad, de por si ya metafórica, y su función idealizante, inversa de su nota regresiva, 
salta a la vista por mantenerse indiscutida a despecho de la acumulación, forzada tal vez en la 
génesis analítica moderna, de los efectos castradores y devoradores, dislocadores y 
sideradores de la actividad femenina. 


¿Podemos confiar en lo que la perversión masoquista debe a la invención masculina para 
concluir que el masoquismo de la mujer es una fantasía del deseo del hombre? 


3. En todo caso se denunciaría la debilidad irresponsable que pretende deducir las fantasías 
de efracción de las fronteras corporales de una constante orgánica cuyo prototipo sería la 
ruptura de membrana ovular. Analogía grosera que muestra suficientemente lo lejos que 
estamos del modo de pensamiento que es el de Freud en este terreno cuando esclarece el 
tabú de la virginidad. 


4. Pues confinamos aquí con el resorte por el cual el vaginismo se distingue de los síntomas 
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neuróticos incluso cuando coexisten, y que explica que ceda al procedimiento sugestivo cuyo 
éxito es notorio en el parto sin dolor. 


Si el análisis en efecto ha llegado al punto de tragarse su propio vómito tolerando que en su 
orbe se confundan angustia y miedo hay quizá aquí una ocasión de distinguir entre 
inconsciente y prejuicio, en cuanto a los efectos del significante. 


Y de reconocer a la vez que el analista está tan expuesto como cualquier otro a un prejuicio 
sobre el sexo, fuera de lo que le descubre el inconsciente. 


Recordemos el consejo que Freud repite a menudo de no reducir el suplemento de lo 
femenino a lo masculino al complemento del pasivo al activo. 


1. La frigidez, por extenso que sea su imperio, y casi genérico si se tiene en cuenta su forma 
transitoria, supone toda la estructura inconsciente que determina la neurosis, incluso si 
aparece fuera de la trama de los síntomas. Lo cual da cuenta por una parte del carácter 
inaccesible a todo tratamiento somático, por otra parte del fracaso ordinario de los buenos 
oficios del compañero más anhelado. 


Solo el análisis la moviliza, a veces incidentalmente, pero siempre en una transferencia que no 
podría estar contenida en la dialéctica infantilizante de la frustración, incluso de la privación, 
sino ciertamente tal como para poner en juego la castración simbólica. Lo cual equivale aquí a 
un llamado a los principios. 


2. Un principio sencillo de establecer es que la castración no podría deducirse únicamente del 
desarrollo, puesto que supone la subjetividad del Otro en cuanto lugar de su ley. La otredad 
del sexo se desnaturaliza por esta enajenación. El hombre sirve de relevo para que la mujer se 
convierta en ese Otro para sí misma, como lo es para él. 


Es en ese sentido como una develación del Otro interesado en la transferencia puede 
modificar una defensa gobernada simbólicamente. 


Queremos decir que la defensa aquí se concibe en primer lugar en la dimensión de 
mascarada que la presencia del Otro libera en el papel sexual. 


Si volvemos a partir de ese efecto de velo para referir a él la posición del objeto, se adivinará 


cómo puede desinflarse la conceptualización monstruosa cuyo activo analítico fue interrogado 
más arriba. Tal vez quiere decir simplemente que todo puede ponerse en la cuenta de la 
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mujer en la medida en que, en la dialéctica falocéntrica, ella representa el Otro absoluto. 


Hay que volver pues a la envidia del pene (Penisneid) para observar que en dos momentos 
diferentes, y con una certidumbre en cada uno igualmente aligerada por el recuerdo de la otra, 
Jones hace de él una perversión, luego una fobia. 


Las dos apreciaciones son igualmente falsas y peligrosas. La una señala el desvanecimiento 
de la función de la estructura ante la del desarrollo hacia el que se ha deslizado cada vez más 
el análisis, aquí en contraste con el atento que Freud pone en la fobia como piedra angular de 
la neurósis. La otra inaugura el alza del dédalo al que se ha visto consagrado el estudio de las 
perversiones para dar cuenta en él de la función del objeto. 


En el último viraje de este palacio de los espejismos, a lo que llegamos es al splitting del 
objeto, por no haber sabido leer en la admirable nota interrumpida de Freud sobre el splitting 
del ego, el fading del sujeto que lo acompaña. 


Tal vez es también ése el término en que se disipará la ilusión del splitting donde el análisis 
se ha empantanado haciendo de lo bueno y de lo malo atributos del objeto. 


Si la posición del sexo difiere en cuanto al objeto, es con toda la distancia que separa a la 
forma fetichista de la forma erotomaníaca del amor. Volveremos a encontrar sus salientes en 
la vivencia más común. 


3. Si se parte del hombre para apreciar la posición recíproca de los sexos, se ve que las 
muchachas-falo cuya ecuación fue planteada por el señor Fenichel de manera meritoria 
aunque vacilante, proliferan sobre un Venusberg que debe situarse mas allá del "Tú eres mi 
mujer" por el cual él constituye a su compañera, en lo cual se confirma que lo que resurge en 
el inconsciente del sujeto es el deseo del Otro, o sea el falo deseado por la madre. 


Después de lo cual se abre la cuestión de saber si el pene real por pertenecer a su 
compañero sexual, consagra a la mujer a un lazo sin duplicidad, con la salvedad de la 
reducción del deseo incestuoso cuyo procedimiento sería aquí natural. 


Se toma el problema al revés considerándolo resuelto. 


4. ¿Por qué no admitir en efecto que, si no hay virilidad que no sea consagrada por la 
castración, es un amante castrado o un hombre muerto (o incluso los dos en uno) el que se 
oculta para la mujer detrás del velo para solicitar allí su adoración, o sea desde el lugar mismo 
más allá del semejante materno de donde le vino la amenaza de una castración que no la 
concierne realmente? 


Entonces es desde ese incubo ideal desde donde una receptividad de abrazo ha de 
transfigurarse en sensibilidad de funda sobre el pene. 
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Para lo cual constituye un obstáculo toda identificación imaginaria de la mujer (en su estatura 
de objeto propuesto al deseo) con el patrón fálico que sostiene la fantasía. 


En la posición de o bien-o bien en que el sujeto se encuentra atrapado entre una pura 
ausencia y una pura sensibilidad, no debe asombrarnos que el narcisismo del deseo se aferre 
inmediatamente al narcisismo del ego que es su prototipo. 


Que unos seres insignificantes estén habitados por una dialéctica tan sutil, es cosa a la que el 
análisis nos acostumbra, y que explica que el menor defecto del ego sea su trivialidad. 


5. La figura de Cristo, evocadora bajo este aspecto de otras más antiguas, muestra aquí una 
instancia más extensa de lo que supone la fidelidad religiosa del sujeto. Y no es inútil observar 
que el develamiento del significante más oculto que era el de los Misterios, estaba reservado a 
las mujeres. 


En un nivel más ordinario, damos cuenta de esta manera: a) del hecho de que la duplicidad 
del sujeto esté enmascarada en la mujer, tanto más cuanto que la servidumbre del cónyuge la 
hace especialmente apta para representar a la víctima de la castración; b) del verdadero 
motivo del que la exigencia de la fidelidad del Otro recibe en la mujer su rasgo particular; c) del 
hecho de que justifique más fácilmente esa exigencia con el argumento supuesto de su propia 
fidelidad. 


6. Este cañamazo del problema de la frigidez está trazado en términos en los que las 
instancias clásicas del análisis se alojarán sin dificultad. Quiere en sus grandes líneas ayudar 
a evitar el escollo en que se desnaturalizan cada vez más los trabajo analíticos: o sea su 
semejanza con el ensamble de una bicicleta por un salvaje que nunca hubiera visto una, por 
medio de órganos sueltos de modelos históricamente lo bastante distantes como para que no 
impliquen ni siquiera homólogos, por lo cual no queda excluída su repetición. 


Que por lo menos alguna elegancia renueve el lado chusco de los trofeos así obtenidos. 


El estudio del cuadro de la perversión en la mujer abre otro sesgo. 


Habiéndose llevado muy lejos, para la mayoría de las perversiones masculinas, la 
demostración de que su motivo imaginario es el deseo de preserver el falo que es el que 
interesó al sujeto en la madre, la ausencia en la mujer del fetichismo que representa el caso 
casi manifiesto de este deseo deja sospechar un destino diferente de ese deseo en las 
perversiones que ella presenta. 
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Pues suponer que la mujer misma asume el papel del fetiche, no es sino introducir la cuestión 
de la diferencia de su posición en cuanto al deseo y al objeto. 


Jones, en su artículo, inaugural de la serie, sobre. el primer desarrollo de la sexualidad 
femenina, parte de su experiencia excepcional de la homosexualidad en la mujer y toma las 
cosas en un medium que tal vez hubiera hecho mejor en sostener. Hace bifurcarse el deseo 
del sujeto en la elección que se impondría a él entre su objeto incestuoso, aquí el padre, y su 
propio sexo. El esclarecimiento que resulta de ello sería mayor si no se quedase corto al 
apoyarse en la solución demasiado cómoda de la identificación. 


Una observación mejor armada despejaría, al parecer, que se trata más bien de un remplazo 
del objeto: podría decirse de un desafío reemplazado. El caso princeps de Freud, inagotable 
como de costumbre, nos hace percatarnos de que ese desafío toma su punto de partida en 
una exigencia del amor escarnecida en lo real y que no se contenta con nada menos que con 
permitirse los lujos del amor cortés. 


Si este amor más que ningún otro se jacta de ser el que da lo que no tiene, esto es 
ciertamente lo que la homosexualidad hace a las mil maravillas en cuanto a lo que le falta. 


No es propiamente el objeto incestuoso el que ésta escoge a costa de su sexo; lo que no 
acepta, es que ese objeto sólo asuma su sexo a costa de la castración. 


Lo cual no significa que ella renuncie por ello al suyo: al contrario, en todas las formas, incluso 
inconscientes, de la homosexualidad femenina, es a la femineidad adonde se dirige el interés 
supremo, y Jones en este aspecto ha localizado muy bien el nexo de la fantasía del hombre, 
invisible testigo, con el cuidado dedicado por el sujeto al goce de su compañera. 


2. Falta sacar la lección de la naturalidad con que semejantes mujeres proclaman su calidad 
de hombres, para oponerla al estilo de delirio del transexualista masculino. 


Tal vez se descubra por ahí el paso que lleva de la sexualidad femenina al deseo mismo. 


En efecto, lejos de que a ese deseo responda la pasividad del acto, la sexualidad femenina 
aparece como el esfuerzo de un goce envuelto en su propia contigúidad (de la que tal vez 
toda circuncisión indica la ruptura simbólica) para realizarse a porfía del deseo que la 
castración libera en el hombre dándole su significante en el falo. 


¿Es entonces a ese privilegio de significante al que apunta Freud al sugerir que tal vez no hay 
más que una libido y que está marcada con el signo masculino? Si alguna configuración 
química la sostuviese más allá, ¿cómo no ver en ella la exaltante conjunción de la disimetría 
de las moléculas que utiliza la construcción viva, con la falta concertada en el sujeto por el 
lenguaje, para que se ejerzan en él como rivales los partidarios del deseo y los apelantes del 
sexo (y la parcialidad de este término sigue siendo aquí la misma) ? 
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Quedan algunas cuestiones que plantear sobre las incidencias sociales de la sexualidad 
femenina. 


1. Por qué falta un mito analítico en lo que se refiere al interdicto del incesto entre el padre y la 
hija. 


2. Cómo situar los efectos sociales de la homosexualidad femenina, en relación con los que 
Freud atribuye, sobre supuestos muy distantes de la alegoría a la que se redujeron después a 
la homosexualidad masculina: a saber una especie de entropía que se ejerce hacia la 
degradación comunitaria. 


Sin llegar hasta oponerle los efectos antisociales que costaron al catarismo, así como al Amor 
que inspiraba, su desaparición, ¿no se podría considerar en el movimiento más accesible de 
las Preciosas el Eros de la homosexualidad femenina, captar la información que transmite, 
como contraria a la entropía social? 


3. ¿Por que, finalmente, la instancia social de la mujer sigue siendo trascendente al orden del 
contrato que propaga el trabajo? Y principalmente, ¿es por su efecto por el que se mantiene el 
estatuto del matrimonio en la declinación del paternalismo? 


Cuestiones todas ellas irreductibles a un campo ordenado de las necesidades. 


Escrito dos años antes del Congreso. 


(1) Este Congreso tuvo lugar bajo el nombre de: Coloquio internacional de psicoanálisis del 5 
al 9 de septiembre de 1960 en la Universidad municipal de Amsterdam. Publicado en el 
último número de La Psychanalyse en el que contribuimos por nuestra mano. 
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Juventud de Gide o la Letra y el Deseo 
Kant con Sade 
Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano 
Posición del inconsciente en el congreso de Bonnevai reanudada desde 1960 en 1964 
Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista 
La ciencia y la verdad 
Apéndice. Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud. Jean Hyppolite 
Apéndice. La metáfora del sujeto 


Apéndice. La metafora del Sujeto - (1961) 
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Juventud de Gide o la Letra y el Deseo (1)(10) 


Sobre un libro de Jean Delay y otro de Jean Schlumberger 


Scaioisi men gar caina prosjerwn soja 

doxeiz acreioz con sojoz pejucenai 

ywn g an docountwn eidenai ti poicilsn creisswn nomisqeiz 
en polei luproz janh (2) 


Euripides, Medea, 298-301 


Y, metáfora o no, no lo que digo aquí es 
absolutamente cierto. 
André Gide, Notes de la tentative amoureuse. 


596 


El libro que Jean Delay (3) ha dedicado a la juventud de André Gide, publicado en dos tomos 
con un año de intervalo, ya sabe del éxito. La crítica literaria, sin discordancia que valga, le ha 
rendido todos los honores y medido la variedad de sus méritos. 


Aquí se querría mostrar la conjunción por la que una obra que se basa científicamente en la 
alta calificación de su autor para tratarla en general encuentra, en lo particular de su objeto por 
fijar, un problema en el que las generalidades conquistadas se modifican; es a estas obras, las 
más actuales, a las que la historia promete la perduración. 


A este problema, el de la relación del hombre con la letra -que pone a la historia misma en 
tela de juicio-, se comprenderá que el pensamiento de nuestro tiempo no lo capte como no 
sea envolviéndolo por un efecto de convergencia de modo geométrico, o, ya que en el 
inconsciente se ha reconocido una estrategia, procediendo por una maniobra de envolvimiento 
que se distingue en nuestras ciencias llamadas humanas, no tan demasiado humanas ya. 


Vincular esa obra a ese problema no nos exime de prometerle al lector, y para comprometer 
en ello, es decir en las materias que se habrán de agitar, hasta al más novato, un placer que 
va a cautivarlo desde las primeras páginas del libro, sin que haya tenido que resistirse, y que 
lo llevará, sin sentir su esfuerzo, hasta la última de las mil trescientas de su número 


La seguridad de la escritura es el instrumento de ese placer en que se sentirá de alguna 
manera absorbido. La palabra: sabio, se aplica aquí, ante todo, al arte de una composición 
cuyos repliegues se disimulan con una alternancia de las perspectivas, documentos, análisis, 
comentarios y reconstrucciones que sólo retienen la atención por parecer, cada vez, ofrecerle 
su reposo. 


Es al cerrar el libro cuando el lector advierte que nada en él fue motivado sino por la 
preocupación de una ponderación exacta y delicada. El toque de humor con que el autor 
atempera, a módicos intervalos, su operación, no es más que el lugar hecho a la gracia que 
estructura las cosas; tanto es así, que el tono que en él mantiene asombra por lo sostenido de 
su naturalidad y se continúa paralelamente a la modulación, única en este género, que su 
modelo ha dada a entender en su obra. 


Ese es el umbral de la prueba de fuerza en la que vamos a entrar, por la disposición que 
denote en el autor de lo que en términos gideanos llamaríamos la atención mas tierna. Esa es 
la que reserva a aquello con lo que reanima en alguna parte el genitivo arcaizante de las 
"infancias Gide". Y es ésa también con la que Gide, gracias a la amistad de su vejez, le ha 
sabido distinguir. 


De este modo se aclara que Jean Delay, quien ha mostrado ya sus cualidades de escritor en 
una obra sensible sobre la que el tiempo ha de volver, no emplee aquí su arte sino a la 
medida del artifex a quien lo consagra, lo cual se confirma con la sorprendente igualdad en 
tan extenso libro de las cualidades en que acabamos de detenernos y nos incita a modificar a 
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nuestra voluntad el bufonesco aforismo, para enunciarlo: el estilo es el objeto. 


Con ello, Jean Delay pretende deslindar un género: el de la psicobiografía. Cualquiera que sea 
la ley bajo la cual quiera ponerlo, no podría ser indiferente para captar su límite el hecho de 
que le haya proporcionado simultáneamente su obra maestra. A nuestro parecer, este límite 
se descubre singularmente por la suerte que le ha tocado a la obra y sobre la cual el viejo 
monstruo sagrado ha apostado, lo juraríamos, al dar a su compañero materia para una prueba 
excepcional, seguro de que, de tomarla éste, no haría más que colmarlo. 


El logro mismo de Jean Delay muestra cuál sería su suerte: que cuanto mayor fuera el rigor 
que aplicara a propósito de un tal autor, produciría el complemento más obligado de su obra. 
El "posfacio" psicobiográfico del escritor, basado en esta empresa, resulta ser finalmente el 
prefacio de sus obras y no solamente siguiendo los surcos como próximo que da testimonio, 
como Boswell respecto de Johnson, como Eckermann para con Goethe, sino atirantando el 
tambor mismo donde su mensaje continuará batiendo. 


Perdónesenos teorizar sobre el giro que constituye Sainte-Beuve, para desplazarlo de la 
crítica a la condición literaria. Digamos, para no andar con rodeos, que restituye al crítico el 
poder de ordenar a su gusto la intrusión en la obra literaria de la vida privada del escritor. Y 
permítasenos definir lo privado con respecto a la obra misma, en cuyo negativo se convierte 
de algún modo, por ser todo aquello que el escritor no ha publicado de lo que le concierne. 


Bien conocemos el proyecto en que esto se escuda: una historia natural de los espíritus. Pero 
al reservarnos nuestro juicio acerca de un propósito como éste, y sin presumir de ninguna otra 
manera con respecto a la naturalidad a la que califica, podemos separar los efectos ciertos 
que ha tenido sobre la condición formulada a la obra de escribir. 


Nos mantenemos, así, en una neutralidad objetiva en cuanto a la posición tomada "contra 
Sainte-Beuve" por Proust, annque conserve alguna pertinencia por la autoridad de un poeta 
para hablar de su creación y, más expresamente, de un análisis del mensaje poético, que no 
deja duda alguna sobre el hecho de que su enfoque exige un método adecuado a su índole. 


La obra del propio Proust no permite rebatir que el poeta encuentra en su vida el material de 
su mensaje. Pero, justamente, la operación constituida por este mensaje reduce los datos de 
su vida a su empleo de material y ello, annque el mensaje pretenda articular la experiencia 
que ha suministrado los datos, pues a lo sumo es en la experiencia que puede el mensaje 
reconocerse. 


La significación del mensaje se adecua, no hay que vacilar en ir hasta allí, a todas las 
falsificaciones aportadas a las provisiones de la experiencia, incluyendo éstas, en ocasiones, la 
carne misma del escritor. Sólo importa, en efecto una verdad que reside en lo que condense 
el mensaje al develarla. Tan poca oposición hay entre esta Dichtung y la Warhrheit en su 
desnudez que el hecho de la operación poética debe más bien hacernos detener en un rasgo 
que olvidamos realmente de veras: es una operación que se revela en una estructura de 
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ficción.. 


Lo que en comparación con la obra publicada la crítica ha producido con su recurso a lo 
privado del escritor ha seguido siendo hasta el día de hoy, en cuanto a lo natural de las 
apreciaciones, más bien evasivo. Por ese uso, al que todo protesto en nombre de una 
decencia cualquiera sólo responde de soslayo, ha engendrado, en cambio, una revolución de 
los valores literarios. Esto, al introducir, en un mercado cuyos efectos estaban reglamentados 
desde hacía cuatro siglos por la técnica de la imprenta, un nuevo signo del valor; lo 
llamaremos papeles íntimos. El manuscrito, al que lo impreso había mantenido en la función 
de lo inédito, reaparece como parte interesada de la obra, con una función que merece 
examen. 


Esa es la materia ofrecida al presente libro: notas personales de Gide para sus memorias, 
editada con el título de Si le grain ne meurt [Si la semilla no muere]; trozos inéditos del diario, 
un cuaderno de lecturas llevado de los veinte a los veinticuatro años y significativamente 
designado por él como su "subjetivo"; la enorme correspondencia con su madre hasta la 
muerte de ésta, cuando él tiene veintiséis años; un paquete de cartas inéditas, cuya reunión 
por los allegados hace aumentar el alcance de edificio proporcionalmente al cuadrado de su 
masa junto a las cartas publicadas. 


En esa masa hay que tener en cuenta el vacío dejado por la correspondencia con su prima, 
más tarde. su esposa, Madeleine Rondeaux. Un vacío cuya ubicación y cuya importancia al 
respecto diremos, más adelante, con su causa. 


Confidencias recogidas por el autor y cosas vistas por él, testigo, sólo ocupan un sitio discreto, 
por suerte menos ausente de lo que Jean Delay nos advierte que habría querido, pero que 
parece más bien haber sido borrado. 


Ni la obra de Gide ni el contenido de estos escritos íntimos nos dejan duda ninguna sobre el 
designio del homo litterarius consumado que Delay reconoce en él. 


Los papeles íntimos se hallan, desde su salida y cada vez más en las artimañas que les 
impiden perderse, ordenados con miras al cuerpo que deben constituir, si no en la obra, 
digamos con respecto a la obra. Podemos preguntarnos qué dejaría subsistir un designio 
como ése, en punto a interés, para Sainte-Beuve, si fuese lo natural lo que tuviese en vista. 


En su designio, en efecto, Gide no sólo redobla su mensaje adjuntándole los pensamientos 
de su retiro, sino que tampoco puede impedir que sus actos sigan su camino. Precisemos que 
éstos servirán, no sólo, como en todas las épocas, a la preocupación por su gloria sino, y el 
término es de su pluma, al cuidado. por su biografía. 


Sospechar de insinceridad, a partir de allí, a toda una vida sería absurdo, ni aun arguyendo 


que no nos entrega nada bajo, ninguna traición, celos algunos, ninguna motivación sórdida y 
aun menos todavía de la tontería común. Cabe observar que todo psicoanálisis, durante todo 
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el tiempo que se lo prosigue, afecta los actos del sujeto más de lo que éste cree, y que ello no 
cambia para nada los problemas propuestos por su conducta, Se siente suficientemente que 
cuando Gide fundamenta el préstamo de capital con el que subviene a las dificultades de un 
amigo estimado, (5) con el término expreso del cuidado de su biografía, es la apuesta de su 
confianza lo que inscribe, en la que el amor propio tiene más salidas que la publicación de 
una buena acción. 


Siempre el alma es permeable a un elemento de discurso. Lo que buscamos, en el lugar 
donde se constituye con la historia de una palabra, son efectos a los que muchas otras 
palabras han contribuído y en los que el diálogo con Dios intenta recuperarse. Estas 
observaciones no están fuera de propósito, pues incumben al soliloquio de la bella alma Gide. 


Ese soliloquio se hace oír en la obra literaria; ¿Los papeles íntimos no difieren de él más que 
por su comunicación diferida? 


Aquí es donde la obra de que tratamos nos esclarece con su acierto: no es en su contenido, 
sino en su destinación donde hay que buscar la diferencia de los papeles íntimos. 


Es al biógrafo a quien van destinados, y no a cualquiera. Gide, leyendo las memorias de 
Goethe, "se instruye más -escribe a su madre- enterándose de qué modo se sonaba Goethe 
la nariz que de la manera en que comulga un portero". Y añade: "por lo demás, estas 
memorias son muy poco interesantes por lo que cuentan... Si no estuvieran escritas por 
Goethe, si Goethe se las hubiera hecho escribir, en lugar suyo, a Eckermann, apenas 
quedaría en ellas nada más que un interés de documento".(6) 


Digamos que, dejando a Jean Delay escribir en su lugar sobre sus papeles íntimos, Gide no 
ignoraba que Jean Delay sabía escribir, y también que no era Eckermann. Pero sabía 
asimismo que Jean Delay es un psiquiatra eminente y que, para decirlo todo, en el 
psicobiógrafo van a encontrar sus papeles íntimos su destinación de siempre. 


Pensemos en lo que hace decir que el psicoanalista de nuestros días ha ocupado el lugar de 
Dios. Este reflejo de omnipotencia (al que, por lo demás, acoge por el rodeo pedante de 
recusarle la misma omnipotencia al principio del pensamiento de su paciente), preciso es que 
le venga de alguna parte. 


Viene del hecho de que el hombre de nuestro tiempo necesita, para vivir con su alma, la 
respuesta del catecismo que le ha dado consistencia. 


André Gide sabía hacer de Dios el uso que conviene y aguardaba, por tanto, otra cosa. Jean 
Delay no evoca aquí en vano a Montaigne y su modo de dirigirse a otro por venir, desde ese 
privado en que renuncia a distinguir lo que será para otro el significante. Semejante 
destinación hace comprender por qué la ambigüedad en que Gide desarrolla su mensaje se 
encuentra en sus papeles íntimos. 
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El milagro, para designar por su nombre a la presente coyuntura, es que, al aplicar a la letra 
de los papeles íntimos su oficio de consultor, Jean Delay da a esa ambigúedad su relevo, 
pues encuentra en el alma el efecto mismo en que el mensaje se formó. Los fondos de 
hierbas en el agua de Narciso son de la misma onda que el reflejo de las frondas. 


Gracias a Jean Delay, la psicología tiene con la disciplina literaria un enfrentamiento único. La 
lección es sobrecogedora, ya que vemos ordenarse en ella, en todo su rigor, la composición 
del sujeto. 


Digamos de qué modo lo hemos sabido. No porque desde luego se piense en seguir a Jean 
Delay, incluso, tanto se olvida que se lo sigue, para verlo tan bonitamente sacar una 
conclusión. Sabueso tras una huella de cazador, no es él quien la borrará. Detiénese, nos la 
apunta desde su sombra. Desprende como de sí la ausencia misma que la ha causado. 


De aquella familia que para Gide fue su familia, y no una abstracción social, Delay comienza 
por la crónica. 


Hace crecer el árbol de burguesía surgido bajo Luis XIV con un Rondeaux campesino que 
enriquece el negocio de géneros coloniales, ya indudablemente Arnolphe si se piensa en 
Monsieur de la Souche. Su hijo se alía a un Padre D'Incarville; su nieto se hace dar un de 
Sétry; el sobrino segundo es Rondeaux de Montbray, provisto de luces y hasta de iluminismo, 
pues es francmasón y sufre algunos reveses de la Revolución. Este árbol verde, en el que se 
han injertado con constancia ramificaciones de calidad y del que no falta el lauro de la 
distinción científica que se conquistaba en las investigaciones naturales, deja tras la tormenta 
un vástago todavía robusto. 


Edouard Rondeaux será apto para rivalizar en los negocios con los Turelure, que en los 
nuevos tiempos darán por ideal su práctica: el "enriquecéos", gracias a lo cual realzaron, al 
parecer, la grandeza de Francia. No obstante, si su preeminencia política nunca se ha 
impuesto con títulos bien evidentes en esa hazaña, quizá se debe a que la única virtud que 
dio razón de su existencia -la abnegación- se ofreció acaso en demasía por entonces a la 
sospecha de hipocresía. Felizmente, delegaron la tradición de esa virtud, con sus privilegios, a 
sus mujeres, lo que explica lo cómico en que se consigna su memoria. 


Esa comicidad inmanente, en el asombroso diálogo de la correspondencia de Gide con su 
madre, se ve preservada a lo largo del libro de lo que la pedantería psicologizante ha 
impulsado al drama de la relación con la figura de la madre. El rasgo se anuncia desde este 
capítulo con el bosquejo del aumento de la barriga en los hombres, puesta en frente del 
sorprendente hecho de que, en dos generaciones de alianza protestante, las mujeres hacen 
de esta familia un feudo de religionarios y un parque de maternaje moral. A lo cual debemos la 
gracia, tras reducción al estado grotesco de los penúltimos machos, de una ilustre flor de la 
humanidad. 


La burguesía del padre traduce otra extracción, gentes de toga y universidad a los que Jean 
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Delay concede el crédito de una ascendencia florentina. La incubación por su padre del 
concurso de profesor titular de Paul Gide, el padre de André, es un momento pintado de 
manera muy conmovedora para introducir tanto la fulgurante carrera de un enseñante original 
en materia de derecho como la pérdida que deja en su hijo un hombre sensible que sólo se 
liberó de una alianza ingrata gracias a una muerte prematura. 


De la velada confesión de una máxima perdida en un cuaderno íntimo de Paul, del acento 
retransmitido por boca de Gide de su veneración filial -una de las raras referencias de Jean 
Delay a sus recuerdos-, aparece, oprimente, la imagen del padre. 


Pero más adelante, una carta del tío Charles nos trazará los despeñaderos del alma sobre los 
que en vano se interroga a la psicología, cuando se trata de reducirlos a las presuntas normas 
de la comprensión. Respondiendo a una confidencia de su sobrina concerniente al conocido 
abandono que hace de su doncellez a la encantadora Oulad, Méryem, ese hombre culto, se 
encoleriza por un acto del que lo menos que se pueda decir es que el contexto de prostitución 
consuetudinaria y hasta ritual en que se inscribe obliga a matizar la moralización a propósito 
de él; con todo, el tío Charles no encuentra nada mejor para figurar su estigma que la mancha 
del acto, imposible de deshacer una vez cometido, del parricidio, en borrar la cual se 
encarniza en vano lady Macbeth. (7) 


Así es como al primer viento de la indagación se disipa hasta lo que Gide creyó que debía 
conservar en punto a reverencia taineana para con las incompatibilidades de herencia que se 
agrian en su sangre. Los mitos ceden a un método que restituye todo ser a su discurso para 
retribuir a todos por su habla. 


Matrimonio de la psicología y la letra, querríamos hacerle eco a un titulo de Blake, caro a Gide, 
para designar lo que produce cuando la letra llega a la escuela de la psicología y encuentra en 
ésta su propia instancia en posición de regirla. 


Pues, si Jean Delay encuentra de paso con qué confirmar la descripción hecha por Janet de 
la psicastenia, es para destacar que la que Gide hace de sus propios estados la recubre con 
la ventaja de hacerlo en una lengua más estricta. (8) 


Vemos cómo puede uno preguntarse si las sabias funciones con que se articula la teoría, 
función de lo real, tensión psicológica, no son simples metáforas del síntoma, y si un síntoma 
poéticamente tan fecundo no ha sido hecho a su vez como una metáfora, lo que no por ello lo 
reduciría a un flatus vocis, pues el sujeto hace aquí con los elementos de su persona los 
gustos de la operación significante. 


Eso es sugerir a nuestro sentido el resorte último del descubrimiento psicoanalítico. Ninguna 
de sus avenidas es extraña a Jean Delay; éste las ensaya una y otra vez sin poder hacer nada 
mejor que referirse a los trozos de teoría en que la doctrina se disgrega ahora. Nada, sin 
embargo, de lo que no sepa sacar partido si lleva su cargo a buen puerto, hasta el extremo de 
que se puede decir que, sin el psicoanálisis, este libro no sería el mismo. 
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No es que haya corrido ni aún por un instante el riesgo de parecerse a lo que el mundo 
analítico llama una obra de psicoanálisis aplicado. Ante todo, rechaza lo que esta calificación 
absurda traduce acerca de la confusión que reina en ese paraje. El psicoanálisis sólo se 
aplica, en sentido propio, como tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye. 


Fuera de este caso, sólo se puede tratar de método psicoanalítico, ese método que precede al 
desciframiento de los significantes sin consideraciones por ninguna presupuesta forma de 
existencia del significado. 


Lo que el libro presente muestra con brillo es que toda investigación, en la medida en que 
observe este principio, y por la mera honestidad de su acuerdo con la manera en que se debe 
leer un material literario, encuentra en la ordenación de su propia exposición la estructura 
misma del sujeto delineado por el psicoanálisis. 


Sin duda, los psicoanalistas encontrarán allí, una vez más, ocasión para apoyarse en la 
importancia de su doctrina. Mejor sería que se inquietaran por comprobar que ningún libro 
publicado a título de psicoanálisis aplicado es preferible a éste, por la pureza del método y por 
lo bien fundado de sus resultados. 


Jean Delay parte siempre del favor que le ofrece su tema; en este caso, la vía abierta por Gide 
mismo, de quien se sabe que se interesó en el psicoanálisis. 


Fue el medio de Jacques Riviere el que, tras la gran guerra, obtuvo para el mensaje freudiano 
su primera fortuna, el medio médico donde el asombroso Hesnard lo había dado a oír ya en 
1910, haciéndose rogar. Gide intentó la prueba de un psicoanálisis con Madame Sokolnicka, 
llegada entonces a Francia a título de missa dominica de la ortodoxia vienesa. Era una pieza 
demasiado grande, para no haber escapado a las garras, faltándole sin duda algo de fuerza 
penetrante, de la simpática pionera. Resulta sorprendente que se haya preocupado tan poco 
por ir a los textos como por haber podido formular acerca de Freud uno de esos juicios cuyo 
rebate no para siquiera mientes en la estatura de alguien como él. (9) 


No menos a la luz de las explicaciones de Madame Sokolnicka, presentada de no encubierta 
manera en su novela Les faux monnayeurs [Los monederos falsos], esclarece en el personaje 
del pequeño Boris una tragedia de la infancia, retomada en el libro de Jean Delay por lo que 
ella es: una elaboración de su propio drama. 


El pequeño Boris, reducido a los cuidados de su abuelo, no está, sin embargo, sometido a las 
mismas condiciones que aquel que, en el momento de morir su padre, cuando él tenía once 
años, nos dice haberse sentido "súbitamente envuelto por aquel amor que de allí en adelante 
se cerraba" sobre él (10) en la persona de su madre. 


Por el contrario, se ofrece la complacencia de lo ya oído, propia para suscitar la aquiescencia 
docta de los informados, que se obtiene a buen precio recordando la preponderancia de la 
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relación de la madre en la vida afectiva de los homosexuales. Y, más allá, el Edipo convertido 
en nombre común y del que se habla como de un armario, tras haber sido la enfermedad a los 
estragos de la cual Gide opuso un sarcasmo para él menos costoso que antes. (11) 


Es seguro que Jean Delay no se contenta con una articulación tan vaga. 


¿Qué fue para ese niño su madre, y esa voz por la que el amor se identificaba con los 
mandatos del deber? Se sabe bien que para querer sobremanera a un niño hay más de un 
modo, y también entre las madres de homosexuales. 


Jean Delay no nos da el mapa del laberinto de las identificaciones en el que los psicoanalistas 
trampean en sus escritos para no perderse. Pero tiene la ventaja, sin soltar el hilo de su caso, 
de hallarse en él. 


Lo hace desarrollando inolvidablemente los componentes del discurso de la madre; de ahí, se 
entrevé la composición de su persona. 


Se detiene en lo que sólo en vano se puede desplazar para ver detrás. Así ocurre con la 
muchacha tan poco amable con los pretendientes como con las gracias y que, como las 
bodas tardan en llegar, llena el vacío con una pasión por su institutriz, cuyas letras deja 
impasiblemente Jean Delay que hablen: celos y despotismo no son relegables porque no se 
los haya ostentado, ni los abrazos de una alegría inocente, por ancladas que estén en rutinas 
de vestales. De seguro que hay que concebir, por sobre estas manifestaciones inatacables, 
otra profundidad para ese apego, a fin de que resista, de una rebelión para vencerlos, los 
prejuicios del ambiente al que se hace objeción en nombre del rango. 


A lo cual responde, como en Marivaux las pillerías de las criaditas pizpiretas al pathos de las 
sublimes, el recuerdo del Gide niño auscultando en el espacio nocturno los modulados 
sollozos del desván donde Marie y Delphine, las sirvientas -esta última la desposada del día 
siguiente- desgarran su unión. 


El psicoanalista no puede sino detenerse ante la pantalla, tanto más picante aquí, sin duda, 
de que Marie debía ser en lo futuro uno de los dragones vigilantes de aquello de lo que no era 
menester que el niño fuese pródigo. 


El silencio que entonces supo el niño guardar muestra, su fuero interno aparte, un pequeño 
aspecto de la extensión de un reino taciturno en el que poderes más sombríos constituyen 
virtud. 


En ese corredor de medallones en manada negativa, Jean Delay no se estaciona. Sabe a la 
medida de qué pasos enderezar su marcha, y qué sombra, jamás perfilada sino desde un 
hueco, designa a la temible paseante, por no dejar nunca que deserte ese anticipo que ella 
posee sobre él en la torre del departamento. 
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Ese vacío pobló el niño con monstruos cuya fauna no conocemos, desde que una arúspice de 
ojos de niño, triperat (12) inspirada, nos ha hecho su catálogo, mirándolos en las entrañas de 
la madre nutricia. 


Como consecuencia de lo cual, hemos alineado esos fantasmas en el cajón de la imaginación 
del niño, de negros instintos, sin habernos aún elevado hasta la observación de que la madre 
-también ella, de niña- tuvo los mismos, y que reducir el problema a preguntarse por qué 
camino pasan los fantasmas para ir de la madre al niño nos pondría quizá en el camino 
mismo del que toman sus incidencias efectivas. 


Una pesadilla que forma parte de ese cortejo (13) perseguirá hasta el fin al sueño de Gide, a 
no ser que la fisura que lo fija a partir de cierta fecha le parezca "divertida". Pero siempre lo 
dejará desolado la aparición en la escena de una forma de mujer que, caído su velo, no deja 
ver más que un agujero negro, (14) o bien se sustrae a su abrazo como un flujo de arena. (15) 


A lo cual responde en él otro abismo, el que se abre en su goce primario: la destrucción de un 
juguete querido, los brazos de pronto rotos en el estrépito de lo que llevan, brazos de una 
sirvienta cosquilleada, y la extraña metamorfósis de Gribouille, siguiendo la deriva del río, en 
ramita verde, lo conducen al orgasmo. (16) 


Sacudidas, deslizamientos, formas gesticulantes, y cuando los actores en número suficiente 
del teatro antiguo lleguen por el lado del patio a poblar la escena con sus máscaras, la muerte 
ya habrá entrado por el lado del jardín. Para señalar su sitio, ni siquiera es ya necesario que 
esté vacío. Basta que esté numerado. O por mejor decir, ¿no es la muerte misma el número 
de los sitios? De modo, pues, que está allí acaso porque está tan dispuesta a trocarse. 


Por tres veces oyó el niño su voz pura. No es la angustia quien lo acoge, sino un temblor 
desde el fondo del ser un mar que lo sumerge todo, ese Schaudern en cuya significancia 
alófona confía Jean Delay para confirmar su significación de alogeneidad, como nos enseña la 
semiología, especialmente acerca de la relación con la "segunda realidad", y también del 
sentimiento de ser excluido de la relación con el semejante, por donde ese estado se 
distingue de la tentación ansiosa. (17) 


Fineza clínica, donde se hincha nuestra nostalgia con los machaqueos que timpanizan 
nuestra vida de psiquiatra, cuando aún todo está por ser articulado. 


No diremos aquí por qué son necesarios los cuatro vértices de la relación del yo con el otro, y 
además con el Otro, en la que el sujeto se constituye como significado. 


Tan sólo remitimos al lector a los capítulos que sencillamente las sitúan, gracias al mero 
proceso, ejemplar a nuestros ojos, del presente estudio. 


Ese proceso se abre cuando se redoblan en las creaciones del escritor las más precoces 
construcciones, que fueron en el niño las más necesarias, por tener que volvérsele estos 
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cuatro lugares más inseguros de la carencia que ahí yacía. 


Así es como la constitución de la persona, título del capítulo en que culmina el cuarto libro, 
remite al análisis de El viaje de Urien, obra interpretada por Jean Delay, sin prestarse a más 
impugnación que la que se desprende del descifre de un rébus [jeroglífico], como el viaje de 
la Nada, (18) que es la clave del tercer libro. 


De igual modo, la creación del doble, que cierra el segundo libro y es el eje de las dos partes 
de la obra, remite, en el primer libro, al niño dividido. 


Esa Spaltung o escisión del yo, en la que se detuvo la pluma de Freud in articulo mortis, 
parécenos que es aquí, por cierto, el fenómeno específico. Ocasión de asombrarse, además, 
de que el sentido común de los psicoanalistas lo proscribe de toda reflexión meditada, para 
abstraerse en una noción como la de la debilidad del yo, cuya pertinencia se mide para el 
sujeto Gide, una vez más, por la aserción que él puede producir sin que su conducta la 
desmienta. "No me ha ocurrido a menudo tener que renunciar: un plazo es todo cuanto 
obtiene de mí el revés." (19) 


¿Es necesario, para despertar su atención, mostrarles el manejo de una máscara que sólo 
desdoblándose desenmascara a la figura que representa y que no la representa sino 
volviéndola a enmascarar? Explicarles, a partir de ahí, que la compone cuando él está 
cerrado, y que cuando está abierto la desdobla. (20) 


Cuando Gide declara, ante Robert de Bonniéres: "Todos debemos representar", (21) y cuando 
en su irónica Paludes (22) se interroga sobre el ser y el parecer, aquellos que, por tener una 
máscara de alquiler se persuaden de que dentro tienen un rostro, piensan: "¡Literatura!", sin 
sospechar que en ello se expresa un problema tan persona!, que es, simplemente, el 
problema de la persona. 


El ideal del yo, de Freud, se pintó en esa máscara compleja y se forma, con la represión de 
un deseo del sujeto, por la adopción inconsciente de la imagen misma del Otro, que tiene de 
este deseo el goce con el derecho y los medios. 


El niño Gide, entre la muerte y el erotismo masturbatorio, del amor no tiene más que la 
palabra que protege y la que prohibe; la muerte se ha llevado, con su padre, la que humaniza 
el deseo. Por eso el deseo está confinado, para él, a la clandestinidad. 


Una tarde, de la que nos ha hablado, fue para él la cita con su destino, la iluminación de su 
noche y su compromiso con los anhelos. Anhelos en nombre de los cuales debía hacer de su 
prima Madeleine Rondeaux su esposa, y que le abrieron lo que él sostuvo hasta el fin haber 
sido el amor único. 


¿Cómo concebir lo que se produjo en ese instante que "decidió su vida" y que él no puede, al 
escribir la porte étroite [La puerta estrecha], "rememorar sin angustia"? ¿Qué es aquella 
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"ebriedad de amor, de piedad, de una indistinta mezcla de entusiasmo, abnegación y virtud", 
en la que llama a Dios para "ofrecerse, no concibiendo ya otro fin para su vida que el de 
proteger a ese niño contra el miedo, contra el mal, contra la vida"? (23) 


De hacerse, como lo pretende Jean Delay, del acontecimiento una formación mítica de la 
memoria, no sería sino más significativo. Porque en su situación de muchacho de trece años, 
presa de las más "rojas tormentas" de la infancia, y en presencia de una muchacha de quince, 
esa vocación de protegerla signa la intromisión del adulto. Este adulto es tanto más 
ciertamente identificable con la persona misma de la que él la protege cuanto que su 
presencia en ese momento en el piso que el joven André ha atravesado de un impulso, es la 
que le ha llamado en la casa con todo el atractivo de lo clandestino; si es que no fue ella el 
objeto de su visita. Es, digamos, su amable tía a punto de disipar allí los ardores de Fedra, 
quienquiera que hubiere sido quien se aplicó, según las dos versiones dadas por Gide, a 
secundarle en ello. 


Con todo, esa persona, si hemos de creer a La porte étroite -que aporta en todo caso la 
verdad de la ficción-, ha desempeñado, precisamente, respecto al muchacho el papel de 
seductora, y no se puede dejar de destacar que sus maniobras se parecen singularmente a 
las atormentadoras delicias (24) cuya confesión, juzgada escandalosa y proporcionada por 
Gide en Et nunc manet in te, así se hayan o no situado durante su viaje de bodas, 
corresponde, por cierto, a la circunstancia de que él apenas disimulaba sus más febriles 
fascinaciones. 


Parece, pues, que aquí el sujeto como deseante se halla trocado en mujer. La Putifar se 
oculta bajo la Pasifae en la que él dirá que se volverá, bramando por abrirse a la penetración 
de la naturaleza, lo mismo que el modelo de su tía se adivina allí donde lo indica Jean Delay, 
bajo el mimodrama de su histeria infantil. 


Por este sesgo en lo imaginario se convierte en el niño deseado, es decir en aquello que le 
faltó, en la relación insondable que une al niño a los pensamientos que han rodeado su 
concepción y así recobra un poco de esa gracia, cuya ausencia absoluta en su fotografía 
infantil provocó en François Mauriac una especie de horror teologal. 


Pero este trueque no viene sino como residuo de una sustracción simbólica, llevada a cabo en 
el lugar en que el niño, confrontado con su madre, no podía sino reproducir la abnegación de 
su goce y la envoltura de su amor. El deseo no ha dejado aquí más que su incidencia 
negativa, para dar forma al ideal del ángel al que un impuro contacto no podría ni rozar. 


Que sea efectivamente amor ese amor "embalsamado (25) contra el tiempo" (26) del que Gide 
dirá: "Nadie puede sospechar lo que es el amor de un uranista...", (27) ¿por qué cerrarse a su 
testimonio? ¿Por qué no se conforma a la comprensión del "doctor corazón", a la que, preciso 
es decirlo, se han conformado los psicoanalistas con la químera genital-oblativa? 


Ahora bien -y Jean Delay lo subraya muy bien- nada hay allí que no se sostenga en una 
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tradición muy antigua y que no vuelva legítima la evocación de los nudos místicos del amor 
cortés. El propio Gide no temió comparar su unión, por muy burguesamente sellada que 
estuviese, con la unión mística de Dante con Beatriz. Y si los psicoanalistas fueran capaces 
de escuchar lo que su maestro dijo del instinto de muerte, podrían reconocer que un 
cumplimiento de la vida puede confundirse con el anhelo de ponerle un término. 


De hecho el sentimiento de Gide por su prima ha sido el colmo del amor, si amar es dar lo que 
no se tiene y si él le ha dada la inmortalidad. 


Este amor que se encarna en una meditación maniquea, debía nacer en el punto en que la 
muerte había ya duplicado el objeto faltante. Reconocemos su paso en esa supuesta hermana 
que Gide se da en los Cahiers d'André Walter para hacer de su heroína aquella que sustituye 
sutilmente a la difunta por su imagen. (28) El hace morir a esta hermana imaginaria en 1885, 
es decir, a hacerla nacer con él en la misma edad en que Madeleine cuando su amor se 
apodera de ella. Y a pesar de Jean Schlumberger, (29) no hay por qué hacer caso omiso de lo 
que Gide, en sus últimos combates por llevar a Madeleine al matrimonio, escribe de ella a 
Valéry: "Es Morella". (30) Mujer del más allá, renegada en su hija, que muere cuando Poe la 
llama por su nombre que sería preciso callar... El criptograma de la posición del objeto amado 
en relación con el deseo está allí en su duplicación de nuevo aplicada sobre sí misma. La 
segunda madre, la del deseo, es mortífera y eso explica la desenvoltura con la que la forma 
ingrata de la primera, la del amor, viene a sustituirse a ella, para sobreimponerse (31) sin que 
se rompa el encanto, a la de la mujer ideal. 


Queda por saber por qué el deseo y su violencia, que por ser la del intruso tenía su eco en el 
joven sujeto (Jean Delay lo subraya muy acertadamente), no han roto ese encanto mortífero, 
después de haberle dado forma. 


Aquí creemos que Jean Delay sigue una pista acertada cuando ve en Madeleine la última 
razón para que este amor debiera quedar no realizado, salvo que, al apegarse en cierto modo 
a la pared de vidrio que separaba a estos dos seres animados por él para nosotros, quizá se 
engaña con su delgadez para creer en su fragilidad. 


El libro no deja duda alguna respecto a que Madeleine haya querido el casamiento blanco. 
Pero lo ha querido sobre fundamentos inconscientes, que resultaron los más convenientes 
para dejar a André en el atolladero. 


La cosa se puso de manifiesto, como ocurre con lo más difícil de llegar a ver, bajo una forma 
que resulta la más patente una vez designada. La abolición en la hija de todo miramiento 
hacia su madre, una vez que ésta hubo abandonado la familia, es el Índice garante de que el 
deseo saludable, en el que la desdichada criatura había visto imprimirse una figura varonil, no 
volvería a entrar desde fuera. 


De tal manera que no es preciso ser gran letrado para leerlo bajo la pluma de Madeleine: 
durante mucho tiempo, tras el drama y mucho más allá de la frontera del matrimonio, quedó 
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ella fijada al amor por su padre. Basta que advierta las inclinaciones de su ánimo para que en 
la tercera línea evoque su figura y esto hay que entenderlo en sentido propio: a saber, del más 
allá. (32) 


¿Que habría sucedido si Madeleine hubiera ofrecido a André una figura de Mathilde su madre 
-a la que se parecía- reanimada por el color del sexo? 


Por lo que a nosotros respecta, creemos que para abrazar a esta Ariadna hubiera necesitado 
matar a un Minotauro que habría surgido entre sus brazos. 


Sin duda Gide soñó con ser Teseo. Pero aun cuando la suerte de Ariadna domada hubiera 
sido más breve, la vicicitud de Teseo no hubiera cambiado por ello. 


No es solamente por girar a la derecha más bien que a la izquierda por lo que el deseo 
humano ocasiona dificultades al ser humano. 


El privilegio de un deseo que asedia al sujeto no puede caer en desuso a menos que se haya 
vuelto cien veces a tomar ése giro del laberinto en que el fuego de un encuentro ha impreso 
su blasón. 


Sin duda el sello de ese encuentro no es solamente una impronta, sino un hieroglifo y puede 
ser transferido de un texto a otros. 


Pero todas las metáforas no agotarán su sentido que es no tenerlo, que es ser la marca de 
ese hierro que la muerta lleva en la carne cuando el verbo la ha desintricado del amor. 


Esa marca, que acaso no difiera de lo que el apóstol llama el aguijón de la carne, ha causado 
siempre horror a la sabiduría, que ha hecho todo por desdeñarla. 


Observemos que la sabiduría ha sido castigada por ello con ese aire de esclava que guarda a 
través de los tiempos y que debe sin duda al azoro de arrastrar consigo ese hierro bajo su 
veste fingiendo que no es nada. 


Y se podría, si se reflexionara en ello, retomar el tema del Amo bajo una nueva luz, precisando 
que no es tanto su goce lo que le ocupa, como su deseo al que no descuida. 


Con el descenso de los tiempos parece notable que sea alrededor de una puesta en tela de 
juicio del deseo par la sabiduría como renazca un drama en que el verbo está interesado 


Es por esto por lo que Gide tiene su importancia. Por menguada que sea, después de todo, 
su singularidad, él se interesa en ella y el mundo que agita para ella se ha interesado, porque 
de eso depende una oportunidad aún, que podría decirse que es la de la aristocracia. Es 
incluso la única y última oportunidad que ésta conserva de no ser arrojada a las malas 
hierbas. 


609 


Digamos que las malas hierbas han apelado a lo que ya proporcionaron a la cultura y que el 
psicoanálisis, hecho para llevar ante el tribunal la más formidable deposición en este debate, 
es esperado en aquél para cuando se disipe la bruma en que la ha hecho hundirse el peso de 
su responsabilidad. 


En este terreno Jean Delay ha sabido percibir en la construcción de André Gide la pieza 
esencial, aquélla mediante la cual la fabricación de la máscara abierta a un desdoblamiento 
cuya repercusión hasta el infinito agota la imagen de André Walter (en el primero de los dos 
volúmenes) encuentra la dimensión de la persona en la que se convierte André Gide, para 
hacernos entender que en ninguna otra parte si no es en esta máscara se ofrece a nosotros el 
secreto del deseo y con él el secreto de toda nobleza. 


Esta pieza es el mensaje de Goethe, cuya fecha de inmixtión con la articulación que 
constituye, nos precisa Jean Delay en cosa de días. (33) 


Para reconocer el efecto decisivo de este mensaje en tal fecha no teníamos, antes de Jean 
Delay, más que la madre de André Gide -por lo que se demuestra que la pasión de una mujer 
sin dones puede obtener la verdad que el método reconstruye cuando se une a la finura, sin 
que el buen sentido, representado en esta ocasión por Charles Gide, haya pescado una jota. 
(34). 


Jean Delay no nos hace sentir menos el peso de la pieza faltante, la que representa la pérdida 
de la casi totalidad de las cartas de Gide en una correspondencia que abarcó el espacio de su 
vida de hombre hasta 1918. 


Debemos a su destrucción por su mujer en esa fecha la proyección por Gide sobre su amor 
de un testimonio que causó escándalo para unos y que sigue siendo un problema para todos: 
allí es donde el análisis de Jean Delay aporta su luz tomando su gravedad de allí y que sella 
en definitiva con una confirmación objetiva. (35) 


Este testimonio al que Gide dio el título de Et nunc manet in te fue escrito tras la muerte de su 
mujer. El título, si se le restituye la cita, precisa, si fuera necesario, el sentido del texto. Evoca 
el castigo, que más allá de la tumba pesa sobre Orfeo, debido al resentimiento de Eurídice 
por el hecho de que, habiéndose vuelto para verla durante su ascenso de los infiernos, Orfeo 
la condenó a retornar a ellos. (36) 


No es, pues, el objeto amado lo que este título invoca para permanecer en el interior de aquel 
que bajo su signo se confiesa, sino mas bien una pena eterna: 


Poenaque respectus (37) et nunc manet, Orpheus, in te. 


¿Llevaríamos adelante las cosas hasta el sentido extraordinariamente irónico que adquiriría 
esta elección, al indicar que el poema del Mosquito del que ha sido extraído, atribuido a 
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Virgilio, gira en torno a la muerte que este insecto recibe de la mano del pastor al que, 
despertándole por su picadura, aseguró su salvación y que las nuevas de los infiernos que el 
mosquito trae en sueños al pastor le valdrán el cenotafio que llevará su memoria a la 
posteridad? 


En verdad no se piensa al leer esas líneas en interrogarse sobre los límites del buen gusto. 
Son simplemente atroces por la conjunción de un duelo que insiste en renovar sus votos: la 
he amado y la amaré para siempre, y de la miseria de una mirada abiertos los ojos sobre lo 
que fue la suerte del otro y a quien no le queda más para contenerse que el estrago de una 
inhumana privación, surgido de la memoria con el espectro ofendido de su más tierna 
necesidad. 


No nos encargaremos de aplicar aquí lo que profesamos sobre el deseo, precisamente en 
tanto que en cada uno hace recular esta necesidad. Porque no hay allí verdad que sirva a 
hacer justicia. 


Nada del deseo, que es carencia, puede ser pesado ni puesto en los platillos, a no ser los de 
la lógica. 


Quisiéramos que este libro conservase, para los hombres cuyo, destino en la vida es hacer 
pasar el surco de una carencia, es decir, para todos los hombres y para aquellos también 
para quienes es esto una desolación, es decir para muchos entre ellos, su incisividad de 
navaja. 


Y es decir bastante afirmar que no somos de aquellos para quienes la figura de Madeleine, por 
marchita que aquí aparezca, saldría de allí, como se pretende, disminuida. 


Cualquiera que sea la sombra que la rampa trágica proyecte sobre un rostro, no lo desfigura. 
La que Gide aquí proyecta, surge del mismo punto en que el trabajo de Jean Delay ¡sitúa sus 
luces y de donde nosotros mismos dirigimos el esclarecimiento psicoanalítico. 


Un sentimiento diferente prueba que, de inspirarse en lo respetable, puede tener un efecto 
menos respetuoso. 


Jean Schlumberger reprocha a André Gide haber oscurecido la figura de su mujer con la 
negrura de las tinieblas en las que iba a su encuentro. ¿Piensa esclarecer esas tinieblas de 
sus recuerdos en tintes claros? 


Es dificil no imputar a lo enojoso de una pretensión reparadora, cuando se esfuerza 
vanamente, para convencerla de rebajar sus pretensiones, contra una voz difunta. 


El desafío con que se anima para proporcionarnos un defensor de las virtudes patricias (sic) 


(38) se sustenta mal al proseguir en la senda de un bienestar burgués, como se debilita el 
testimonio de una desatención confesada a lo que se jugaba en realidad tras el arte de las 
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apariencias.(39) 


En verdad el honor otorgado a estas virtudes nos haría más bien observar que el torneo cortés 
no gana nada adornándose de Courteline y que la observación de "que Gide tuvo después de 
todo una felicidad a la medida", (40) pretendiendo pacificar en este contexto, puede aparecer 
desplazada. 


En suma este testimonio restringiría por sí mismo su alcance a las susceptibilidades de un 
ímpetu distinguido, si no tendiera a convencernos de que Madeleine era una oca y que las 
ideas de su mundo a fines del siglo XIX igualaban la homosexualidad al canib alismo, a la 
bestialidad de los mitos y a los sacrificios humanos (41) lo que supone una ignorancia de los 
clásicos a la que Madeleine escapaba en todo caso. 


Y sin embargo este esfuerzo no ha sido en vano a la hora de proporcionarnos testimonios más 
probatorios. De ellos resulta que Madeleine, fina, cultivada, dotada- ¡pero cuán secreta!- supo 
no ver lo que quería ignorar, que su irradiación fuera de un círculo íntimo podía atemperarse 
lo bastante para no retener especialmente a una personalidad más eficiente para 
comunicarse; que el cristal de su juicio, que exaltó Gide, podía dejar aparecer el ángulo opaco 
de su refracción bajo el aspecto de cierta dureza.(42) 


Ofrecer, no obstante, la ocasión de estimar al precio de rasgos de close, la clase de una 
personalidad, merece quizá la imagen, de la que el verdor primero de un Bernard Frank no se 
hubiera perdido, del tropiezo del león. 


¿Por qué no ver que la que estuvo indudablemente absorta en el misterio del destino que la 
unió a André Gide, se sustraería con igual tino a toda aproximación mundana, que se sustrajo 
-¡Y con qué firmeza gélida!- a un mensajero tan seguro de ser portador de la palabra del cielo 
para inmiscuirse en su alcoba? (43) 


Hasta dónde ella llegó a ser lo que Gide la hizo ser, (44) permanecerá impenetrable, pero el 
único acto en que nos mostró separarse enteramente de ello es el de una mujer, una 
verdadera mujer en su integridad de mujer. 


Este acto fue el de quemar las cartas -que son lo que tuvo "de más precioso". Que no nos dé 
otra razón sino que "tuvo que hacer algo", (45) le añade el signo del desencadenamiento que 
provoca la única traición intolerable. 


El amor, el primero al que accede fuera de ella este hombre cuyo rostro le ha traicionado cien 
veces la fugaz convulsión, ella lo reconoce en lo que lee sobre su cara: menos nobleza, dice 
sencillamente. (46) 


Desde ese momento, el gemido de Gide, cual el de una hembra (47) de primate golpeada en 


el vientre y donde brama el despojo de ese doble de sí mismo que eran sus cartas, por lo cual 
las llama su hijo, no puede aparecérsenos sino colmando la hiancia que el acto de la mujer 


612 


quiso abrir en su ser, excavándola lentamente una tras otra con las cartas, arrojadas al fuego 
de su alma llameante. 


André Gide, revolviendo en su corazón la intención redentora que atribuye a esa mirada que 
nos pintó ignorando su jadeo, a esa pasajera que atraviesa su muerte sin cruzarla, se engaña. 
¡Pobre Jasón partido a la conquista del vellocino de oro de la dicha y que no reconoce a 
Medea! 


Pero la cuestión que queremos plantear aquí está en otra parte. Y pasará por la risa, 
diversamente modulada por las leyes de la cortesía, que acoge la nueva propagada 
inocentemente por Gide de su drama, porque esta risa da la respuesta a la pérdida que 
proclama ser la del legado más precioso destinado por él a la posteridad. 


Esta risa redujo al propio Gide a sonreír por haber escrito: "Quizás no hubo jamás 
correspondencia más hermosa". (48) Pero que la haya llorado como tal, que nos haya dado 
testimonio de este golpe asestado a su ser por este duelo, en términos que no ha vuelto a 
encontrar más que para la muerte de Madeleine, después que los años le devolvieron 
extrañamente su confianza y su proximidad, ¿no merece esto que se lo pondere? ¿Y cómo 
ponderarlo? 


Esa risa, hay que reconocerlo, no tiene el sentido de la indiferencia con la que el autor del libro 
que acabamos de incluir en el expediente, nos dice haber acogido la queja de Gide en el 
fondo de un garito del Vieux-Colombier. Y sería vano atribuirla a la obscenidad propia de las 
turbas confraternales. 


En esta risa, más bien escuchamos resonar el sentido humano que despierta la gran comedia 
y no acallaremos el eco que recibe del embrollo inimitable en el que Moliére nos figura la 
exaltación del cofrecillo de Harpagón por el equívoco que le ha hecho sustituirlo por su propia 
hija cuando es un enamorado el que le habla de ello. 


Es decir: no apuntamos aquí a la pérdida sufrida por la humanidad - o las humanidades- con 
la correspondencia de Gide, sino a ese cambio fatídico por el que la carta [la letra] viene a 
tomar el lugar de donde se ha retirado el deseo. 


En la última página del libro en la que, después de Et nunc manet in te, (49) se recogen las 
páginas que completan el Journal sobre las relaciones de Gide con Madeleine, leemos, 
culminando líneas que rondan nuestra cabeza, esta frase: "que no ofrece, en el lugar ardiente 
del corazón, más que un agujero". Parece clavarnos el lamento del amante sobre el lugar 
dejado desierto en el corazón viviente del ser amado. 


Pero leímos mal: se trata del vacío dejado por el lector, por la supresión de las páginas aquí 


restituidas, en el texto del Journal. Pero es leyendo mal que hemos leído bien, a pesar de 
todo. 
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He aquí, pues, donde se quiebra esa ironía de Gide que sería casi única si no hubiera habido 
la de Heine, para evocar ese toque mortal del que estaba afectado para él el amor, ese "No, 
nosotros no seremos verdaderos amantes, . amada mía", que Jean Delay encuentra sobre su 
cuaderno anotado el 3 de enero de 1891, para seguir su camino y sus secuencias en los 
papeles y en las obras. (50) 


He ahi dónde se extingue el valor de aquel que, para hacer reconocer su deseo, se arriesgó a 
la irrisión y hasta el infortunio, en que lo abandona también la intuición que hace de su 
Coridón "algo más que un opusculito", (51) sino una asombrosa síntesis de la teoría de la 
libido. 


He aquí en qué acaba el humor de un hombre a quien la riqueza aseguraba la independencia, 
pero a quien el hecho de haber planteado la cuestión de su particularidad, colocó en la 
postura del Amo más allá de la burguesía. 


Esas cartas en las que había puesto su alma ... no tenían copia. Y su naturaleza de fetiche 
aparecido provoca la risa que acoge la subjetividad tomada desprevenida. 


Todo acaba en comedia, pero ¿quien hará acabar la risa? 


¿Será el Gide que se contenta en sus últimos días con recorrer con sus manos las historias 
de almanaque, los recuerdos de infancia y las proezas de la buena fortuna entremezcladas, 
que toman de su Ainsi soit-il [Así sea] una extraña fosforescencia? (52) 


"Signora Velcha, ¿acabó tan pronto?", ¿de dónde venía a los labios de chiquillas como todo el 
mundo, sus primas, el encantamiento para ellas irrevocable para arriesgarse en ello, que le 
descubrieron una vez en esa acta de techo inaccesible en que se escondía su danza? Del 
mismo trío de magos fatídico que debía representarse en su destino. 


Y esa mano que la transcribe, ¿es todavía la suya, cuando le llega a suceder que pueda creer 
que está ya muerto? Inmóvil, ¿es la mano del adolescente apresado en los hielos del polo del 
viaje de Urien y que tiende estas palabras que pueden leerse: Hic desperatus? (53) Bulliciosa, 
¿imita en el tecleo al piano de la agonía que le hizo a Gide otorgar a la muerte de su madre la 
música de un esfuerzo decepcionado hacia la belleza? Haec desperata? (54) 


El movimiento de esa mano no está en ella misma, sino en estas líneas, las mías, que aquí 
continúan las que Gide trazó, las de usted que serán las de ese Nietzsche que nos ha 
anunciado Jean Delay. 


Este movimiento no se detendrá sino en la cita que usted conoce ya, puesto que va a su 


encuentro, en la cuestión que ofrece el verbo más allá de la comedia cuando ella misma se 
vuelve farsa: ¿cómo saber quién de entre los titiriteros tiene el verdadero Polichinela? (55) 
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(1) Este artículo apareció en el núm. 151 de la Revista Critique, abril de 1958. 


(2) ["Si das a los tortuosos ciencias nuevas, resultas un inútil y no un sabio. Y si hay quien te 
considere superior en saber a los que pasan por sabihondos, te verán en la ciudad como un 
ser ofensivo" (Versión de A. M. Garibay). As] 


(3) Jean Delay, La jeunesse d'André Gide, Gallimard. 2 vols., 1956. 


(4) La pertinencia de este recordatorio en nuestro asunto quedaría suficientemente 
confirmada, de ser ello necesario, por uno de los muchos textos inéditos que nos proporciona 
el libro de Delay, esclareciéndolos con la luz más apropiada. En este caso, el del Journal 
inédit denominado de la Brévine, donde Gide residió en octubre de 1894 (nota de la p. 667 de 
su tomo ll). "La novela probará que puede pintar algo distinto de la realidad, directamente, la 
emoción y el pensamiento. Mostrará hasta qué punto puede ser deducido antes de la 
experiencia de las cosas -es decir, hasta qué punto se la puede componer; es decir, hasta 
qué punto puede ser obra de arte. Mostrará que puede ser obra de arte compuesta desde el 
comienzo hasta el fin, de un realismo, no de los hechos pequeños y contingentes, sino 
superior". Sigue una referencia al triángulo matemático, y luego: "Preciso es que en su 
relación misma cada parte de una obra pruebe la verdad de cada otra; no se necesita más 
prueba. Nada tan irritante como el testimonio que da Goncourt de todo lo que anticipa. ¡Ha 
visto! ¡Ha oído! Como si la prueba por lo real fuese necesaria...". 


Cabe decir que ningún poeta ha pensado jamás de otra manera, pero que nadie ha 
continuado este pensamiento. 


(5) Cf. Delay, Il, pág. 387-388. Se trata de su amigo Maurice Quillot, y Gide se expresa al 
respecto en una carta dirigida a su madre, del 17 de octubre del 94. 


(6) Delay, Il, p. 491. 

(7) Dejamos a un lado la incidencia para el censor del hecho de que el caso le sea presentado 
como experimental por su pupilo. La singularidad de su juicio no es menos sensible. Véase en 
Delay, t. II p. 424. la carta desde el pasaje: "No se puede negar que esta historia sea la marca 
de un trastorno absoluto del sentido moral. . .", hasta la p. 445, la caída de la reprimenda 
fraterna sobre la "mancha a la que nada podía borrar". 


(8) Véase en Delay, t. I, p. 240: "...sentimientos de incompletud, o, como dirá Gide, de 
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'carencia'; de extrañeza, o como dirá Gide, 'de extrañamiento'; de desdoblamiento, o como 
dirá Gide, de 'segunda realidad' [mucho más apropiado: observación del autor del presente 
artículo]; de inconsistencia, o, como dirá Gide, de 'desconsistencia'" [más exacto: Idem]. 


(9) Véase Journal, 1924, pág. 785-786, citado por Delay, t. |. p. 248. La fórmula: "Freud, 
imbécil de genio" se suelta por el riesgo de objeciones extrañamente poco sostenidas. 


(10) Delay, t. |, p. 165. 

(11) Palabras en broma de Gide a Jean Delay sobre "la moda de edipemia". Delay, t. I, p. 265. 
(12) [Alusión a Melanie Klein. AS] 

(13) Ainsi soit-il [Así sea], p. 98, citado por Delay, p. 138. 

(14) Delay, t. l, p. 525, en cita de Cahiers d'André Walter. 

(15) Delay, t. l, p. 105, en cita de Ef nunc manet in te, p. 35. 

(16) Delay, t. |, p. 250. 

(17)Cf. Delay, t.l, pág. 171, 176 y 321-329. Si le grain ne meurt,l, pág. 135, 136; y 195. 

(18) [En francés suenan igual: Le voyage d'Urien y Le voyage du rien. As] 

(19) Citado por Delay, t. Il, p. 479, de Si le grain ne meurt, p. 357; compáreselo con el "Tanto 
peor actuaré de otro modo" (Delay, t. Il, p. 18), escrito en su cuaderno de notas el 1 de enero 
de 1891, bajo el golpe del gran rechazo que había sufrido de Madeleine. 

(20) Máscara que está a su disposición en el capitulo "Art" de la Anthropologie structurale de 
nuestro amigo Claude Levi-Strauss, especialmente en las pág. 287-290 [Antropología 


estructural, Buenos Aires, Eudeba, pág. 221-241As]. 


(21) Delay, t. Il, p. 70, citando la escena de Si le grain ne meurt, |, pág. 274-275, y 
recordando que Gide da la fórmula para el "secreto puro" de su vida. 


(22) Y en Journal-1881, p. 25, citado por Delay en el t.ll, p. 52. 
(23) Cf. Delay, t. I, pág. 299-302, así como la porte étroite, pág. 26-28. 
(24) Véase Et nunc manet in te, Ed. Ides et Calendes. Neuchatel y París, p. 41. 


(25) Cf. Delay, t, I, nota de la p. 225. 
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(26) Relato de Roger Martin du Gard, en Schlumberger, p. 193, 

(27) R. Martin du Gard, en Schlumberger, pág. 186 y 193. 

(28) Cf. Delay, t.l, p. 494 y la nota. Cahiers d'André Walter, en 0. C. I, pág. 40-41. 

(29) A quien esta comparación le parece "perfectamente desatinada". Schlumberger, p. 80. 
(30) Delay, t. Il, pág. 98, 173, y también, t. I, p. 300. 


(31) El libro de Jean Delay está plagado de estos testimonios de un fenómeno banal. pero que 
adquiere aquí su relieve por la devastación en la que se inscribe. Cf. Ainsi soit-il, p. 128. 


(32) Entre otros, véase Delay t. Il, p. 187. "Quizá no conozca bien más que dos estados de 
ánimo en cuanto a las cosas de la vida: la ansiedad por el porvenir, la tristeza de la nostalgia 
de papá. ." Carta de Madeleine Rondeaux a su tía Juliette Gide de octubre de 1892. Y 
tambien Delay, t.ll, p. 75, anota la cita del Diario de Madeleine que la nota 3 sitúa en febrero 
de 1891. 


(33) Cf. Delay, t. Il, pág. 155-159, 177, 245 y ss. (el capítulo: Préméditations). p. 264 (el mito 
de Linceo), p. 277. 


(34) Carta de Charles Gide a la señora de Paul Gide del 16 de abril de 1895, inédita, en 
Delay, pág. 496-497. 


(35) Cf. Delay, t.l, De l'angelisme, pág. 492-519; II, Le mariage blanc, pág. 557-592, y las 
páginas magistrales de: La consultation, pág. 516-557. 


(36) Comparar con una observación del Journal, p. 840. 

(37) Mi ejemplar, de los Aldos, lleva aquí una coma que las ediciones críticas contemporáneas 
Pi a mi parecer conforme al sentido. ["Pena y respeto y ahora, Orfeo, permanece en ti." 
(38) Jean Schlumberger, Madeleine et André Gide, Gallimard, 1956, p. 18. 

(39) Op. cit., p. 184. 

(40) Op. cit., p. 169. 

(41) Op. Cit., p. 94. 


(42) Testimonio de Mme. van Rysselberghe, en Schlumberger, pág. 143-144. Contra Gide. Et 
nunc..., ed. cit., p. 69. 


617 


(43) Cf. correspondencia de Claudel y de Gide, preparada por Robert Mallet (Gallimard). Carta 
de Madeleine Gide a Paul Claudel del 27 de agosto de 1925, en respuesta a una misiva de 
Paul Claudel, igualmente transcrita. 


(44) "Alissa [ ..] no lo era, lo llegó a ser", responde André Gide a una pregunta de Jean Delay. 
Delay. t. I, pág. 502-503; t. Il, p. 32. 


(45) Cf. Schlumberger, p. 197. 
(46) op. cit, p. 199. 


(47) Hay que hacer justicia a J. Schlumberger por haber reconocido este lado femenino de los 
largos llantos de André Gide. Pero deduce de él que debió inspirarle una actitud más viril: 
"empujar la puerta de su mujer". ¿Para qué? Sin duda para darle un besito y asunto 
arreglado. Cf. Schlumberger, p. 213. 


(48) Cf. la nota de la p. 85 del complemento del Journal, adjunto a Et nunc... en la edición de 
Neuchátel. 


(49) Edición de Neuchatel. 


(50) Esta ironía casi paródica de las obras, desde las Poésies hasta Paludes, la comenta 
Delay en estos términos en los que asoma la suya propia cuando concluye a propósito de la 
preciosa Tentative amoureuse: "En resumen, Luc, encantado de realizar su deseo, se 
desencanta de él realizándolo y se recobra desolado, mientras que Gide, expresando el desco 
de ese doble en lugar de vivirlo, se desencanta también de él, pero en un sentido enteramente 
diferente se desembruja y se vuelve alegre, de suerte que el desencantamiento en el sentido 
de hechizo es un reencantamiento en sentido de canto." 


(51) Es la opinión emitida sobre esto por Francois Porché, cuyo juicio es recogido en el 
volumen de la NRF. 


(52) Cf. Delay, t. |, p. 184. Ainsi sait-il, pág. 95-96. 

(53) Delay, t. li, p. 211. [Este (aqui) desesperado. As] 

(54) Delay, t. Il, p. 501. [Ésta desesperada. As] 

(55) Ecco, ecco, il vero Pulcinella: quien recuerde el lugar en que Nietzche evoca ese grito 


sobre el cadalso de un monje de Nápoles agitando el crucifijo, será muy amable si nos 
proporciona la referencia que no hemos llegado a encontrar aún (1966). 
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Kant con Sade (1)(11) 


Que la obra de Sade se adelanta a Freud, aunque sea respecto del catálogo de las 
perversiones, es una tontería, que se repite en las letras, la culpa de la cual, como siempre, 
corresponde a los especialistas. 


En cambio consideramos que el tocador sadiano se iguala a aquellos lugares de los que las 
escuelas de la filosofía antigua tomaron sus nombres: Academia, liceo, Stoa. Aquí como allá, 
se prepara la ciencia rectificando la posición de la ética. En esto, sí, se opera un 
despejamiento que debe caminar cien años en las profundidades del gusto para que la vía de 
Freud sea practicable. Cuenten otros sesenta más para que se diga por qué todo eso. 


Si Freud pudo enunciar su principio del placer sin tener siquiera que señalar lo que lo 
distingue de su función en la ética tradicional, sin correr ya el riesgo de que fuese entendido, 
haciendo eco al prejuicio introvertido de dos milenios, para recordar la atracción que 
preordena a la criatura para su bien con la psicología que se inscribe en diversos mitos de 
benevolencia, no podemos por menos de rendir por ello homenaje a la subida insinuante a 
través del siglo XIX del tema de la "felicidad en el mal". 


Aquí Sade es el paso inaugural de una subversión de la cual, por picante que la cosa parezca 
ante la consideración de la frialdad del hombre, Kant es el punto de viraje, y nunca detectado, 
que sepamos, como tal. 


La filosofía en el tocador viene ocho años después de la Crítica de la razón práctica. Si, 
después de haber visto que concuerda con ella, demostramos que la completa, diremos que 
da la verdad de la Crítica. 


Con esto, los postulados en que ésta se acaba: la coartada de la inmortalidad adonde rechaza 
progreso, santidad y aun amor, todo lo que podría provenir de satisfactorio de la ley, la 
garantía que necesita de una voluntad para quien el sujeto al que se refiere la ley fuese 
inteligible, perdiendo incluso el chato apoyo de la función de utilidad en la que Kant los 
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confinaba devuelven la obra a su diamante de subversión. Con lo cual se explica la increíble 
exaltación que recibe de ella todo lector no pretendido por la piedad académica. Efecto que en 
nada echará a perder el hecho de que se haya dado cuenta de él. 


Que se esté bien en el mal, o, si se prefiere, que el eterno femenino no atraiga hacia arriba, 
podría decirse que este viraje se tomó sobre una observación filológica: concretamente que lo 
que se había admitido hasta entonces, que se está bien en el bien, reposa sobre una 
homonimia que la lengua alemana no admite: Man fühlt sich wohl im Guten. Es la manera en 
que Kant nos introduce a su Razón práctica. 


El principio del placer es la ley del bien que es el wohl, digamos el bienestar. En la práctica, 
sometería al sujeto al mismo encadenamiento fenomenal que determina sus objetos. la 
objeción que aporta a ello Kant es, según su estilo de rigor, intrínseca. Ningún fenómeno 
puede arrogarse una relación constante con el placer. Ninguna ley pues de un bien tal puede 
enunciarse que definiese como voluntad al sujeto que la introduce en su práctica. 


La búsqueda del bien sería pues un callejón sin salida, si no renaciese, das Gute, el bien que 
es el objeto de la ley moral. Nos es indicado por la experiencia que tenemos de oír dentro de 
nosotros mandatos, cuyo imperativo se presenta como categórico, dicho de otra manera 
incondicional. 


Observemos que ese bien sólo se supone que es el Bien por proponerse, como acabamos de 
decir, contra y para con todo objeto que le pusiera su condición, por oponerse a cualquiera de 
los bienes inciertos que esos objetos puedan aportar, en una equivalencia de principio, por 
imponerse como superior por su valor universal. Así su peso no aparece sino por excluir, 
pulsión o sentimiento, todo aquello que puede padecer el sujeto en su interés por un objeto, lo 
que Kant por eso designa como "patológico". 


Sería pues por inducción sobre ese efecto como se encontraría en él el Soberano Bien de los 
Antiguos, si Kant según su costumbre no precisara también que ese Bien no actúa como 
contrapeso, sino, si así puede decirse, como antipeso, es decir por la sustracción de peso que 
produce en el efecto de amor propio (Selbstsucht) que el sujeto siente como contentamiento 
(arrogantia) de sus placeres, por el hecho de que una mirada a ese Bien vuelve esos placeres 
menos respetables. (2) Textual, tanto como sugerente. 


Retengamos la paradoja de que sea en el momento en que ese sujeto no tiene ya frente a él 
ningún objeto cuando encuentra una ley, la cual no tiene otro fenómeno sino algo significante 
ya, que se obtiene de una voz en la conciencia, y que, al articularse como máxima, propone el 
orden de una razón puramente práctica o voluntad. 


Para que esa máxima haga la ley, es preciso y suficiente que ante la prueba de tal razón 
pueda retenerse como universal por derecho lógico. lo cual, recordémoslo de ese derecho. no 
quiere decir que se imponga a todos, sino que valga para todos los casos o, mejor dicho, que 
no valga en ningún caso si no vale en todo caso. 
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Pero como esta prueba debe ser de razón, pura aunque práctica, no puede tener éxito más 
que para máximas de un tipo que presente un asidero analítico a su deducción. 


Este tipo se ilustra por la fidelidad que se impone a la restitución de un depósito: (3) pues la 
práctica del depósito reposa sobre las dos orejas (4) que, para constituir al depositario, deben 
cerrarse a toda condición que pueda imponerse a esa fidelidad. Dicho de otra manera, no hay 
depósito sin depositario a la altura de su cargo. 


Podrá sentirse la necesidad de un fundamento más sintético, incluso en este caso evidente. 
ilustremos a nuestra vez su defecto, aunque sea al precio de una irreverencia, con una 
máxima retocada del padre Ubu: "Viva Polonia, porque si no hubiera Polonia, no habría 
polacos." 


Que nadie por alguna lentitud, o incluso emotividad, dude aquí de nuestro apego a una 
libertad sin la cual los pueblos están en duelo. Pero su motivación aquí analítica, aun cuando 
irrefutable, se presta a que lo indefectible de ella se atempere con la observación de que los 
polacos se han recomendado siempre por una resistencia notable a los eclipses de Polonia, e 
incluso a la deploración que se seguía de ellos. . 


Volvemos a encontrar lo que autoriza a Kant a expresar el pesar de que a la experiencia de la 
ley moral ninguna intuición ofrezca ningún objeto fenomenal. 


Convendremos en que a todo lo largo de la Crítica ese objeto se hurta. Pero se le adivina por 
el rastro, que deja la implacable continuación que aporta Kant para demostrar su hurtamiento 
y cuya obra retira ese erotismo, sin duda inocente, pero perceptible, cuyo carácter bien 
fundado vamos a demostrar por la naturaleza del susodicho objeto. 


Por eso rogamos que se detengan en este punto mismo de nuestras líneas, para retomarlas 
poco después, todos aquellos de nuestros lectores que están respecto de la Crítica en una 
relación todavía virgen, por no haberla leído. Que controlen en ella si tiene de veras el efecto 
que decimos, les prometemos con ello en todo caso ese placer que se comunica por la 
hazaña. 


Los otros nos seguirán ahora a la Filosofía en el tocador, en su lectura por lo menos. 


Panfleto muestra ser. pero dramático, donde una iluminación de escenario permite al diálogo 
como a los gestos proseguirse en los límites de lo imaginable: esa iluminación se apaga un 
momento para dejar lugar, panfleto en el panfleto, a un factum intitulado: "Franceses, un 
esfuerzo más si queréis ser republicanos. . ." 


Lo que se enuncia allí es ordinariamente entendido, si no apreciado, como una mistificación. 


No se necesita estar alertado por el alcance reconocido al sueño en el sueño por señalar una 
relación más próxima a lo real, para ver en la irrisión aquí de la actualidad histórica una 
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indicación de la misma especie. Es patente, y valdría más detenerse a mirar dos veces. 


Digamos que el nervio del factum está dado en la máxima que propone su regla al goce, 
insólita en tomar su derecho a la moda de Kant, por plantearse como regla universal. 
Enunciemos la máxima: 


"Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, y ese derecho lo ejerceré, 
sin que ningún límite me detenga en el capricho de las exacciones que me venga en gana 
saciar en él." 


Tal es la regla a la que se pretende someter la voluntad de todos, si una sociedad le da 
mínimamente efecto por su obligatoriedad. 


Humor negro en el mejor de los casos, para todo ser razonable, si se distribuye la máxima en 
el consentimiento que se le supone. 


Pero además de que, si hay algo a lo que nos ha avezado la deducción de la Crítica, es a 
distinguir lo racional de la suerte de razonable que no es sino un recurso confuso a lo 
patológico, sabemos ahora que el humor es el tránsfuga en lo cómico de la función misma del 
"superyó". lo cual, para animar con un avatar esa instancia psicoanalítica y arrancarla a ese 
retorno del oscurantismo en el que se afanan nuestros contemporáneos, puede asimismo 
realzar la prueba kantiana de la regla universal con el grano de sal que le falta. 


Entonces ¿no nos vemos incitados a tomar más en serio lo que se nos presenta como no 
siéndolo del todo? No preguntaremos, es fácil adivinarlo, si es preciso ni si es suficiente que 
una sociedad sancione un derecho al goce permitiendo a todos autorizarse en él, para que 
desde ese momento la máxima se autorice en el imperativo de la ley moral. 


Ninguna legalidad positiva puede decidir si esa máxima puede tomar el rango de regla 
universal, puesto que a la vez ese rango puede oponerla eventualmente a todas. 


No es cuestión que se dirima con sólo imaginarla, y la extensión a todos del derecho que la 
máxima invoca no es el asunto aquí. 


Solo se demostraría en el mejor de los casos una posibilidad de lo general, que no es lo 
universal, el cual toma las cosas como se fundan y no como se arreglan. 


Y no podría omitirse esta ocasión de denunciar lo exorbitante del papel que se confiere al 
momento de la reciprocidad en unas estructuras, principalmente subjetivas, que repugnan a 
ello intrínsecamente. 


La reciprocidad, relación reversible por establecerse sobre una línea simple uniendo a dos 


sujetos que, por su posición "recíproca", consideran esa relación como equivalente, 
difícilmente encuentra la manera de situarse como tiempo lógico de algún franqueamiento del 


622 


sujeto en su relación con el significante, y mucho menos aun como etapa de ningún 
desarrollo, aceptable o no como psíquico (donde los sufridos hombros del niño se prestan 
siempre a los chapeados de intención pedagógica). 


Sea como sea, es ya un punto que anotarle a nuestra máxima el que pueda servir de 
paradigma de un enunciado que excluye como tal la reciprocidad (la reciprocidad y no la carga 
de desquite) . 


Todo juicio sobre el orden infame que entronizaría nuestra máxima es pues indiferente en la 
materia, que es reconocerle o negarle el carácter de una regla aceptable como universal en 
moral, la moral reconocida desde Kant como una práctica incondicional de la razón. 


Hay que reconocerle evidentemente este carácter por la simple razón de que su sólo anuncio 
(su kerigma) tiene la virtud de instaurar a la vez tanto ese rechazo radical de lo patológico, de 
todo miramiento manifestado a un bien, a una pasión, incluso a una compasión, o sea el 
rechazo por el que Kant libera el campo de la ley moral, como la forma de esa ley que es 
también su única sustancia, por cuanto la voluntad sólo se obliga a ella desestimando con su 
práctica toda razón que no sea de su máxima misma. 


Sin duda estos dos imperativos entre los que pueda tenderse, hasta la ruptura de la vida, la 
experiencia moral, nos son impuestos en la paradoja sadiana como al Otro, y no como a 
nosotros mismos. 


Pero esto no es distancia sino a primera vista, pues de manera latente el imperativo moral no 
hace menos, puesto que es desde el Otro desde donde su mandato nos requiere. 


Se vislumbra aquí cómo en toda desnudez se revela a qué nos introduciría la parodia dada 
más arriba de lo universal evidente del deber del depositario, a saber que la bipolaridad con 
que se instaura la ley moral no es otra cosa que esa escisión del sujeto que se opera por toda 
intervención del significante: concretamente del sujeto de la enunciación al sujeto del 
enunciado. 


La ley moral no tiene otro principio. Y aun así es preciso que sea patente, so pena de 
prestarse a esa mistificación que el chiste del "Viva Polonia" hace sentir. 


En lo cual la máxima sadiana es, por pronunciarse por la boca del Otro, más honesta que si 
apelara a la voz de dentro, puesto que desenmascara la escisión, escamoteada 
ordinariamente, del sujeto. 


El sujeto de la enunciación se desprende en ella tan claramente como del "Viva Polonia", 
donde sólo se aísla lo que evoca siempre de fun su manifestación. 


Baste referirse, para confirmar esta perspectiva, a la doctrina con que el propio Sade funda el 
reino de su principio. Es la de los derechos del hombre. Es porque ningún hombre puede ser 
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de otro hombre la propiedad, ni de ninguna manera el patrimonio, por lo que no podría hacer 
de ello pretexto para suspender el derecho de todos a gozar de él cada uno a su capricho. (5) 
Lo que sufrirá por ello de constricción no es tanto de violencia como de principio, toda vez que 
la dificultad para quien la hace sentencia no es tanto hacer que consienta en ello como 
pronunciarla en su lugar. 


Es pues sin duda el Otro en cuanto libre, es la libertad del Otro lo que el discurso del derecho 
al goce pone como sujeto de su enunciación, y no de manera que difiera del Tú eres que se 
evoca desde el fondo matador (6) de todo imperativo. 


Pero no por ello es este discurso menos determinante para el sujeto del enunciado, al que 
suscita cada vez que dirige su equívoco contenido: puesto que el goce, al confesarse 
impúdicamente en su expresión misma, se hace polo en una pareja de la cual el Otro está en 
el hueco que ella horada ya en el lugar del Otro para alzar en él la cruz de la experiencia 
sadiana. 


Suspendamos el decir su resorte para recordar que el dolor, que proyecta aquí su promesa de 
ignominia, no hace sino coincidir con la mención expresa que de él hace Kant entre las 
counotaciones de la experiencia moral. Lo que ese dolor vale para la experiencia sadiana se 
verá mejor de abordarlo par lo que tendría de desarmante el artificio de los estoicos para con 
él: el desprecio. 


Imagínese una continuación de Epicteto en la experiencia sadiana: "Ves, la has roto", dice 
designando su pierna. Rebajar el goce a la miseria de tal efecto en el que tropieza su 
búsqueda, ¿no es convertirlo en asco? 


En lo cual se muestra que el goce es aquello con que se modifica la experiencia sadiana. 
Pues no proyecta acaparar una voluntad sino a condición de haberla atravesado ya para 
instalarse en lo más íntimo del sujeto al que provoca más allá, por herir su pudor. 


Pues el pudor es amboceptivo de las coyunturas del ser: entre dos, el impudor de uno basta 
para constituir la violación del pudor del otro. Canal capaz de justificar, si fuese necesario, lo 
que produjimos antes de la aserción, en el lugar del Otro, del sujeto. 


Interroguemos a ese gozo precario por estar suspendido en el Otro de un eco al que sólo 
suscita a condición de abolirlo a medida que lo suscita, para alcanzar lo intolerable. ¿No nos 
parece finalmente exaltarse Únicamente ante sí mismo a la manera de otra, horrible libertad? 


Así también vamos a ver descubrirse ese tercer término que, según Kant, estaría ausente de 
la experiencia moral. Es a saber: el objeto, que se ve obligado, para asegurarlo a la voluntad 
en el cumplimiento de la ley, a confinar en lo impensable de la Cosa-en-sí. Ese objeto ¿no lo 
tenemos aquí, habiendo descendido de su inaccesibilidad, en la experiencia sadiana, y 
develado como Ser-allí, Dasein, del agente del tormento? 
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No sin conservar la opacidad de lo trascendente. Pues ese objeto está extrañamente separado 
del sujeto. Observemos que el heraldo de la máxima no necesita ser aquí más que punto de 
emisión. Puede ser una voz en la radio, que recuerda el derecho promovido por el suplemento 
de esfuerzo que ante el llamado de Sade los franceses hubieran aceptado, y la máxima 
convertida para su República regenerada en Ley orgánica. 


Tales fenómenos de la voz, concretamente los de la psicosis, tienen efectivamente este 
aspecto del objeto. Y el psicoanálisis no estaba lejos en su aurora de referir a ellos la voz de la 
conciencia. 


Se ve lo que motiva a Kant a considerar ese objeto como hurtado a toda determinación de la 
estética trascendental, aun cuando no deja de aparecer en algún chichón del velo fenomenal, 
ya que no carece de lugar, ni de tiempo en la intuición, ni de modo que se sitúa en lo irreal, ni 
de efecto en la realidad: no es sólo que la fenomenología de Kant falle aquí, es que la voz 
incluso loca impone la idea del sujeto, y que no es preciso que el objeto de la ley no sugiera 
una malignidad del Dios real. 


Sin duda el cristianismo educó a los hombres a ser poco quisquillosos del lado del goce de 
Dios, y en esto es en lo que Kant logra hacer pasar su voluntarismo de la Ley-por-la-Ley, el 
cual carga la mano, puede decirse, en la ataraxia de la experiencia estoica. Puede pensarse 
que Kant está aquí bajo la presión de lo que oye de demasiado cerca, no de Sade, sino de tal 
místico de su país, en el suspiro que ahoga lo que entrevé más allá de haber visto que su 
Dios es sin rostro: Grimmigkeit? (7) Sade dice: Ser-supremo-en-maldad. 


Pero ¡pfuit! Schwármereien, (8) negros enjambres, os mandamos lejos para volver a la función 
de la presencia en el fantasma sadiano. 


Ese fantasma tiene una estructura que volverá a encontrarse más lejos y en la que el objeto 
no es más que uno de los términos en que puede extinguirse la búsqueda que figura. Cuando 
el goce se petrifica en él, se convierte en el fetiche negro en que se reconoce la forma 
claramente ofrecida en tal tiempo y lugar, y todavía en nuestros dias, para que se adore en 
ella al dios. 


Es lo que sucede con el ejecutor en la experiencia sádica, cuando su presencia en el límite se 
resume en no ser ya sino su instrumento. 


Pero que su goce se coagule en ella no la exime de la humildad de un acto con el que nada 
puede hacer para que no se presente como ser de carne y, hasta el hueso, siervo del placer. 


Duplicación que no refleja, ni devuelve la recíproca (¿por qué no sería su mutualidad?) a la 
que se ha operado en el Otro de las dos alteridades del sujeto. 


El deseo, que es el soporte de esa escisión del sujeto, se avendría sin duda a decirse 
voluntad de goce. Pero esa apelación no lo haría más digno de la voluntad que invoca en el 
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Otro, manteniéndola hasta el extremo de su división respecto de su pathos; pues para eso, 
parte ya vencido, prometido a la impotencia. 


Puesto que parte sometido al placer, cuya ley es hacerlo quedar siempre corto en sus miras. 
Homeostasis encontrada siempre demasiado pronto por el viviente en el umbral mas bajo de 
la tensión con que malvive. Siempre precoz la recaída del ala con que le es dado poder 
rubricar la reproducción de su forma. Ala sin embargo que tiene que elevarse aquí a la función 
de figurar el lazo del sexo con la muerte. Dejémosla reposar bajo su velo eleusiano. 


El placer pues, rival allá de la voluntad que estimula, no es ya aquí sino cómplice 
desfalleciente. En el tiempo mismo del goce, estaría simplemente fuera de juego, si el 
fantasma no interviniese para sostenerlo con la discordia misma a la que sucumbe. 


Para decirlo de otro modo, el fantasma hace al placer propio para el deseo. E insistamos en 
que deseo no es sujeto, por no ser en ninguna parte indicable en un significante de la 
demanda, cualquiera que ella sea, por no ser articulable en ella aun cuando está articulado en 
ella. 


El asidero del placer en el fantasma es fácil de asir aquí. 


La experiencia fisiológica demuestra que el dolor es de un ciclo más largo desde todo punto 
de vista que el placer, puesto que una estimulación lo provoca en el punto donde el placer 
termina. Por muy prolongado que se lo suponga, tiene sin embargo como el placer su 
término: es el desvanecimiento del sujeto. 


Tal es el dato vital que va a aprovechar el fantasma para fijar en lo sensible de la experiencia 
sadiana el deseo que aparece en su agente. 


El fantasma se define por la forma más general que recibe de un álgebra construída por 
nosotros para este efecto, o sea la fórmula (S/ ( a), donde el rombo ( se lee "deseo de", que ha 
de leerse igual en sentido retrógrado, introduciendo una identidad que se funda en una 
no-reciprocidad absoluta. (Relación coextensiva a las formaciones del sujeto.) 


Sea como sea, esta forma se muestra particularmente fácil de animar en el caso presente. 
Articula allí en efecto el placer al que se ha sustituido un instrumento (objeto a de la fórmula) 
con la suerte de división sostenida del sujeto a la que ordena la experiencia. 


Lo cual sólo se obtiene a condición de que su agente aparente se coagule en la rigidez del 
objeto, en la mira en que su división de sujeto le sea entera desde el Otro devuelta. 


Una estructura cuatripartita es desde el inconsciente siempre exigible en la construcción de 
una ordenación subjetiva. Cosa que satisfacen nuestros esquemas didácticos. 


Modulemos el fantasma sadiano con uno nuevo de esos esquemas: 
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Va gráfico 


La línea de abajo satisface el orden del fantasma, en cuanto que éste soporta la utopía del 
deseo. 


La línea sinuosa inscribe la cadena que permite un cálculo del sujeto. Está orientada, y su 
orientación constituye un orden donde la aparición del objeto a en el lugar de la causa se 
ilumina con lo universal de su relación con la categoría de la causualidad, lo cual, si se fuerza 
el umbral de la deducción trascendental de Kant, instauraría sobre el pivote de lo impuro una 
nueva Crítica de la Razón. 


Que la la V que en ese lugar situado por encima parece imponer la voluntad que domina todo 
el asunto, pero cuya forma también evoca la reunión de lo que divide reteniéndolo junto con 
un vel, a saber dando a escoger lo que hará el S/ (S tachado) de la razón práctica, del S 
sujeto bruto del placer (sujeto "patológico") . 


Es pues efectivamente la voluntad de Kant la que se encuentra en el lugar de esa voluntad 
que no puede llamarse de goce sino explicando que es el sujeto reconstituido de la 
enajenación al precio de no ser sino el instrumento del goce. Así Kant, puesto en 
interrogatorio "con Sade", es decir con Sade haciendo oficio, para nuestro pensamiento como 
en su sadismo, de instrumento, confiesa lo que cae bajo el sentido del "¿Qué quiere?" que en 
lo sucesivo no le falta a nadie. 


Utilicese ahora ese gráfico bajo su forma sucinta, para encontrarse en la selva del fantasma, 
que Sade en su obra desarrolla en un plano de sistema. 


Se verá que hay una estática del fantasma, por la cual el punto de afanisis, supuesto en S/, 
debe hacérsele en la imaginación retroceder infinitamente. De donde la poco creíble 
sobrevivencia con que Sade dota a las víctimas de los estragos y tribulaciones que les inflige 
en su fábula. El momento de su muerte sólo parece motivado en ellas por la necesidad de 
sustituir en una combinatoria que es la única que exige su multiplicidad. Unica (Justine) o 
múltiple, la víctima tiene la monotonía de la relación del sujeto con el significante, en la cual, si 
hemos de confiarnos a nuestro grafo, consiste. Por ser el objeto a del fantasma, que se sitúa 
en lo real, la tropa de los atormentadores (véase Juliette) puede tener más variedad. 


La exigencia, en la figura de las víctimas, de una belleza siempre clasificada como 
incomparable (y por lo demás inalterable, cf. más arriba), es otro asunto, que podría 
despacharse con algunos postulados banales, pronto impugnados, sobre el atractivo sexual. 
Más bien habrá de verse en esto la mueca de lo que hemos demostrado, en la tragedia, de la 
función de la belleza: barrera extrema para prohibir el acceso a un horror fundamental. 
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Piénsese en la Antígona de Sófocles y en el momento en que estalla en ella el Erwz anicate 
macan (9) 


Esta excursión no cesaría aquí si no introdujese lo que puede llamarse la discordancia de las 
dos muertes, introducida por la existencia de la condenación. El entre-dos-muertes del más 
acá es esencial para mostrarnos que no es otro sino aquel con que se sostiene el más allá. 


Se ve bien en la paradoja que constituye en Sade su posición respecto del infierno. La idea 
del infierno, cien veces refutada por él y maldita como media de sujeción de la tiranía religiosa, 
regresa curiosamente a motivar los gestos de uno de sus héroes, sin embargo de los más 
avezados de la subversión libertina en su forma razonable, concretamente el repulsivo 
Saint-Fond. (10). Las prácticas cuyo suplicio último impone a sus víctimas se fundan en la 
creencia de que puede devolver por ellas en el más allá el tormento eterno. Conducta respecto 
de la cual, por su recelo relativo a la mirada de sus cómplices, y creencia de la cual, por su 
azoro al explicarse sobre alla, el personaje subraya su autenticidad. Así lo escuchamos unas 
páginas más allá intentar hacerlas plausibles en su discurso por el mito de una atracción que 
tiende a reunir las "partículas del mal". 


Esta incoherencia en Sade, desatendida por los sadistas, un poco hagiógratos también ellos, 
se iluminaría si se señalara bajo su pluma el término formalmente expresado de la segunda 
muerte. La seguridad que espera de ella contra la espantosa rutina de la naturaleza (aquella 
que, si hemos de hacerle caso en otros lugares, el crimen tiene la función de romper) exigiría 
que llegase a un extremo donde se redobla el desvanecimiento del sujeto: con el cual 
simboliza en el voto de que los elementos descompuestos de nuestro cuerpo, para que no se 
reúnan de nuevo, sean aniquilados a su vez. 


Que Freud sin embargo reconozca el dinamismo de ese voto (11) en ciertos casos de su 
práctica, que reduzca muy claramente, demasiado claramente acaso, su función a una 
analogía con, el principio de placer, ordenándola a una "pulsión" (demanda) "de muerte", esto 
es lo que rechazará el consentimiento especialmente de tal o cual que no ha podido ni 
siquiera aprender en la técnica que debe a Freud, como tampoco en sus lecciones, que el 
lenguaje tenga otro efecto que el utilitario, o de ceremonia cuando más. Freud le sirve en los 
congresos. 


Sin duda, a los ojos de semejantes fantoches, los millones de hombres para quienes el dolor 
de existir es la evidencia original para las prácticas de salvación que fundan en su fe en Buda 
son subdesarrollados, o más bien, como para Buloz, director de la Revue des Deux Mondes, 
que se lo dijo claramente a Renan al rechazarle, (12) su artículo sobre el budismo, esto 
después de Burnouf, o sea en algún punto de los años 50 (del siglo pasado), para ellos no es 
"posible que haya gente tan tonta como eso". 


¿No han escuchado pues, si creen tener mejor oído que los otros psiquiatras, ese dolor en 
estado puro modelar la canción de algunos enfermos a los que llaman melancólicos? 
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¿Ni recogido uno de esos sueños que dejan al soñador trastornado, por haber llegado, en la 
condición experimentada de un renacimiento inagotable, hasta el fondo del dolor de existir? 


¿0 para volver a poner en su lugar esos tormentos del infierno que nunca pudieron 
imaginarse más allá de aquello cuyo mantenimiento tradicional asegura a los hombres en este 
mundo, les conminaremos a pensar en nuestra vida cotidiana como si hubiese de ser eterna? 


No hay que esperar nada, ni siquiera de la desesperación, contra una estupidez en suma 
sociológica, y de la que sólo nos ocupamos para que no se espere afuera demasiado, en lo 
que se refiere a Sade, de los círculos donde se tiene una experiencia más segura de las 
formas del sadismo. 


Principalmente sobre lo que se divulga de equívoco alrededor de él en cuanto a la relación de 
reversión que uniría al sadismo con una idea del masoquismo respecto de la cual se imágen 
difícilmente fuera la mescolanza que sostiene. Más vale encontrar en esto el precio de una 
historieta, famosa, sobre la explotación del hombre por el hombre: definición del capitalismo ya 
se sabe. ¿Y el socialismo entonces? Es lo contrario. 


Humor involuntario, es el tono del que toma su efecto cierta discusión del psicoanálisis. 
Fascina por ser además inadvertido. 


Hay sin embargo doctrinarios que se esfuerzan por un aseo más cuidadoso. Nos espetan al 
charlatán existencialista, o más sobriamente al ready-made personalista. Lo cual resulta en 
que el sádico "niega la existencia del Otro". Es de todo a todo, hay que confesarlo, lo que 
acaba de aparecer en nuestro análisis. 


Si lo seguimos, ¿no es más bien que el sadismo rechaza hacia el Otro el dolor de existir, pero 
sin ver que por ese sesgo se transmuta él mismo en un "objeto eterno", si el señor Whitehead 
tiene a bien prestarnos ese término? 


¿Pero por qué no habría de hacernos un bien común? ¿No es éste, redención, alma inmortal, 
el estatuto del cristiano? No tan aprisa, para no ir tampoco demasiado lejos. 


Veamos más bien que Sade no es engañado por su fantasma, en la medida en que el rigor de 
su pensamiento pasa a la lógica de su vida. 


Pues propongamos aquí una tarea a nuestros lectores. 
La delegación que Sade hace a todos, en su República, del derecho al goce, no se traduce en 


nuestro grafo por ninguna reversión de simetría sobre ningún eje o centro cualquiera, sino 
solamente por un paso de rotación de un cuarto de círculo, o sea: 


Va gráfico 
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V, la voluntad de goce, no permite ya negar su naturaleza de pasar a la constricción moral 
ejercida implacablemente por la Presidenta de Montreuil sobre el sujeto respecto del cual se 
ve que su división no exige ser reunida en un solo cuerpo. 


(Observemos que sólo el Primer Cónsul sella esta división con su efecto de enajenación 
administrativamente confirmado.) 


Esta división aquí reúne como S al sujeto bruto que encarna el heroísmo propio de lo 
patológico bajo la especie de la fidelidad a Sade que van a atestiguar los que fueron 
primeramente complacientes con sus excesos, (13) su mujer, su cuñada -su valet, ¿por qué 
no?-, otras devociones borradas de su historia. 


En cuanto a Sade, el S/ (S tachado), se ve finalmente que como sujeto es en su desaparición 
donde rubrica, una vez que las cosas han llegado a su término. Sade desaparece sin que 
nada, increíblemente, menos aun que de Shakespeare, nos quede de su imagen, después de 
haber ordenado en su testamento que una espesura borrase hasta el rastro en la piedra de un 
nombre que sella su destino. 


Mh junai (14) no haber nacido, su maldición menos santa que la de Edipo no lo lleva junto a 
los Dioses, pero se eterniza: 


a) en la obra cuya insumergible flotación nos muestra Jules Janin con un revés de su mano, 
haciéndola saludar a libros que la enmascaran, si hemos de creerle, en toda digna biblioteca, 
san Juan Crisóstomo o los Pensamientos [de Pascal]. 


Obra aburrida la de Sade, si hemos de escucharles, sí, como ladrones en feria, señor juez y 
señor académico, pero siempre suficiente para hacerles el uno por el otro, el uno y el otro, el 
uno en el otro, molestarse. (15) 


Es que un fantasma es efectivamente bien molesto puesto que no se sabe dónde ponerlo, por 
el hecho de que está allí, entero en su naturaleza de fantasma que no tiene otra realidad que 
de discurso y no espera nada de los poderes de uno, pero que le pide a uno, él, que se ponga 
en regla con los propios deseos. 


Acérquese ahora el lector con reverencia a esas figuras ejemplares que, en el tocador 
sadiano, se disponen y se deshacen en un rito foráneo. "La postura se rompe." 


Pausa ceremonial, escansión sagrada. 


Saluden en ellos los objetos de la ley, de quienes nada sabrán a falta de saber como 
encontrarse ustedes mismos en los deseos de los que son causa. 


630 


Il est bon d'être charitable 
Mais avec qui? Voilà le point. 


[Es bueno ser caritativo 
¿Pero con quién? Tal es el quid.] 


Un tal señor Verdoux lo resuelve todos los días metiendo mujeres en el horno hasta que el 
mismo pasa a la silla eléctrica. Pensaba que los suyos deseaban vivir confortablemente. Más 
esclarecido, el Buda se daba a devorar a aquellos que no conocían el camino. A pesar de ese 
eminente patronazgo que bien podría fundarse tan sólo en un rnalentendido (no es seguro 
que a la tigresa le gusta comer Buda), la abnegación del señor Vérdoux proviene de un error 
que merece severidad puesto que un poco de grano de Crítica, que no cuesta cara, se lo 
hubiera evitado. Nadie duda que la práctica de la Razón hubiera sido más económica a la vez 
que más legal, aunque los suyos hubiesen tenido que saltearla un poco. 


"¿Pero qué son", dirán ustedes, "todas estas metáforas y para qué. . .?" 


Las moléculas, monstruosas al reunirse aquí para un goce espintriano, nos despiertan a la 
existencia de otras más ordinarias que encontrar en la vida, cuyos equívocos acabamos de 
evocar. Más respetables de pronto que estas últimas, por aparecer más puras en sus 
valencias. 


Deseos... los únicos aquí que las ligan, y exaltados por hacer manifiesto en ellas que el deseo 
es el deseo del Otro. 


Si se nos ha leído hasta aquí, se sabe que el deseo más exactamente se sostiene gracias a 
un fantasma uno de cuyos pies por lo menos está en el Otro, y precisamente el que cuenta, 
incluso y sobre todo si le ocurre que cojea. 


El objeto, ya lo hemos mostrado en la experiencia freudiana , el objeto del deseo allí donde se 
propone desnudo, no es sino la escoria de un fantasma dónde el sujeto no se repone de su 
síncope. Es un caso de necrofilia. 


Titubea de manera complementaria al sujeto, en el caso general. 

En eso es en lo que es tan inasible como lo es según Kant el objeto de la ley. Pero aquí 
asoma la sospecha que impone ese paralelismo. La ley moral, ¿no representa el deseo en el 
caso en que no es ya el sujeto, sino el objeto el que falta? 

El sujeto, al quedar él solo en presencia, bajo la forma de la voz, adentro, sin pies ni cabeza 


según lo que dice las más de las veces, ¿no parece significarse suficientemente con ese 
tachado con que lo hace bastardo el significante S/ soltado del fantasma (S/ ( a) del que 
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deriva, en los dos sentidos de este término? 


Si este símbolo devuelve su lugar al mandamiento de dentro que maravilla a Kant, nos abre 
los ojos para el encuentro que, de la ley al deseo, va más allá del escamoteo de su objeto, 
para la una como para el otro. 


Es el encuentro donde juega el equívoco de la palabra libertad: sobre la cual, si la birla, el 
moralista nos muestra siempre más impudicia que imprudencia. 


Escuchemos más bien al propio Kant ilustrarlo una vez más. (16) "Supongamos", nos dice, 
"que alguien pretenda no poder resistir a su pasión, cuando el objeto amado y la ocasión se 
presentan, ¿acaso si se hubiera alzado un patíbulo delante de la casa donde encuentra esa 
ocasión, para atarle a él inmediatamente después de que hubiera satisfecho su deseo, le 
sería todavía imposible resistir a él? No es difícil adivinar lo que contestaría. Pero si su 
príncipe le ordenara, bajo pena de muerte, (17) hacer un falso testimonio contra un hombre 
honrado al que quisiera perder por medio de un pretexto especioso, ¿miraría como posible el 
vencer en semejante caso su amor a la vida, por grande que fuese? Si lo haría o no, es tal vez 
algo que no se atrevería a decidir, pero que le sería posible, es algo que concederá sin vacilar. 
Juzga pues que puede hacer algo porque tiene la conciencia de deber hacerlo, y reconoce así 
en sí mismo la libertad que, sin la ley moral, habría permanecido para siempre desconocida 
de él" 


La primera respuesta que se supone aquí de un sujeto del que se nos advierte primero que en 
él muchas cosas suceden en palabras nos hace pensar que no se nos da la letra de éstas, 
siendo así que todo consiste en eso. Es que, para redactarla, se prefiere recurrir a un 
personaje cuya vergüenza correríamos en todo caso el riesgo de ofender, pues en ninguno 
bebería de esa agua. Es a saber ese burgués ideal ante el cual en otro lugar, sin duda para 
dar un chasco a Fontenelle, el centenario demasiado galante, Kant declare quitarse el 
sombrero. (18) 


Eximiremos pues al golfo del testimonio bajo juramento. Pero podría suceder que un defensor 
de la pasión, y que fuese lo bastante ciego para mezclar con ella el pundonor, plantease un 
problema a Kant, obligándolo a comprobar que ninguna ocasión precipita a algunos con 
mayor seguridad hacia su meta que el verla ofrecerse a despecho, incluso con desprecio del 
patíbulo. 


Pues el patíbulo no es la ley, ni puede ser aquí acarreado por ella. No hay más furgón que el 
de la policía, la cual bien puede ser el Estado, como dicen del lado de Hegel. Pero la ley es 
otra cosa, como es sabido desde Antígona. 


Kant por lo demás no lo contradice con su apólogo: el patíbulo sólo se presenta en él para 
que se ate, junto con el sujeto, su amor a la vida. 


Ahora bien, esto es lo que el deseo puede en la máxima: Et non propter vitam vivendi perdere 
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causas (19) pasar a ser en un ser moral, y precisamente porque es moral,pasar al rango de 
imperativo categórico, si está mínimamente entre la espada y la pared. Que es precisamente 
donde lo colocan aquí. 


El deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer que la vida no tenga sentido si produce 
un cobarde. Y cuando la ley está verdaderamente ahí, el deseo no se sostiene, pero es por la 
razón de que la ley y el deseo reprimido son una sola y misma cosa, incluso esto es lo que 
Freud descubrió. Ganamos el punto a medio tiempo, profesor. 


Pongamos nuestro éxito en el cuadro de la tropa, reina del juego como es sabido. Pues no 
hemos hecho intervenir ni a nuestro Caballo, cosa que sin embargo nos era fácil, puesto que 
sería Sade, que nos parece aquí bastante calificado -ni nuestro Alfil, ni nuestra Torre, los 
derechos del hombre, la libertad de pensamiento, tu cuerpo es tuyo, ni nuestra Reina, figura 
adecuada para designar las proezas del amor cortés. 


Hubiera sido molestar a demasiada gente para un resultado menos seguro. 


Pues si arguyo que Sade, por algunas travesuras, aceptó con conocimiento de causa (ver lo 
que hace de sus "salidas", lícitas o no) el riesgo de ser encerrado en la Bastilla durante la 
tercera parte de su vida, travesuras un poco aplicadas sin duda, pero tanto más demostrativas 
en cuanto a la recompensa, me echo encima a Pinel y su pineleria que vuelve. Locura moral, 
opine. En todo caso, bonito asunto. Y ya me veo llamado otra vez a la reverencia para con 
Pinel a quien debemos uno de los pasos más nobles de la humanidad. -Trece años de 
Charenton para Sade forman parte efectivamente de ese paso. -Pero no era su lugar. En eso 
consiste todo. Es ese paso mismo el que lo lleva allí. Pues en cuanto a su lugar, toda cosa 
pensante está de acuerdo en eso, estaba en otra parte. Pero hay esto: los que piensan bien 
piensan que estaba fuera, y los "bien-pensantes", desde Royer-Collard que lo reclamó en 
aquella época, lo veían en el presidio, incluso en la horca. En esto precisamente es en lo que 
Pinel es un momento del pensamiento. Quieras que no, acredita el abatimiento que a derecha 
y a izquierda el pensamiento hace sufrir a las libertades que la Revolución acaba de 
promulgar en su nombre. 


Pues si consideramos los derechos del hombre bajo la óptica de la filosofía, vemos aparecer lo 
que por lo demás todo el mundo sabe ahora de su verdad. Se reducen a la libertad de desear 
en vano. 


Buen pan como unas hostias, pero ocasión de reconocer en ello nuestra libertad espontánea 
de hace un rato, y de confirmar que es ciertamente la libertad de morir. 


Pero también de atraernos el gruñido de los que la encuentran poco nutritiva. Numerosos en 
nuestra época. Renovación del conflicto de las necesidades y de los deseos, donde 
casualmente es la ley la que echa el resto. 


Para la mala pasada que puede hacérsele al apólogo kantiano, el amor cortés ofrece una vía 
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no menos tentadora, pero exige ser erudita. Ser erudito por posición es atraerse a los eruditos, 
y los eruditos en este terreno son la entrada de los payasos. 


Ya Kant aquí por un pelo no nos hace perder la seriedad, por falta del menor sentido de lo 
cómico (prueba de ello lo que dice sobre ese tema en su lugar). 


Pero alguien a quien le falta, pero lo que se dice faltarle, se habrá notado, es Sade. Este 
umbral le sería tal vez fatal y un prefacio no está hecho para desfavorecer. 


Así, pasemos al segundo tiempo del apólogo de Kant. No el menos concluyente para sus 
fines. Pues supuesto que su ilota tenga la menor agilidad mental, le preguntará si será su 
deber casualmente dar un testimonio verdadero en caso de que fuese el medio con que el 
tirano pudiera satisfacer sus ganas. 


¿Debería decir que el inocente es un judío por ejemplo, si lo es de veras, ante un tribunal, es 
cosa que se ha visto, que encuentra en eso materia de reprensión -o también que sea ateo, 
cuando precisamente pudiera darse que él mismo fuese un hombre como para entendérselas 
mejor sobre el alcance de la acusación que un consistorio que no quiere más que un 
expediente -y la desviación de "la línea", va a alegar su inocencia en un momento y en un 
lugar donde la regla del juego es la autocrítica -y que más? Después de todo, ¿un inocente es 
acaso del todo una blanca paloma, va a decir lo que sabe? 


Puede erigirse en deber la máxima de llevar la contra al deseo del tirano, si el tirano es el que 
se arroga el poder de someter el deseo del Otro. 


Así en las dos longitudes (y la mediación precaria) de las que Kant se hace palanca para 
mostrar que la ley pone en equilibrio no sólo el placer, sino dolor, felicidad y asimismo presión 
de la miseria, incluso amor a la vida, todo lo patológico, se manifiesta que el deseo puede no 
sólo tener el mismo éxito, sino obtenerlo con más derecho. 


Pero si la ventaja que hemos dejado tomar a la Crítica por la alacridad de su argumentación 
debiera algo a nuestro deseo de saber adónde quería ir a parar, ¿no puede la ambigúedad de 
ese éxito invertir su movimiento hacia una revisión de las concesiones sorprendidas? 


Tal por ejemplo la desgracia en que se hizo caer un poco apresuradamente a todos los 
objetos que podrían proponerse como bienes, por ser incapaces de lograr el acuerdo de las 
voluntades: simplemente por introducir la competencia. Así Milán que Carlos V y Francisco | 
supieron lo que les costó por ver en ella el mismo bien uno y otro. 


Esto es claramente desconocer lo que sucede con el objeto del deseo. 
Al que no podemos introducir aquí sino recordando lo que enseñamos sobre el deseo, que ha 


de formularse como deseo del Otro, por ser desde su origen deseo de su deseo. Lo cual hace 
concebible el acuerdo de los deseos, pero no sin peligro. Por la razón de que ordenándose en 
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una cadena que se parece a la procesión de los ciegos de Brueghel, cada uno sin duda tiene 
la mano en la mano del que le precede, pero ninguno sabe adónde van todos juntos. 


Pero de desandar el camino, todos tienen ciertamente la experiencia de una regla universal, 
pero para no saber más que eso. 


¿La solución conforme a la Razón práctica sería que den vueltas en redondo? 


Incluso ausente, la mirada es sin duda allí un objeto como para presentar a cada deseo su 
regla universal, materializando su causa, ligando a ella la división "entre centro y ausencia" del 
sujeto. 


Atengámonos entonces a decir que una práctica como la del psicoanálisis, que reconoce en el 
deseo la verdad del sujeto, no puede desconocer lo que va a seguir, sin demostrar lo que ella 
reprime. 


El desplacer se reconoce allí por experiencia que da su pretexto a la represión del deseo, al 
producirse en el camino de su satisfacción: pero asimismo que da la forma que toma esa 
satisfacción misma en el retorno de lo reprimido. 


De modo semejante el placer redobla su aversión a reconocer la ley, por sostener el deseo de 
satisfacerla que es la defensa. 


Si la felicidad es agrado sin ruptura del sujeto en su vida, como la define muy clásicamente la 
Crítica, (20) está claro que se rehusa a quien no renuncie a la vía del deseo. Esta 
renunciación puede ser voluntaria, pero al precio de la verdad del hombre, lo cual queda 
bastante claro por la reprobación en que han caído ante el ideal común los epicúreos, y hasta 
los estoicos. Su ataraxia destituye su sabiduría. No se les tiene en cuenta para nada que 
rebajen el deseo; pues no sólo no se considera que la ley se alce por ello, sino que es por eso, 
sépase o no, por lo que se la siente derribada. 


Sade, el imperfecto, continúa a Saint-Just donde es debido. Que la felicidad se haya 
convertido en un factor de la política es una proposición impropia. Siempre lo ha sido y volverá 
a traer el cetro y el incensario que se las arreglan muy bien con ella. Es libertad de desear la 
que es un factor nuevo, no por inspirar una revolución, siempre es por un deseo por lo que se 
lucha y se muere, sino por el hecho de que esa revolución quiere que su lucha sea por la 
libertad del deseo. 


De ello resulta que quiere también que la ley sea libre, tan libre que la necesita viuda, la Viuda 
(21), por excelencia, la que manda al canasto la cabeza de uno por poco que cabecee en el 
asunto. Si la cabeza de Saint-Just hubiese seguido habitada por fantasmas de Organt, tal vez 
hubiera hecho de Termidor su triunfo. 


El derecho al goce, si fuera reconocido, relegaría a una era desde ese momento caduca la 
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dominación del principlo de placer. Al enunciarlo, Sade hace deslizarse para cada uno con 
una fractura imperceptible el eje antiguo de la ética: que no es otra cosa que el egoísmo de la 
felicidad. 


Del cual no puede decirse que toda referencia a él esté exenta en Kant por la familiaridad 
misma con que le hace compañía, y más aun por los retoños suyos que capta uno en las 
exigencias con que arguye tanto por una retribución en el más allá como por un progreso aquí 
abajo. 


Déjese entrever otra felicidad cuyo nombre dijimos primero, y el estatuto del deseo cambia, 
imponiendo que se le reexamine. 


Pero aquí es donde debe juzgarse algo. ¿Hasta dónde nos lleva Sade en la experiencia de 
ese goce, o sólo de su verdad? 


Pues esas pirámides humanas, fabulosas para demostrar el goce en su naturaleza de 
cascada, esas caídas de agua del deseo edificadas para que aquélla irise los jardines de éste 
de una voluptuosidad barroca, si más alto aún la hiciera brotar en el cielo, de más cerca nos 
atraería la pregunta de lo que está allí chorreando. 


De los imprevisibles quanta con que tornasola el átomo amor-odio en la vecindad de la Cosa 
de donde el hombre emerge con un grito, lo que se experimenta, después de ciertos límites, 
no tiene nada que ver con aquello con que se sostiene el deseo en el fantasma que 
precisamente se constituye por esos límites. 

Esos límites sabemos que en su vida Sade los rebasó. 


Y esa depuración de su fantasma en su obra sin duda no nos lo habría dado de otro modo. 


Tal vez causemos asombro al poner en tela de juicio lo que de esa experiencia real la obra 
traduciría también. 


Si nos atenemos al tocador, por una vislumbre bastante vivaz de los sentimientos de una hija 
hacia su madre, queda que la maldad, tan justamente situada por Sade en su trascendencia, 
no nos enseña aquí nada muy nuevo sobre sus modulaciones de corazón. 


Una obra que quiere ser malvada no podría permitirse ser una mala obra, y hay que decir que 
la filosofía se presta a este chiste por todo un lado de buena obra. 


Hay mucho predicar ahí adentro. 
Sin duda es un tratado de la educación de las muchachas (22) y sometido en cuanto a tal a 


las leyes de un género. A pesar de la ventaja que saca de poner de manifiesto lo "sádico-anal" 
que oscurecía ese tema en su insistencia obsesiva en los dos siglos precedentes, sigue 
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siendo un tratado de la educación. El sermón es en él aplastante para la víctima, fatuo por 
parte del institutor. 


La información histórica, o mejor dicho erudita, es gris y hace añorar a un La Mothe le Vayer. 
la fisiología se compone de recetas de ama de cría. En lo relativo a la educación sexual, cree 
uno estar leyendo un opúsculo mádico de nuestros dias sobre el tema, que ya es decir. 


Más continuidad en el escándalo de reconocer en la impotencia en que se despliega 
comúnmente la intención educativa, aquella misma contra la que se esfuerza aquí el 
fantasma: de donde nace el obstáculo a todo balance válido de los efectos de la educación, 
puesto que no puede confesarse en él de la intención lo que produce los resultados. 


Este rasgo hubiera podido ser precioso por los efectos loables de la impotencia sádica. Que 
Sade lo haya errado da qué pensar. 


Su carencia se confirma por otra no menos notable: la obra no nos presenta nunca el éxito de 
una seducción en la que sin embargo se coronaría el fantasma: aquella por la cual la víctima, 
aunque fuese en su último espasmo, llegase a consentir en la intención de su atormentador, o 
aun se enrolase por su lado gracias al impulso de ese consentimiento. 


En lo cual se demuestra desde otro ángulo que el deseo es el revés de la ley. En el fantasma 
sadiano, se ve cómo se sostienen. Para Sade, se está siempre del mismo lado: el bueno o el 
malo; ninguna injuria cambiará nada en esto. Es pues el triunfo de la virtud: esa paradoja no 
hace más que coincidir con la ridiculez propia del libro edificante, al que la Justina apunta 
demasiado para no abrazarlo. 


Con la salvedad de la nariz que se mueve, situada al final del Diálogo de un sacerdote y de 
un moribundo, póstumo (confesarán ustedes que hay aquí un tema poco propicio a otras 
gracias que la gracia divina), se hace sentir a voces en la obra la ausencia de un rasgo de 
ingenio, y puede decirse, más ampliamente, de ese wit cuya exigencia había dicho Pope 
desde hacía casi un siglo. 


Evidentemente esto se olvida por la invasión pedantesca que pesó sobre las letras francesas 
desde la W. W. Il [segunda guerra mundial]. 


Pero si se necesita mucho estómago para seguir a Sade cuando preconiza la calumnia, 
primer artículo de la moralidad que ha de instituirse en la república, preferiría uno que pusiera 
en ello la sal de un Renan. "Felicitémonos", escribe éste último, "de que Jesús no haya 
topado con ninguna ley que castigase el ultraje a una clase de ciudadanos. los fariseos 
hubieran sido inviolables" (23) y continúa: "Sus exquisitas burlas, sus mágicas, provocaciones 
herían siempre en el corazón. Esa túnica de Neso del ridículo que el judío, hijo de los fariseos, 
arrastra en harapos tras de sí desde hace dieciocho siglos, fue Jesús quien la tejió por un 
artificio divino. Obra maestra de alta burla, su rasgos se han inscrito con líneas de fuego en la 
carne del hipócrita y del falso devoto. Rasgos incomparables, rasgos dignos de un Hijo de 
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Dios. Sólo un Dios sabe matar de esa manera. Sócrates y Moliére no hacen más que arañar 
la piel. Este lleva hasta el fondo de los huesos el fuego y la rabia." (24) 


Pues estas observaciones toman su valor de la continuación que sabemos, queremos decir la 
vocación del Apóstol de la fila de los fariseos y el triunfo de las virtudes fariseas, universal. Lo 
cual se nos concederá que se presta un argumento más pertinente que la excusa más bien 
ramplona con que se contenta Sade en su apología de la calumnia: que el hombre honrado 
triunfará siempre de ella. 


Esta perogrullada no estorba a la sombría belleza que irradia. de ese monumento de desafíos. 
Esta al darnos testimonio de la experiencia que buscamos detrás de la fabulación del 
fantasma. Experiencia trágica, por proyectar aquí su condición en una iluminación de más allá 
de todo temor y piedad. 


Sideración y tinieblas, tal es, al revés que el rasgo de ingenio, (25) la conjunción que en esas 
escenas nos fascina con su brillar de carbón. 


Este carácter trágico es de la especie que se precisará más tarde en el siglo en más de una 
obra, novela erótica o drama religioso. lo llamaríamos lo trágico chocho, que hasta nosotros no 
se sabía, salvo en las bromas de colegial, que estuviese a un tiro de piedra de lo trágico 
noble. Para entendernos búsquese la referencia de la trilogía claudeliana del Padre humillado. 
(Para entendernos, sépase también que hemos demostrado en esta obra los rasgos de la 
más auténtica tragedia. Es Melpómene la que está en las últimas, con Clío, sin que se vea 
cuál enterrará a la otra.) 


Nos encontramos por fin en posición de interrogar al Sade, mi prójimo cuya invocación 
debemos a la extrema perspicacia de Pierre Klossowski.(26) 


Sin duda la discreción de este autor le hace cobijar su fórmula con una referencia a san Labro. 
No por ello nos sentimos más inclinados a darle el mismo cobijo. 


Que el fantasma sadiano encuentre mejor cómo situarse en los defensores de la ética 
cristiana que en otra parte, es cosa que nuestros puntos de referencia de estructura hacen 
fácil de captar. 


Pero que Sade por su parte se niegue a ser mi prójimo es cosa que debe recordarse, no para 
negarle lo mismo a nuestra vez, sino para reconocer con ello el sentido de esa negativa. 


Creemos que Sade no es bastante vecino de su propia maldad para encontrar en ella a su 
prójimo. Rasgo que comparte con muchos y con Freud notablemente. Pues tal es sin duda el 
único motivo de que unos seres, conocedores a veces, retrocedan ante el mandamiento 
cristiano. 


En Sade, vemos el test de esto, crucial a nuestros ojos, en su rechazo de la pena de muerte, 
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cuya historia bastaría para probar, si no la lógica, que es uno de los correlatos de la Caridad. 
Sade se detuvo pues allí, en el punto en que se anuda el deseo a la ley. 


Si algo en él se dejó, retener en la ley, por encontrar en ella la ocasión de que habla San 
Pablo, de ser desmesuradamente pecador, ¿quien le arrojaría la primera piedra? Pero no fue 
más lejos. 


No es sólo que en él como en cada cual la carne sea débil, es que el espíritu es demasiado 
pronto para no ser engañado. La apología del crimen sólo le empuja a la confesión por un 
rodeo de la ley. El Ser supremo queda restaurado en el Maleficio. 


Escúchenle alabarnos su técnica de poner en obra inmediatamente todo lo que se le pasa par 
la cabeza, pensando también, al sustituir el arrepentimiento por la reiteración, acabar con la 
ley dentro. No encuentra nada mejor para alentarnos a seguirlo que la promesa de que la 
naturaleza mágicamente, mujer como es, nos cederá cada vez más. 


Haríamos mal en confiar en este típico sueño de poder. 


Nos indica suficientemente en todo caso que ni siquiera se plantea que Sade, como lo sugiere 
P. Klossowski señalando a la vez que no lo cree, haya alcanzado esa especie de apatía que 
sería "haber regresado al seno de la naturaleza, al estado de vigilia, en este mundo", (27) 
habitado por el lenguaje. 


De lo que le falta aquí a Sade nos hemos prohibido decir palabra. Deberá sentírselo en la 
gradación de La filosofía en que sea la aguja curva, cara a los héroes de Buñuel, la que esté 
llamada finalmente a resolver en la hija un penisneid que se plantea un poco allí. 


Sea como sea, se ve que no se ha ganado nada con remplazar aquí a Diótima por Domancé, 
persona a la que la vía ordinaria parece asustar más de lo que es conveniente y que, ¿lo ha 
visto Sade?, concluye el asunto con un Noli tangere matrem (28) V...ada y cosida, la madre 
sigue estando prohibida. Queda confirmado nuestro veredicto sobre la sumisión de Sade a la 
ley. 

De un tratado verdaderamente del deseo pues, poco hay aquí y aun de hecho nada. 

Lo que de él se anuncia en ese sesgo tomado de un encuentro no es sino cuando mucho un 
tono de razón. 


R. G. Septiembre de 1962. 
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(1) Este escrito debía servir de prefacio a la philosophie dans le beudoir. Apareció en la revista 
Critique (núm. 191, abril de 1963) a manera de reseña de la edicion de las obras de Sade a la 
que estaba destinado. Ed. du Cercle du livre Précieux, 1963, 15 vols. 


(2) Remitiremos a la muy aceptable traducción de Barni, que se remonta a 1848, aquí pág. 
247 ss., y a la edición Vorlánder (editorial Meiner) para el texto alemán, aquí p. 86. 


(3) Cf. la escolia del teorema III del capítulo primero de la Analítica de la razón pura práctica, 
Barni, p. 165; Vorlánder, p. 31. 


(4) Alusión a la expresión francesa dormir sur ses deux oreilles ("dormir sobre las dos orejas"), 
equivalente a nuestro "dormir a pierna suelta".Ts] 


(5) Cf. la edición de Sade presentada, t. IIl, pág. 501-502. 

(6) [Tu es ("tú eres") suena igual que tuer ('matar'). TS] 

(7) [Cólera terrible. As] 

(8) [Sentimentalismos. As] 

(9) Antígona, v. 781 [Eros, Invicto en el combate. As] 

(10) Cf. Histoire de Juliette, ed. Jean-Jacques Pauvert, t. Il, pág. 196 y ss. 

(11) Dinamismo subjetivo: la muerte física da su objeto al voto de la segunda muerte. 

(12) Cf. el prefacio de Renan a sus Nouvelles études, d'histoire religieuse de 1884. 

(13) No se interprete que damos crédito aquí a la leyenda de que intervino personalmente en 
el arresto de Sade. Cf. Gilbert Lély, Vie du Marquis de Sade, t. Il, p. 577-580, y la nota 1 de 
la página 580. 


(14) Coro de Edipo en Colona, v. 1125 [sic en el original. De hecho es el verso 1224: "No 
haber nacido (es lo mejor)".AS] 


(15) Cf. Maurice Garcon. l'affaire Sade, J. J. Pauvert, 1957. Cita a J. Janin de la Revue de 


Paris de 1854, en su alegato pág. 84-90. Segunda referencia p. 62: J. Cocteau como testigo 
escribe que Sade es aburrido, no sin haber reconocido en él al filósofo y al moralizador. 
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(16) Barni, p. 175. Es el escolio del problema Il (Aufgabe) del teorema IIl del capítulo primero 
de la Analítica, ed. Vorlánder, p. 25. 


(17) El texto dice: de una muerte sin dilación. 
(18) Cf. p. 253 de la trad. de Barni, p. 90 en la ed. Vorlánder. 
(19) [Y no por amor a la vida perder las causas (o razones) de vivir. As] 


(20) Teorema II del capítulo primero de la Analítica, en la ed. Vorlánder, p. 25, traducido de 
manera totalmente impropia por Barni, p. 159 


(21) [Durante la Revolución francesa, llamaban "la Viuda" a la gulllotina. TS] 

(22) Sade lo indica expresamente en su título completo. 

(23) Cf. Vie de Jésus, 17a. ed., pág. 339. 

(24) Op. cit., pág. 346. 

(25) Es sabido el punto de partida que toma Freud del "Sideración y luz" de Heymans [en El 
chiste y sus relaciones con lo inconsciente, Etcheverry traduce: "desconcierto e iluminación", 
A. VIII, pág. 14, 18, 38, 134 y 144. AS] 

(26) Es el título de la obra publicada en la editorial Seuil en 1947. Digamos que es la única 
contribución de nuestro tiempo a la cuestión sadiana que no nos parece afeada por los tics del 
brillante ingenio. (Esta frase, demasiado elogiosa para los demás, fue puesta primeramente en 
nuestro texto dirigida a un futuro académico experto a su vez en malicias.) 


(27) C.f. la nota p. 94, op. cit. 


(28) [No quieras tocar a la madre. as] 


641 


Subversión del sujeto y dialéctica del deseo 
en el inconsciente freudiano (1)(12) 


Una estructura es constituyente de la praxis llamada psicoanálisis. Esta estructura no podría 
ser indiferente a un auditorio como éste al que se supone filosóficamente enterado. 


Que ser filósofo quiere decir interesarse en aquello en lo que se interesa todo el mundo sin 
saberlo, es una afirmación interesante por ofrecer la particularidad de que su pertinencia no 
implica que sea decidible. Puesto que sólo puede resolverse a condición de que todo el 
mundo se convierta en filósofo. 


Digo: su pertinencia filosófica, puesto que tal es a fin de cuentas el esquema que Hegel nos 
ha dado de la Historia en la Fenomenología del espíritu. 


Resumirlo así tiene el interés de presentarnos una mediación fácil para situar al sujeto: en una 
relación con el saber. 


Fácil tambien de demostrar la ambigúedad de semejante relación. la misma ambiguedad que 
manifiestan los efectos de la ciencia en el universo contemporáneo. 


El sabio que hace la ciencia es sin duda un sujeto él también, e incluso particularmente 
calificado en su constitución, como lo demuestra el que la ciencia no haya venido al mundo 
sola (que el parto no haya carecido de vicisitudes, y que haya sido precedido de algunos 
fracasos: aborto o prematuración). 


Ahora bien, ese sujeto que debe saber lo que hace, o por lo menos es lo que se supone, no 
sabe lo que de hecho en los efectos de la ciencia interesa ya a todo el mundo. Por lo menos 
tal parece en el universo contemporáneo: donde todo el mundo se encuentra pues a su nivel 
sobre este punto de ignorancia. 


Ya sólo esto merece que se hable de un sujeto de la ciencia. Tema al que pretende igualarse 
una epistemología de la que puede decirse que muestra en ello más pretensión que éxito. 


De donde, sépase aquí, la referencia totalmente didáctica que hemos tomado de Hegel para 
dar a entender para las finalidades de formación que son las nuestras, lo que hay en cuanto a 
la cuestión del sujeto tal como el psicoanálisis la subvierte propiamente. 


Lo que nos califica para proceder en este camino es evidentemente nuestra experiencia de 


esa praxis, lo que nos ha decidido a esto, aquellos que nos siguen darán fe de ello, es una 
carencia de la teoría sumada a un número de abusos en su transmisión, que, por no carecer 
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de peligro para la praxis misma, resultan tanto la una como los otros en una ausencia total de 
estatuto científico. Plantear la cuestión de las condiciones mínimas exigibles para semejante 
estatuto no era tal vez un punto de partida deshonesto. Se ha demostrado que lleva lejos. 


No nos remitimos aquí a la amplitud de un alegato social: para ser precisos, a la constancia de 
las conclusiones que hemos debido adoptar contra las desviaciones notorias en Inglaterra y 
América de la praxis que se autoriza en el nombre de psicoanálisis. 


Es propiamente la subversión lo que vamos a intentar definir, excusándonos ante esta 
asamblea cuya calidad acabamos de invocar de no poder hacer más en su presencia que 
fuera de ella, a saber tomarla en cuanto tal como pivote de nuestra demostración, toman do a 
nuestra cuenta justificarnos aquí de lo exiguo de ese margen respecto de ella. 


Recurriendo sin embargo a su favor para considerar como concedido que las condiciones de 
una ciencia no podrían ser el empirismo. 


Encontrándose en un segundo tiempo lo que de etiqueta científica se ha constituido ya bajo el 
nombre de psicología. 


Que nosotros recusamos. Precisamente porque, como vamos a demostrar, la función del 
sujeto tal como la instaura la experiencia freudiana descalifica desde su raíz lo que bajo este 
título, cualquiera que sea la forma en que se vistan sus premisas, no hace sino perpetuar un 
cuadro académico. 


Su criterio es la unidad del sujeto que es, sobre presupuestos de esa clase de psicología, y 
debe incluso considerarse como sintomático el hecho de que su tema se aísle cada vez más 
enfáticamente, como si se tratase del retorno de cierto sujeto del conocimiento o como si lo 
psíquico tuviese que hacerse valer como revistiendo el organismo. 


Hay que tomar aquí como patrón la idea en que confluye todo un pensamiento tradicional de 
habilitar el término no sin fundamento de estado del conocimiento. Ya se trate de los estados 
de entusiasmo en Platón, de los grados del samadhi en el budismo, o del Erlebnis, 
experiencia vivida de lo alucinógeno, conviene saber lo que autentifica de ello una teoría 
cualquiera. 


Autentifica de ello en el registro de lo que el conocimiento supone de connaturalidad. 

Es claro que el saber hegeliano, en la Aufhebung logicizante sobre la que se funda, hace tan 
poco caso de esos estados en cuanto tales como la ciencia moderna, que puede reconocer en 
ellos un objeto de experiencia en cuanto ocasión de definir ciertas coordenadas, pero en 


ningún caso una ascesis que sería, digamos, epistemógena o noófora. 


En eso por cierto es en lo que su referencia es para nosotros pertinente. 
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Pues suponemos que se está bastante informado de la praxis freudiana para darse cuenta de 
que semejantes estados no desempeñan en ella ningún papel; pero una cosa cuya 
importancia no es apreciada, es el hecho de que esa pretendida psicología. de las 
profundidades no piensa en obtener de ellas una iluminación por ejemplo, ni siquiera les 
afecta una cotización en la parte de recorrido que dibuja. 


Pues tal es el sentido, sobre el cual no se hace insistencia, de ese apartamiento al que 
precede Freud con respecto a los estados hipnoides, cuando se trata de explicar así incluso 
únicamente los fenómenos de la histeria. Este es el hecho enorme: que les prefiere el discurso 
de la histérica. Lo que hemos llamado "momentos fecundos" en nuestra ubicación del 
conocimiento paranoico no es una referencia freudiana. 


Nos topamos con algunas dificultades para hacer entender en un medio infatuado del más 
increíble ilogismo lo que supone el hecho de interrogar al inconsciente como lo hacemos, es 
decir hasta que dé una respuesta que no sea del orden del arrebato, o del derribamiento, sino 
que más bien "diga por qué". 


Si llevamos al sujeto a alguna parte, es a un desciframiento que supone ya en el inconsciente 
esta clase de lógica: donde se reconoce por ejemplo una voz interrogativa, o incluso la marcha 
de una argumentación. 


Toda la tradición psicoanalítica está ahí para sostener que la nuestra no podría intervenir sino 
entrando por la buena entrada, y que de adelantarse a allá, no obtiene sino su clausura. 


En otros términos, el psicoanálisis que se apoya en su filiación freudiana no podría en ningún 
caso hacerse pasar por un rito de paso a una experiencia arquetípica o de alguna manera 
inefable: el día en que alguien dé a entender algo de ese orden que no sea un minus, será 
que todo límite ha sido abolido. De lo cual estamos todavía lejos. (2) 


Esto no es sino acercarnos a nuestro tema. Pues se trata de estrechar de más cerca lo que 
Freud mismo en su doctrina articula de constituir un paso "copernicano". 


¿Basta para ello que un privilegio sea relegado, en este caso el que pone a la tierra en el lugar 
central? la destitución subsecuente del hombre de un lugar análogo por el triunfo de la idea 
de la evolución, da el sentimiento de que habría en ello una ganancia que se confirmaría por 
su constancia. 


¿Pero es tan seguro que sea ésta una ganancia o un progreso esencial? ¿Algo acaso hace 
aparecer que la otra verdad, si llamamos así a la verdad revelada, haya sufrido seriamente por 
ello? ¿No creeremos que el heliocentrismo no es, por exaltar el centro, menos ilusorio que ver 
en él a la tierra, y que el hecho de la eclíptica daba sin duda un modelo más estimulante de 
nuestras relaciones con lo verdadero, antes de perder mucho de su interés por no ser ya sino 
tierra que dice sí a todo? 
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En todo caso, no por causa de Darwin los hombres se juzgan menos en lo alto de la escalera 
entre las criaturas, puesto que es precisamente de eso de lo que los convence. 


El empleo del nombre de Copérnico para una sugestión de lenguaje tiene recursos más 
ocultos que tocan justamente a lo que acaba de deslizársenos de la pluma como relación con 
lo verdadero : a saber el surgimiento de la elipse como no indigno del lugar del que toman su 
nombre las verdades llamadas superiores. La revolución no es menor por alcanzar solamente 
a las "revoluciones celestes". 


Desde ese momento detenerse en ella no tiene únicamente el sentido de revocar una tontería 
de la tradición religiosa que, cómo se ve claramente, sigue tan campante, sino el de anudar 
más íntimamente el régimen del saber con el de la verdad 


Pues si la obra de Copérnico, como otros lo han hecho observar antes que nosotros, no es tan 
copernicana como suele creerse, es por el hecho de que la doctrina de la doble verdad sigue 
dando en ella abrigo a un saber que hasta entonces, preciso es decirlo, tenía todas las 
apariencias de contentarse con ello 


Henos aquí pues interesados en esa frontera sensible de la verdad y del saber de la que 
puede decirse después de todo que nuestra ciencia, a primera vista, parece ciertamente haber 
regresado a la solución de cerrarla. 


Si no obstante la historia de la Ciencia al entrar en el mundo es todavía para nosotros lo 
bastante abrasadora como para que sepamos que en esa frontera algo se ha movido, es tal 
vez allí donde el psicoanálisis se señala por representar un nuevo sismo al sobrevenir en ella. 


Volvamos a tomar en efecto por este sesgo el favor que esperamos de la fenomenología de 
Hegel. Es el de señalar una solución ideal, la de un revisionismo permanente, si así puede 
decirse, en que la verdad está en reabsorción constante en lo que tiene de perturbador, no 
siendo en sí misma sino lo que falta para la realización del saber. La antinomia que la 
tradición escolástica planteaba como principal, aquí se la supone resuelta por ser imaginaria. 
La verdad no es otra cosa sino aquello de lo cual el saber no puede enterarse de que lo sabe 
sino haciendo actuar su ignorancia. Crisis real en la que lo imaginario se resuelve, para 
emplear nuestras categorías, engendrando una nueva forma simbólica. Esta dialéctica es 
convergente y va a la coyuntura definida como saber absoluto. Tal como es deducida, no 
puede ser sino la conjunción de lo simbólico con un real del que ya no hay nada que esperar. 
¿Qué es esto sino un sujeto acabado en su identidad consigo mismo? En lo cual se lee que 
ese sujeto esté ya perfecto allí y que es la hipótesis fundamental de todo este proceso. Es 
nombrado en efecto como su sustrato, se llama el Selbstbewusstsein, el ser de sí consciente, 
omniconsciente. 


Ojalá fuese así, pero la historía misma de la ciencia, queremos decir de la nuestra y desde 


que nació, si colocamos su primer nacimiento en las matemáticas griegas, se presenta más 
bien en desviaciones que satisfacen muy poco ese inmanentismo, y las teorías, no nos 
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dejemos engañar sobre eso por la reabsorción de la teoría restringida en la teoría 
generalizada, de hecho no embonan en absoluto según la dialéctica tesis, antítesis y síntesis. 


Por lo demás, algunos crujidos expresándose muy confusamente en las grandes conciencias 
responsables de algunos cambios cardinales en la física, no dejan de recordarnos que 
después de todo, para este saber como para los otros, es en otro sitio donde debe sonar la 
hora de la verdad. 


¿Y por qué no habríamos de ver que los asombrosos miramientos de que goza la 
charlatanería psicoanalítica en la ciencia puede deberse a lo que indica de una esperanza 
teórica que no sea únicamente de desaliento? 


No nos referimos por supuesto a esa extraordinaria transferencia lateral, gracias a la cual 
regresan a bañarse en el psicoanálisis las categorías de una psicología que revigoriza con ello 
sus bajos empleos de explotación social. Por la razón que hemos expresado, consideramos 
que la suerte de la psicología está sellada sin remisión. 


Sea como sea, nuestra doble referencia al sujeto absoluto de Hegel y al sujeto abolido de la 
ciencia da la iluminación necesaria para formular en su verdadera medida el dramatismo de 
Freud: regreso de la verdad al campo de la ciencia, con el mismo movimiento con que se 
impone en el campo de su praxis: reprimida, retorna. 


¿Quién no ve la distancia que separa la desgracia de la conciencia de la cual, por muy 
poderoso que sea su burilamiento en Hegel, puede decirse que sigue siendo suspensión de 
un saber -del malestar de la civilización en Freud, aun cuando sólo sea en el soplo de una 
frase como desautorizada donde nos señala lo que, leyéndolo, no puede articularse sino como 
la relación oblicua (en inglés se diría: skew) que separa al sujeto del sexo? 


En nuestro sesgo para situar a Freud, nada pues que se ordene por la astrología judiciaria en 
que está sumida la psicología. Nada que proceda de la calidad, o incluso de lo intensivo, ni de 
ninguna fenomenología con la que pueda tranquilizarse el idealismo. En el campo freudiano, a 
pesar de las palabras, la conciencia es un rasgo tan caduco para fundar el inconsciente sobre 
su negación (ese inconsciente data de santo Tomás) como es inadecuado el afecto para 
desempeñar el papel del sujeto 


protopático, puesto que es un servicio que no tiene allí titular. El inconsciente, a partir de 
Freud, es una cadena de significantes que en algún sitio (en otro escenario escribe él) se 
repite e insiste para interferir en los cortes que le ofrece el discurso efectivo y la cogitación que 
él informa. 


En esta fórmula, que sólo es nuestra por conformarse tanto al texto freudiano como a la 
experiencia que él abrió, el término decisivo es el significante, reanimado de la retórica antigua 
por la lingüística moderna, en una doctrina cuyas etapas no podemos señalar aquí, pero en la 
que los nombres de Ferdinand de Saussure y de Roman Jakobson indicarán su aurora y su 
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actual culminación, recordando que la ciencia piloto del estructuralismo en Occidente tiene 
sus raíces en Rusia donde floreció el formalismo. Ginebra 1910, Petrogrado 1920 dicen 
suficientemente por qué su instrumento faltó a Freud. Pero esta falta de la historia no hace 
sino más instructivo el hecho de que los mecanismos descritos por Freud como los del 
proceso primario, en que el inconsciente encuentra su régimen, recubran exactamente las 
funciones que esa escuela considera para determinar las vertientes más radicales de los 
efectos del lenguaje, concretamente la metáfora y la metonimia, dicho de otra manera los 
efectos de sustitución y de combinación del significante en las dimensiones respectivamente 
sincrónica y diacrónica donde aparecen en el discurso. 


Una vez reconocida en el inconsciente la estructura del lenguaje, ¿qué clase de sujeto 
podemos concebirle? 


Puede intentarse aquí por un prurito de método, partir de la definición estrictamente 
lingüística del Yo [Je] como significante: en la que no es nada sino el shifter o indicativo que 
en el sujeto del enunciado designa al sujeto en cuanto que habla actualmente. 


Es decir que designa al sujeto de la enunciación, pero que no lo significa. Como resulta 
evidente por el hecho de que todo significante del sujeto de la enunciación puede faltar en el 
enunciado, aparte de que los hay que difieren del Yo [Je], y no únicamente lo que llamamos 
insuficientemente los casos de la primera persona del singular, aunque se adjuntase su 
alojamiento en la invocación plural, incluso en el Sí Mismo de la autosugestión. 


Pensamos por ejemplo haber reconocido al sujeto de la enunciación en el significante que es 
el ne francés que los gramáticos llaman ne expletivo, término en el que se anuncia ya la 
opinión increíble de algunos entre los mejores que consideran su forma como entregada al 
capricho. Ojalá que la carga que le damos los haga retractarse, antes de que se verifique [qu'il 
ne soit avéré] que no comprenden nada ([en francés], si retiramos ese ne, el enunciado pierde 
su valor de ataque pues Yo [Je] me elide en lo impersonal). Pero temo así que acaben [qu'ils 
n'en viennent] por excluirme ([en francés] deslicémonos sobre esa n' y su ausencia, 
reduciendo el temor alegado por la opinión de mi repugnancia a una aseveración tímida, 
reduce el acento de mi enunciación a situarme en el enunciado). 


Pero si empleando [en francés] el verbo matar, digo "tue", puesto que me apabullan, ¿dónde 
me sitúa sino en el tú con el cual los mido? (3) 


No lo tomen a mal, evoco al sesgo lo que me resisto a cubrir con el mapa forzado de la clínica. 
A saber, la manera justa de contestar a la pregunta: ¿Quién habla? cuando se trata del sujeto 
del inconsciente. Pues esta respuesta no podría venir de él, si él no sabe lo que dice, ni 


siquiera que habla, como la experiencia del análisis entera nos lo enseña. 


Por lo cual el lugar del inter-dicto, que es lo intra-dicho de un entre-dos-sujetos, es el mismo 
donde se divide la transparencia del sujeto clásico para pasar a los efectos de fading que 
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especifican al sujeto freudiano con su ocultación por un significante cada vez más puro: que 
estos efectos nos llevan a los confines donde lapsus y chiste en su colusión se confunden, o 
incluso adonde la elisión es hasta tal punto la más alusiva para reducir a su reducto a la 
presencia, que se asombra uno de que la caza del Dasein no la haya aprovechado más. 


Para que no sea vana nuestra caza, la de los analistas, necesitamos reducirlo todo a la 
función de corte en el discurso; el más fuerte es el que forma una barra entre el significante y 
el significado. Aquí se sorprende al sujeto que nos interesa, puesto que al anudarse en la 
significación, lo tenemos ya alojado bajo la égida del preconsciente. Por donde se llegaría a la 
paradoja de concebir que el discurso en la sesión analítica no vale sino porque da traspiés o 
incluso se interrumpe: si la sesión misma no se instituyese como una ruptura en un falso 
discurso, digamos en lo que el discurso realiza al vaciarse como palabra, al no ser ya sino la 
moneda de cuño desgastado de que habla Mallarmé, que la gente se pasa de mano en mano 
"en silencio". 


Este corte de la cadena significante es el único que verifica la estructura del sujeto como 
discontinuidad en lo real. Si la lingüística nos promueve el significante al ver en él el 
determinante del significado, el análisis revela la verdad de esta relación al hacer de los 
huecos del sentido los determinantes de su discurso. 


Es la vía donde se cumple el imperativo que Freud aplica a lo sublime de la gnómica 
presocrática: Wo Es war, soll Ich werden, que hemos comentado más de una vez y que 
dentro de un momento daremos a entender de otra manera. 


Contentándonos con dar un paso en gramática: allí donde eso estuvo... ¿qué quiere decir? Si 
no fuese sino "ello" que hubiese estado (en aoristo), ¿cómo llegar allí mismo para hacerme ser 
allí, por el hecho de enunciarlo ahora? 


Pero el francés dice: Là oú c'était... [allí donde estaba]. Utilicemos el favor que nos ofrece de 
un imperfecto distinto. Allí donde estaba en este mismo momento, allí donde por poco estaba, 
entre esa extinción que luce todavía y esa eclosión que se estrella, Yo [Je] puedo venir al ser 
desapareciendo de mi dicho. 


Enunciación que se denuncia, enunciado que se renuncia, ignorancia que se disipa, ocasión 
que se pierde, ¿qué queda aquí sino el rastro de lo que es precise que sea para caer del ser? 


Un sueño referido por Freud en su artículo: Los dos principios del suceder psíquico, (4) nos 
entrega, unida al patetismo con que se sostiene la figura de un padre difunto por ser la de un 
fantasma, la frase: El no sabía que estaba muerto. 


La cual nos ha servido ya de pretexto para ilustrar la relación del sujeto con el significante, por 
una enunciación cuyo ser tiembla con la vacilación que recibe de su propio enunciado. 


Si la figura sólo subsiste porque no se le diga la verdad que ignora, ¿qué sucede pues con el 
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Yo [je] del que depende esa subsistencia? 


El no sabía. .. Un poco más y sabía, ¡ah!, ¡que esto no suceda nunca! Antes que él lo sepa, 
que Yo [Je] muera. Sí, así es como Yo [Je] vengo allí, allí donde eso estaba: ¿quién sabía 
pues que Yo [Je] estaba muerto? 


Ser de no-ente, es así como adviene Yo [Je] como sujeto que se conjuga por la doble aporía 
de una subsistencia verdadera que queda abolida por su saber y de un discurso donde es la 
muerte la que sostiene a la existencia. 


¿Pondremos a este ser como contrapartida del que Hegel forjó como sujeto, por ser el sujeto 
que sostiene sobre la historia del discurso del saber absoluto? Recuérdese que él nos da fe 
de haber experimentado con eso la tentación de la locura. ¿Y no es acaso nuestra vía la que 
la supera, por ir hasta la verdad de la vanidad de este discurso? 


No adelantemos aquí nuestra doctrina de la locura. Pues esta excursión escatológica sólo 
está aquí para señalar la hiancia que separa a esas dos relaciones, la freudiana y la hegeliana, 
del sujeto con el saber. 


Y que no hay raíz suya más segura que los modos con que se distingue allí la dialéctica del 
deseo. 


Pues en Hegel, es al deseo, a la Begierde, a quien se remite la carga de ese mínimo de nexo 
que es preciso que el sujeto conserve con el antiguo conocimiento para que la verdad sea 
inmanente a la realización del saber. La astucia de la razón quiere decir que el sujeto desde el 
origen y hasta el final sabe lo que quiere. 


Es aquí donde Freud vuelve a abrir, a la movilidad de donde salen las revoluciones, la juntura 
entre verdad y saber. 


En el siguiente punto: que el deseo se anuda en ella al deseo del Otro, pero que en ese lazo 
se aloja el deseo de saber. 


El biologismo de Freud no tiene nada que ver con esa abyección sermoneadora que nos llega 
por bocanadas de la oficina psicoanalítica. 


Y era necesario hacerles vivir el instinto de muerte que allí abominan, para ponerlos a tono 
con la biología de Freud. Pues eludir el instinto de muerte de su doctrina es desconocerla 
absolutamente. 


Desde el enfoque que hemos dispuesto en ella, reconozcan en la metáfora del retorno a lo 
inanimado con que Freud afecta a todo cuerpo vivo ese margen más allá de la vida que el 
lenguaje asegura al ser por el hecho de que habla, y que es justamente aquel donde ese ser 
compromete en posición de significante no sólo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser 
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intercambiable, sino ese cuerpo mismo. En donde aparece pues que la relación del objeto con 
el cuerpo no se define en absoluto como una identificación parcial que tuviese que totalizarse 
en ella, pues lo que, por el contrario, ese objeto es el prototipo de la significancia del cuerpo 
como lo que está en juego del ser. 


Recogemos aquí el guante del desafío que se nos dirige al traducir con el nombre de instinto 
lo que Freud llama Trieb: lo cual se traduciría bastante bien por drive en inglés, cosa que se 
evita, y por ello la palabra dérive ("deriva") sería en francés nuestra solución desesperada, en 
caso de que no lográsemos dar a la bastardía de la palabra pulsión su punto de acuñación. 


Y de ahí que insistamos en promover que, dado o no en la observación biológica, el instinto, 
entre los modos de conocimiento que la naturaleza exige de lo vivo para que satisfaga sus 
necesidades, se define como aquel conocimiento en el que admiramos el no poder ser un 
saber. Pero de lo que se trata en Freud es de otra cosa, que es ciertamente un saber, pero un 
saber que no comporta el menor conocimiento, en cuanto que está inscrito en un discurso del 
cual, a la manera del esclavo-mensajero del uso antiguo, el sujeto que lleva bajo su cabellera 
su codicilo que le condena a muerte no sabe ni su sentido ni su texto, ni en qué lengua está 
escrito, ni siquiera que lo han tatuado en su cuero cabelludo rasurado mientras dormía. 


Este apólogo fuerza apenas la nota de lo poco de fisiología interesada por el inconsciente. 


Ello se apreciará por la contraprueba de la contribución que el psicoanálisis ha aportado a la 
fisiología desde que existe: esta contribución es nula, ni siquiera en lo que se refiere a los 
órganos sexuales. Ninguna fabulación prevalecerá contra este balance. 


Pues el psicoanálisis implica por supuesto lo real del cuerpo y de lo imaginario de su esquema 
mental. Pero para reconocer el alcance en la perspectiva que se autoriza en él por el 
desarrollo, hay que darse cuenta primero de que las integraciones más o menos parcelarías 
que parecen constituir su ordenación, funcionan allí ante todo como los elementos de una 
heráldica, de un blasón del cuerpo. Como se confirma por el uso que se hace de ellas para 
leer los dibujos infantiles. 


Aquí se encuentra el principio, volveremos sobre ello, del privilegio paradójico, que sigue 
siendo el del falo en la dialéctica inconsciente, sin que baste para explicarlo la teoría producida 
del objeto parcial. 


Tendremos que decir ahora que si se concibe qué clase de apoyo hemos buscado en Hegel 
para criticar una degradación del psicoanálisis tan inepta que no encuentra otro motivo para 
interesar sino el de ser el de hoy, es inadmisible que se nos impute estar engañados por un 
agotamiento puramente dialéctico del ser. y que no podríamos considerar a cierto filósofo (5) 
como irresponsable cuando autoriza este malentendido. 


Pues lejos de ceder a una reducción logicizante, allí donde se trata del deseo, encontramos 
en su irreductibilidad a la demanda el resorte mismo de lo que impide igualmente reducirlo a 


650 


la necesidad. Para decirlo elípticamente: que el deseo sea articulado, es precisamente la 
razón de que no sea articulable. Entendemos: en el discurso que le conviene, ético y no 
psicológico. 


Tenemos entonces que llevar mucho más allá ante nosotros la topología que hemos 
elaborado para nuestra enseñanza durante este ultimo lustro, o sea introducir cierto grafo a 
propósito del cual avisamos que no garantiza sino el empleo entre otros que vamos a darle, 
habiendo sido construido y perfeccionado a los cuatro vientos para ubicar en su nivelación la 
estructura más ampliamente práctica de los datos de nuestra experiencia. Nos serviría aquí 
para presentar dónde se sitúa el deseo en relación con un sujeto definido a través de su 
articulación por el significante. 


Va gráfico 


He aquí lo que podría decirse que es su célula elemental (cf. grafo 1). Se articula allí lo que 
hemos llamado el punto de basta por el cual el significante detiene el deslizamiento, indefinido 
si no, de la significación .Se supone que la cadena significante está soportada por 


su cruzamiento redoblarlo por el vector A. S/ véase únicamente en este último el pez que 
engancha, menos propio para figurar lo que hurta a la captación en su nado vivo que la 
intención que se esfuerza en ahogarlo en la onda del pre-texto a saber la realidad que se 
imagina en el esquema etológico del retorno de la necesidad 


La función diacrónica de este punto de basta debe encontrarse en la frase, en la medida en 
que no cierra su significación sino con su último término, ya que cada término está anticipado 
en la construcción de los otros, e inversamente sella su sentido por su efecto retroactivo. 


Pero la estructura sincrónica está más escondida, y es ella la que nos lleva al origen. Es la 
metáfora en cuanto que en ella se constituye la atribución primera, la que promulga "el perro 
hacer miau, el gato hacer gua gua", con lo cual el niño de golpe, desconectando a la cosa de 
su grito, eleva el signo a la función del significante, y a la realidad a la sofística de la 
significación, y, por medio del desprecio de la verosimilitud, abre la diversidad de las 
objetivaciones por verificarse de la misma cosa. 


¿Exige esa posibilidad la topología de un juego de las cuatro esquinas? He aquí el tipo de 
pregunta que no parece gran cosa y que sin embargo puede dar alguna zozobra si de ella 
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debe depender la construcción subsecuente. 


Les ahorraremos a ustedes sus etapas dándoles de buenas a primeras la función de los dos 
puntos de cruzamiento en este grafo primario. Uno connotado A, es el lugar del tesoro del 
significante, lo cual no quiere decir del código, pues no es que se conserve en él la 
correspondencia unívoca de un signo con algo, sino que el significante no se constituye sino 
de una reunión sincrónica y numerable donde ninguno se sostiene sino por el principio de su 
oposición a coda uno de los otros. El otro, connotado s (A), es lo que puede llamarse la 
puntuación donde la significación se constituye como producto terminado. 


Observemos la disimetría del uno que es un lugar (sitio más bien que espacio) con respecto al 
otro que es un momento (escansión más bien que duración). 


Los dos participan de esa oferta al significante que constituye el agujero en lo real, uno como 
hueco de recelo, el otro como perforación para la salida. 


La sumisión del sujeto al significante, que se produce en el circuito que va de s (A) a A para 
regresar de A a s (A), es propiamente un círculo en la medida en que el aserto que se instaura 
en él, a falta de cerrarse sobre nada sino su propia escansión, dicho de otra manera a falta de 
un acto en que encontrase su certidumbre, no remite sino a su propia anticipación en la 
composición del significante, en sí misma insignificante. 


La cuadratura de ese círculo, para ser posible, no exige sino la "completud" de la batería 
significante instalada en A simbolizando desde ese momento el lugar del Otro. En lo cual se 
ve que ese Otro no es nada sino el puro sujeto de la moderna estrategia de los juegos. como 
tal perfectamente accesible al cálculo de la conjetura, en la medida en que el sujeto real, para 
regular el suyo, no tiene que tener en cuenta para nada ninguna aberración llamada subjetiva 
en el sentido común, es decir psicológica, sino la solo inscripción de una combinatoria cuyo 
agotamiento es posible. 


Esa cuadratura es sin embargo imposible, pero sólo por el hecho de que el sujeto no se 
constituye sino sustrayéndose a ella y descompletándola esencialmente por deber a la vez 
contenerse en ella y no llenar en ella otra función que la de falta. 


El Otro como sede previa del puro sujeto del significante ocupa allí la posición maestra, 
incluso antes de venir allí a la existencia, para decirlo con Hegel y contra él, como Amo 
absoluto. Pues lo que se omite en la chatura de la moderna teoría de la información es que no 
se puede ni siquiera hablar de código si no es ya el código del Otro, pero es ciertamente de 
otra cosa de lo que se trata en el mensaje, puesto que es por él como el sujeto se constituye, 
por lo cual es del Otro de quien el sujeto recibe incluso el mensaje que emite. Y están 
justificadas las notaciones A y s (A). 


Mensajes de código y códigos de mensaje se distinguirán en formas puras en el sujeto de la 
psicosis, el que se basta por ese Otro previo. 
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Observemos entre paréntesis que ese Otro distinguido como lugar de la Palabra no se 
impone menos como testigo de la Verdad. Sin la dimensión que constituye, el engaño de la 
Palabra no se distinguiría del fingimiento que, en la lucha combativa o la ceremonia sexual, es 
sin embargo bien diferente. Desligándose en la captura imaginaria, el fingimiento se integra en 
el juego de acercamiento y de ruptura que constituye la danza originaria, en que esas dos 
situaciones vitales encuentran su escansión, y los participantes que ordenan según ella lo que 
nos atreveremos a llamar su dancidad. El animal por lo demás se muestra capaz de esto 
cuando está acosado; llega a despistar iniciando una carrera que es de engaño. Esto puede ir 
tan lejos como para sugerir en las presas la nobleza de honrar lo que hay de ceremonia en la 
caza. Pero un animal no finge fingir. No produce huellas cuyo engaño consistiría en hacerse 
pasar por falsas siendo las verdaderas, es decir las que darían la buena pista. Como tampoco 
borra sus huellas, lo cual sería ya para él hacerse sujeto del significante. 


Todo esto no ha sido articulado sino de manera confusa por filósofos sin embargo 
profesionales. Pero es claro que la Palabra no comienza sino con el paso de la ficción al orden 
del significante y que el significante exige otro lugar -el lugar del Otro, el Otro testigo, el testigo 
Otro que cualquiera de los participantes- para que la Palabra que soporta pueda mentir, es 
decir plantearse como Verdad. 


Así, es de un lugar otro que la Realidad a la que concierne de donde la Verdad saca su 
garantía: es de la palabra. Como es también de ella de quien recibe esa marca que la instituye 
en una estructura de ficción. 


Lo dicho primero decreta, legisla, "aforiza", es oráculo, confiere al otro real su oscura 
autoridad. 


Tomemos solamente un significante como insignia de esa omnipotencia, lo cual quiere decir 
de ese poder todo en potencia, de ese nacimiento de la posibilidad, y tendremos el trazo 
unario que, por colmar la marca invisible que el sujeto recibe del significante, enajena a ese 
sujeto en la identificación primera que forma el ideal del yo. 

Lo cual queda inscrito por la notación | (A) que debemos sustituir en este estadio a la S/, S 
tachada del vector retrógrado, haciéndonosla trasladar de su punta a su punto de partida (cf. 
grafo 2). 


Efecto de retroversión por el cual el sujeto en cada etapa se convierte en lo que era como 
antes y no se anuncia: habrá sido, sino en el futuro anterior. 


Aquí se inserta la ambigúedad de un desconocer [méconnaítre]. 


Va gráfico 
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esencial al conocerme [me connaítre]. Pues todo lo que el sujeto puede dar por seguro, en 
esa retrovisión, es, viniendo a su encuentro, la imagen, anticipada, que tomó de sí mismo en 
su espejo. No volveremos aquí a la función de nuestro "estadio del espejo", punto estratégico 
primero alzado por nosotros como objeción al favor concedido en la teoría al pretendido yo 
autónomo, cuya restauración académica justificaba el contrasentido propuesto de su 
reforzamiento en una cura desviada ya hacia un éxito adaptativo: fenómeno de abdicación 
mental, conectado con el envejecimiento del grupo en la diáspora de la guerra, y reducción de 
una practica eminente a una etiqueta adecuada para la explotación del American way of life. 


(6) 


Sea como sea, lo que el sujeto encuentra en esa imagen alterada de su cuerpo es el 
paradigma de todas las formas del parecido que van a aplicar sobre el mundo de los objetos 
un tinte de hostilidad proyectando en él el avatar de la imagen narcisista, que, por el efecto 
jubilatorio de su encuentro en el espejo, se convierte, en el enfrentamiento con el semejante, 
en el desahogo de la más íntima agresividad. 


Es esta imagen, yo ideal, la que se fija desde el punto en que el sujeto se detiene como ideal 
del yo. El yo es desde ese momento función de dominio, juego de prestancia, rivalidad 
constituida. En la captura que experimenta de su naturaleza imaginaria, enmascara su 
duplicidad, a saber que la conciencia en que se asegura de una existencia innegable 
(ingenuidad que se muestra en la meditación de un Fénelon) no le es en absoluto inmanente, 
sino trascendente puesto que se apoya en el trazo unario del ideal del yo (cosa que el cogito 
cartesiano no desconoce). (7) Por lo cual el ego trascendental mismo se encuentra 
relativizado, implicado como lo está en el desconocimiento en que se inauguran las 
identificaciones del yo. 


Este proceso imaginario que de la imagen especular [i (a)] va a la constitución del yo por el 
camino de la subjetivación por el significante, está significado en nuestro grafo, por el vector 


S/.1 (A), una segunda vez en la vía de regreso sobre S.s(A). lo cual demuestra que el yo sólo 
se acaba al articularse no como Yo [Je] del discurso, sino como metonimia de su significación 
(lo que Damourette y Pichón toman por la persona "densa" [étoffée] que oponen a la persona 
sutil; está última no es otra cosa que la función más arriba designada como shifter) . 


La promoción de la conciencia como esencial al sujeto en la secuela histórica del cogito 


cartesiano es para nosotros la acentuación engañosa de la transparencia del Yo [Je] en acto a 
expensas de la opacidad del significante que lo determine, y el deslizamiento por el cual el 
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Bewusstsein sirve para cubrir la confusión del Selbst, viene precisamente a demostrar, en la 
Fenomenología del espíritu, por el rigor de Hegel, la razón de su error. 


El movimiento mismo que saca de su eje al fenómeno del espíritu hacia la relación imaginaría 
con el otro (con el otro [autre] es decir con el semejante que debe connotarse con una a 
minúscula), saca a luz su efecto: a saber la agresividad que se convierte en el fiel de la 
balanza alrededor del cual va a descomponerse el equilibrio del semejante con el semejante 
en esa relación del Amo con el Esclavo, preñada de todas las astucias por las que la razón va 
a poner en marcha su reino impersonal. 


Esta servidumbre inaugural de los caminos de la libertad, mito sin duda más que génesis 
efectiva, podemos mostrar aquí lo que esconde precisamente por haberlo revelado como 
nunca antes. 


La lucha que la instaura es llamada con razón de puro prestigio, y lo que está en juego, pues 
va en ello la vida, apropiado para hacer eco a ese peligro de la prematuración genérica del 
nacimiento, ignorado por Hegel y del que hemos hecho el resorte dinámico de la captura 
especular. 


Pero la muerte, justamente por ser arrastrada a la función de la puesta en juego -apuesta más 
honesta que la de Pascal aunque se trate también de un póker, puesto que aquí la puja es 
limitada- muestra a la vez lo que queda eludido de una regla previa tanto como del reglamento 
conclusivo. Pues a fin de cuentas es preciso que el vencido no perezca para que se convierta 
en esclavo. Dicho de otra manera, el pacto es siempre previo a la violencia antes de 
perpetuarla, y lo que llamamos lo simbólico domina lo imaginario, en lo cual puede uno 
preguntarse si el asesinato es efectivamente el Amo absoluto. 


Pues no basta decidirlo por su efecto: la Muerte. Se trata además de saber qué muerte, (8) la 
que la vida lleva o la que lleva a ésta. 


Sin querer achacar a la dialéctica hegeliana un veredicto de insolvencia, discutido desde hace 
mucho tiempo sobre la cuestión del nexo de la sociedad de los amos, sólo queremos subrayar 
aquí lo que, a partir de nuestra experiencia, salta a la vista como sintomático, es decir como 
instalación en la represión. Es propiamente el tema de la Astucia de la razón cuyo error 
designado más arriba no aminora su alcance de seducción. El trabajo, nos dice, al que se ha 
sometido el esclavo renunciando al goce por temor de la muerte, será justamente la vía por la 
que realizará la libertad. No hay engaño más manifiesto políticamente, y por ello mismo 
psicológicamente. El goce es fácil al esclavo y dejará al esclavo en servidumbre. 


La astucia de la razón seduce por lo que en ella resuena de un mito individual bien conocido 
del obsesivo, cuya estructura, como es sabido, no es rara en la intelligentsia. Pero por poco 
que éste escape a la mala fe del profesor, difícilmente se engañará creyendo que es su 
trabajo el que habrá de volver a abrirle la puerta del goce. Rindiendo un homenaje 
propiamente inconsciente a la historia escrita por Hegel, encuentra a menudo su coartada en 
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la muerte del Amo, ¿Pero qué hay de esa muerte? Simplemente él la espera. 


De hecho, es desde el lugar del Otro donde se instala, de donde sigue el juego, haciendo 
inoperante todo riesgo, especialmente el de cualquier justa, en una "conciencia-de-sí" para la 
cual sólo esté muerto de mentiritas. 


Así pues, que los filósofos no crean poder deshacerse fácilmente de la irrupción que fue la 
palabra de Freud referente al deseo. 


Y esto bajo el pretexto de que la demanda, con los efectos de la frustración, ha sumergido 
todo lo que les llega de una práctica caída en una banalidad educativa que ni siquiera sus 
blanduras levantan ya. 


SI, los traumatismos enigmáticos del descubrimiento freudiano ya no son más que ganas 
aguantadas. El psicoanálisis se alimenta de la observación del niño y de la niñería de las 
observaciónes. Ahorrémonos sus reseñas, cuantas son, tan edificantes. 


Y tales que el humorismo ya está siempre mal visto. 


Sus autores se preocupan ahora demasiado de una posición honorable para seguir 
concediendo el menor lugar al lado irremediablemente estrafalario que el inconsciente 
mantiene por sus raíces lingüísticas. 


Imposible sin embargo, para los que pretenden que es por la acogida dada a la demanda por 
donde se introduce la discordancia en las necesidades que se suponen en el origen del 
sujeto, descuidar el hecho de que no hay demanda que no pase de una manera o de otra por 
los desfiladeros del significante. 


Y si la ananké somática de la impotencia del hombre para moverse, a fortiori para valerse, 
algún tiempo después de su nacimiento, le asegura su suelo a una psicología de la 
dependencia, ¿cómo eludirá el hecho de que esa dependencia se mantiene por un universo 
de lenguaje, justamente en el hecho de que por él y a través de él, las necesidades se han 
diversificado y desmultiplicado hasta el punto de que su alcance aparece como de un orden 
totalmente diferente, según que se le refiera al sujeto o a la política? Para decirlo todo: hasta 
el punto de que esas necesidades han pasado al registro del deseo, con todo lo que nos 
impone confrontar a nuestra nueva experiencia, de sus paradojas de siempre para el 
moralista, de esa marca de infinitud que señalan en él los teólogos, incluso de la precariedad 
de su estatuto, tal como se enuncia en el último grito de su fórmula, lanzado por Sartre: el 
deseo, pasión inútil. 


Lo que el psicoanálisis nos demuestra referente al deseo en su función que podemos llamar 
más natural puesto que es de ella de la que depende el mantenimiento de la especie, no es 
únicamente que está sometido en su instancia, su apropiación, su normalidad para decirlo 
todo, a los accidentes de la historia del sujeto (noción del traumatismo como contingencia), es 
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además que todo esto exige el concurso de elementos estructurales que, para intervenir, 
prescinden perfectamente de esos accidentes, y cuya incidencia inarmónica, inesperada, 
difícil de reducir, parece sin duda dejar a la experiencia un residuo que pudo arrancar a Freud 
la confesión de que la sexualidad debía de llevar el rastro de alguna rajadura poco natural. 


Haríamos mal en creer que el mito freudiano del Edipo dé el golpe de gracia sobre este punto 
a la teología. Pues no se basta por el hecho de agitar el guiñol de la rivalidad sexual. Y 
convendría más bien leer en él lo que en sus coordenadas Freud impone a nuestra reflexión; 
pues regresan a la cuestión de donde él mismo partió: ¿qué es un Padre? 


-Es el Padre muerto, responde Freud, pero nadie lo escucha, y en la medida en que Lacan Jo 
prosigue bajo el capítulo de Nombre-del-Padre, puede lamentarse que una situación poco 
científica le deje siempre privado de su auditorio normal. (9) 


La reflexión analítica ha girado sin embargo vagamente alrededor del desconocimiento 
problemático entre algunos primitivos de la función del genitor, incluso se ha polemizado, bajo 
la bandera de contrabando del "culturalismo", sobre las formas de una autoridad en cuanto a 
la cual ni siquiera puede decirse que ningún sector de la antropología haya aportado una 
definición de alguna amplitud. 


¿Deberá alcanzarnos la práctica, que tal vez algún día tendrá la fuerza de la costumbre, de 
inseminar artificialmente a las mujeres en sedición fálica con el esperma de un gran hombre, 
para que saquemos de nosotros mismos sobre la función paternal un veredicto? 


El Edipo sin embargo no podría conservar indefinidamente el estrellato en unas formas de 
sociedad donde se pierde cada vez más el sentido de la tragedia. 


Partamos de la concepción del Otro como lugar del significante. Todo enunciado de autoridad 
no tiene allí más garantía que su enunciación misma, pues es inútil que lo busque en otro 
significante, el cual de ninguna manera podría aparecer fuera de ese lugar. Lo que 
formulamos al decir que no hay metalenguaje que pueda ser hablado, o más aforísticamente: 
que no hay un Otro del Otro. Es como impostor como se presenta para suplirlo el legislador (el 
que pretende erigir la ley). 


Pero no la ley misma, como tampoco el que se autoriza en ella. 

Que el Padre pueda ser considerado como el representante original de esa autoridad de la ley, 
es algo que exige especificar bajo que modo privilegiado de presencia se sostiene más allá del 
sujeto que se ve arrastrado a ocupar realmente el lugar del Otro, a saber de la Madre. Se hace 
pues retroceder la cuestión. 


Parecerá extraño que, abriéndose allí el espacio desmesurado que implica toda demanda: el 
ser petición del amor, no dejemos más libre juego a dicha cuestión. 
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Sino que la concentremos sobre lo que se cierra más acá, por el efecto mismo de la 
demanda, para dar propiamente su lugar al deseo. 


Es en efecto de un modo muy simple, y vamos a decir en que sentido, en cuanto deseo del 
Otro, como el deseo del hombre encuentra forma, pero en primer lugar no conservando sino 
una opacidad subjetiva para representar en ella la necesidad. 


Opacidad de la que vamos a decir gracias a qué sesgo constituye en cierta forma la sustancia 
del deseo. 


El deseo se esboza en el margen donde la demanda se desgarra de la necesidad: margen 
que es el que la demanda, cuyo llamado no puede ser incondicional sino dirigido al Otro, abre 
bajo la forma de la falla posible que puede aportarle la necesidad, por no tener satisfacción 
universal (lo que suele llamarse: angustia). Margen que, por más lineal que sea, deja aparecer 
su vértigo, por poco que no esté recubierto por el pisoteo de elefante del capricho del Otro. Es 
ese capricho sin embargo el que introduce el fantasma de la Omnipotencia no del sujeto, sino 
del Otro donde se instala su demanda (sería hora de que ese cliché imbécil fuese, de una vez 
por todas, y para todos, colocado en su lugar), y con ese fantasma la necesidad de su 
refrenamiento por la ley. 


Pero nos detenemos aquí también para regresar al estatuto del deseo que se presenta como 
autónomo con relación a esa mediación de la ley, por la razón de que es por el deseo por el 
que se origina, en el hecho de que por una simetría singular, invierte lo incondicional de la 
demanda de amor, donde el sujeto permanece en la sujeción del Otro, para llevarlo a la 
potencia de la condición absoluta (donde lo absoluto quiere decir también desasimiento). 


Por la ganancia obtenida sobre la angustia para con la necesidad, este desasimiento es un 
logro ya desde su modo más humilde, aquél bajo el cual lo entrevió cierto psicoanalista en su 
práctica del niño, nombrándolo: el objeto transicional, dicho de otra manera: la hilacha de 
pañal, el trozo de cacharro amado que no se separan ya del labio, ni de la mano. 


Digámoslo, esto no es más que emblema; el representante de la representación en la 
condición absoluta está en su lugar en el inconsciente, donde causa el deseo según la 
estructura de la fantasía que vamos a extraer de él. 


Pues aquí se ve que la nesciencia en que queda el hombre respecto de su deseo es menos 
nesciencia de lo que pide [demande], que puede después de todo cernirse, que nesciencia de 
dónde desea. 

Y a esto es a lo que responde nuestra fórmula de que el inconsciente es el discurso del Otro, 
en la que hay que entender el "de" en el sentido del de latino (determinación objetiva): de Alio 
in oratione (complétese: tua res agitur). 


Pero también añadiendo que el deseo del hombre es el deseo del Otro, donde el "de" da la 
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determinación llamada por los gramáticos subjetiva, a saber la de que es en cuanto Otro 
como desea (lo cual da el verdadero alcance de la pasión humana). 


Por eso la cuestión de el Otro que regresa al sujeto desde el lugar de donde espera un 
oráculo, bajo la etiqueta de un Che vuoi? ¿qué quieres?, es la que conduce mejor al camino 
de su propio deseo, si se pone a reanudar, gracias al savoir-faire de un compañero llamado 
psicoanalista, aunque fuese sin saberlo bien, en el sentido de un: ¿Qué me quiere? 


Es este piso sobreimpuesto de la estructura el que va a empujar a nuestro grafo (cf. grafo 3) 
hacia su forma completada, por introducirse en ella en primer lugar como el dibujo de un 
punto de interrogación plantado en el círculo de la A mayúscula del Otro [Autre], simbolizando 
con una homografía desalentadora la pregunta que significa. 


¿De qué fresco es éste el abridor? ¿De qué respuesta el significante, clave universal? 


Observemos que puede encontrarse un indicio en la clara enajenación que deja al sujeto el 
favor de tropezar sobre la cuestión de su esencia, en la medida en que puede no desconocer 
que lo que desea se presenta a él como lo que no quiere, forma asumida de la negación 
donde se inserta singularmente el desconocimiento de sí mismo ignorado, por el cual 
transfiere la permanencia de su deseo a un yo sin embargo evidentemente intermitente, e 
inversamente se protege de su deseo atribuyéndole esas intermitencias mismas. 


Claro que puede uno sorprenderse de la extensión de lo que es accesible a la 
conciencia-de-sí, a condición de que se haya sabido por otros caminos. Lo cual es sin duda el 
caso aquí. 


Va gráfico 


Pues para volver a encontrar la pertinencia de todo esto, es preciso que un estudio bastante 
profundizado, y que no puede situarse sino en la experiencia analitica, nos permita completar 
la estructura de la fantasía ligando esencialmente en ella, cualesquiera que sean sus elisiones 
ocasionales, a la condición de un objeto (respecto del cual no hemos hecho más arriba sino 
rozar por la diacronía su privilegio), el momento de un fading o eclipse del sujeto, 
estrechamente ligado a la Spaltung o escisión que sutre por su subordinación al significante. 


Es lo que simboliza la sigla (S/ ( a) que hemos introducido a título de algorirmo que no por 
casualidad rompe el elemento fonemático que constituye la unidad significante hasta su 
átomo literal. Pues está hecho para permitir veinte y cien lecturas diferentes, multiplicidad 
admisible hasta el límite en que lo hablado permanece tomado en su álgebra. 


Este algoritmo y sus análogos utilizados en el grafo no desmienten en efecto en modo alguno 
lo que hemos dicho de la imposibilidad de un metalenguaje. No son significantes 
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trascendentes; son los índices de una significación absoluta, noción que, sin otro comentario, 
aparecerá, así lo esperamos, adecuada a la condición de la fantasía. 


El grafo inscribe que el deseo se regula sobre la fantasía así establecida, homólogo a lo que 
sucede con el yo con respecto a la imagen del cuerpo, con la salvedad de que señala además 
la inversión de los desconocimientos en que se fundan respectivamente uno y otro. Así se 
cierra la vía imaginaria, por la que debo advenir en el análisis, allí donde el inconsciente se 
estaba. 


Digamos, para proseguir la metáfora de Damourette y Pichon sobre el yo gramatical, 
aplicándola a un sujeto al que está mejor destinada, que la fantasía es propiamente "paño" de 
ese Yo [Je] que se encuentra primordialmente reprimido, por no ser indicable sino en el fading 
de la enunciación. 


He aquí ahora en efecto nuestra atención solicitada por el estatuto subjetivo de la cadena 
significante en el inconsciente, o mejor en la represión primordial (Urverdrángung). 


Se concibe mejor en nuestra deducción que haya habido que interrogarse sobre la función 
que sostiene al sujeto del inconsciente, al observar que es difícil designarlo en ninguna parte 
como sujeto de un enunciado, por consiguiente como articuliándolo, cuando no sabe ni 
siquiera que habla. De donde el concepto de la pulsión donde se le designa por una ubicación 
orgánica, oral, anal, etc., que satisface esa exigencia de estar tanto más lejos del hablar 
cuanto más habla. 


Pero si nuestra gráfica completa nos permite situar a la pulsión (10) como tesoro de los 
significantes, su notación como (S/ ( D) mantiene su estructura ligándola a la dincronía. Es lo 
que adviene de la demanda cuando el sujeto se desvanece en ella. 


Va gráfico 


Que la demanda desaparece también, es cosa que se sobreentiende, con la salvedad de que 
queda el corte, pues éste permanece presente en lo que distingue a la pulsión de la función 
orgánica que habita: a saber su artificio gramatical, tan manifiesto en las reversiones de su 
articulación con la fuente tanto como con el objeto (Freud en este punto es inagotable). 


La delimitación misma de la "zona erógena" que la pulsión aísla del metabolismo de la función 
(el acto de la devoración interesa a otros órganos aparte de la boca, pregúntenselo al perro de 
Pavlov) es el hecho de un corte favorecido por el rasgo anatómico de un margen o de un 
borde: labios, "cercado de los dientes", margen del ano, surco peniano, vagina, hendidura 
palpebral, incluso cornete de la oreja (evitamos aquí las precisiones embriológicas). La 
erogeneidad respiratoria está mal estudiada, pero es evidentemente por el espasmo como 
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entra en juego. 


Observemos que este rasgo del corte prevalece con no menos claridad en el objeto que 
describe la teoría analítica: pezón, escíbalos, falo (como objeto imaginario), flujo urinario. (lista 
impensable si no se le añade con nosotros el fonema, la mirada, la voz -el nada). 


Pues ¿no se ve acaso que el rasgo: parcial, subrayado con justicia en los objetos, no se aplica 
al hecho de que formen parte de un objeto total que sería el cuerpo, sino al de que no 
representan sino parcialmente la función que los produce? 


Un rasgo común a esos objetos en nuestra elaboración: no tienen imagen especular, dicho de 
otra manera, de alteridad. (11) Es lo que les permite ser "el paño", o para ser más precisos el 
forro, sin ser por ello su envés, del sujeto mismo que se considera sujeto de la conciencia. 
Pues el sujeto que cree poder tener acceso a sí mismo designándose en el enunciado no es 
otra cosa que un objeto tal. Interrogad al angustiado de la página blanca, os dirá quién es la 
boñiga de su fantasma. 


Es a ese objeto inasible en el espejo al que la imagen especular da su vestimenta. Presa 
capturada en las redes de la sombra, que, robada de su volumen que hincha la sombra, 
vuelve a tender el señuelo fatigado de ésta con un aire de presa. 


Lo que el grafo nos propone ahora se sitúa en el punto en que toda cadena significante se 
honra en cerrar el círculo de su significación. Si hay que esperar semejante efecto de la 
enunciación inconsciente, aquí será en S (A/), y se leerá: significante de una falta en el Otro, 
inherente a su función misma de ser el tesoro del significante: Esto en la medida en que al 
Otro se le pide (che vuoi) que responda del valor de ese tesoro, es decir que responda sin 
duda desde su lugar en la cadena inferior, pero en los significantes constituyentes de la 
cadena superior, dicho de otra manera en términos de pulsión. 


La falta de que se trata es ciertamente lo que hemos formulado ya: que no hay un Otro del 
Otro. Pero este rasgo de la No-Fe de la verdad, ¿es en efecto la última palabra válida para dar 
a la pregunta?: ¿qué me quiere el Otro? ¿.Su respuesta, cuando nosotros, analistas, somos 
su portavoz? -Seguro que no, y justamente en la medida en que nuestro oficio no tiene nada 
de doctrinal. No tenemos que responder de ninguna verdad última, especialmente ni pro ni 
contra ninguna religión. 


Ya es mucho que tengamos que colocar aquí, en el mito freudiano, al Padre muerto. Pero un 
mito no se basta por no sostener ningún rito, y el psicoanálisis no es el rito del Edipo, 
observación que habrá de desarrollarse más tarde. 


Sin duda el cadáver es por cierto un significante, pero la tumba de Moisés está tan vacía para 


Freud como la de Cristo para Hegel. Abraham no ha entregado su misterio a ninguno de los 
dos. 
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En cuanto a nosotros, partiremos de lo que articula la sigla S (A/): ser en primer lugar un 
significante. Nuestra definición del significante (no hay otra) es: un significante es lo que 
representa al sujeto para otro significante Este significante será pues el significante por el cual 
todos lo otros significantes representan al sujeto: es decir que a falta de este significante todos 
los otros no representarían nada. Puesto que nada es representado sino para. 


Ahora bien puesto que la batería de los significantes, en cuanto que es, está por eso mismo 
completa, este significante no puede ser sino un trazo que se traza de su círculo sin poder 
contarse en él. Simbolizable por la inherencia de un ( -1) al conjunto de los significantes. 


Es como tal impronunciable, pero no su operación, pues esta es lo que se produce cada vez 
que un nombre propio es pronunciado. Su enunciado se iguala a su significación. 


De donde resulta que al calcular ésta, según el álgebra que utilizamos, a saber: 

S (significante) 

o = s (el enunciado), con S= ( - 1), 

s (significado) 

tenemos: 

s= (raíz cuadrada de)Ö- 1. 

Es lo que falta al sujeto para pensarse agotado por su cogito, a saber lo que es impensable. 
¿Pero de dónde proviene ese ser que aparece como faltando en el mar de los nombres 
propios? 

No podemos preguntárselo a ese sujeto en cuanto Yo [Je]. Para saberlo le falta todo, puesto 
que si ese sujeto, Yo estuviese muerto, ya lo hemos dicho, no lo sabría. Y que por 


consiguiente no me sabe vivo. ¿Cómo pues me lo probaré Yo [Je]? 


Pues puedo en rigor probar al Otro que existe, no por cierto con las pruebas de la existencia 
de Dios cuyos siglos lo matan, sino amándolo, solución aportada por el kerigma cristiano. 


Por lo demás, es una solución demasiado precaria para que pensemos siquiera en fundar 
sobre ella un camino desviado hacia lo que es nuestro problema, a saber: ¿Qué soy Yo [Je]? 


Soy en el lugar desde donde se vocifera que "el universo es un defecto en la pureza del No 
Ser". (12) 


Y esto no sin razón, pues de conservarse, ese lugar hace languidecer al Ser mismo. Se- llama 
el Goce, y es aquello cuya falta haría vano el universo. 
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¿Está pues a mi cargo? -Sin duda que sí. Ese goce cuya falta hace inconsistente al Otro, ¿es 
pues el mío? la experiencia prueba que ordinariamente me está prohibido, y esto no 
únicamente, como lo creerían los imbéciles, por un mal arreglo de la sociedad, sino, diría yo, 
por la culpa del Otro si existiese: como el Otro no existe, no me queda más remedio que tomar 
la culpa sobre Yo [Je], es decir creer en aquello a lo que la experiencia nos arrastra a todos, y 
a Freud el primero: al pecado original. Pues incluso si no tuviésemos la confesión de Freud 
tan expresa como desolada, quedaría el hecho de que el mito, el último que ha nacido en la 
historia, que debemos a su pluma, no puede servir a nada más que el de la manzana maldita, 
con la salvedad, que no se inscribe en su activo de mito, de que, más sucinto, es 
sensiblemente menos cretinizante. 


Pero lo que no es un mito, y lo que Freud formuló sin embargo tan pronto como el Edipo, es el 
complejo de castración. 


Encontramos en este complejo el resorte mayor de la subversión misma que intentamos 
articular aquí con su dialéctica. Pues, propiamente desconocido hasta Freud, que lo introdujo 
en la formación del deseo, el complejo de castración no puede ya ser ignorado por ningún 
pensamiento sobre el sujeto. 


En el psicoanálisis sin duda, lejos de haberse intentado llevar más allá su articulación, es muy 
precisamente a no dar explicaciones a lo que se ha dedicado mucho esfuerzo. Por eso ese 
gran cuerpo, exactamente como Sansón, se ve reducido a mover la rueda de molino para los 
filisteos de la psicología general. 


Sin duda alguna hay aquí lo que se llama un hueso. Por ser justamente lo que adelantamos 
aquí: estructural del sujeto, constituye esencialmente ese margen que todo pensamiento ha 
evitado, saltado, rodeado o taponado a la vez que logra aparentemente sostenerse con un 
círculo: ya sea dialéctico o matemático. 


Por eso llevamos de buen grado a los que nos siguen a los lugares donde la lógica se 
desconcierta por la disyunción que estalla de lo imaginario a lo simbólico, no para 
complacernos en las paradojas que allí se engendran, ni en ninguna pretendida crisis del 
pensamiento, sino para reducir por el contrario su falso brillo a la hiancia que designan, 
siempre para nosotros muy simplemente edificante, y sobre todo para tratar de forjar en ellos 
el método de una especie de cálculo cuyo secreto sería revelado por la inadecuación como tal. 


Así ese fantasma de la causa, que hemos perseguido en la más pura simbolización de lo 
imaginario por la alternancia de lo semejante con lo desemejante. (13) 


Observemos bien por consiguiente lo que se opone a que se confiera a nuestro significante S 
(A/) el sentido del Mana o de cualquiera de sus congéneres. Es que no podemos 
contentarnos con articularlo por la miseria del hecho social aunque fuese acosado hasta un 
pretendido hecho total 
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Sin duda Claude Lévi-Strauss, comentando a Mauss ha querido reconocer en él el efecto de 
un símbolo cero. Pero en nuestro caso nos parece que se trata más bien del significante de la 
falta de ese símbolo cero. Y por eso hemos indicado a reserva de incurrir en alguna desgracia 
hasta donde hemos podido llevar la desviación del algoritmo matemático para nuestro uso: 


el símbolo Ó (raíz cuadrada) de -1 que también se escribe i en la teoría de los números 
complejos, sólo se justifica evidentemente no aspirado a ningún automatismo en su empleo 
subsiguiente. 


A lo que hay que atenerse es a que el goce está prohibido a quién habla como tal, o también 
que no puede decirse sino entre líneas para quienquiera que sea sujeto de la ley, puesto que 
la ley se funda en esa prohibición misma. 


En efecto, aun si la ley ordenase: Goza, el sujeto sólo podría contestar con un: Oigo, (14) 
donde el goce ya no estaría sino sobreentendido. 


Pero no es la ley misma la que le cierra al sujeto el paso hacia el goce, ella hace solamente de 
una barrera casi natural un sujeto tachado. Pues es el placer el que aporta al goce sus límites, 
el placer como nexo de la vida, incoherente, hasta que otra prohibición, ésta no impugnable, 
se eleve de esa regulación descubierta por Freud como proceso primario y ley pertinente del 
placer. 


Se ha dicho que Freud en este punto no hizo sino seguir la vía por la que avanzaba ya la 
ciencia de su tiempo, o incluso la tradición de un largo pasado. Para medir la verdadera 
audacia de su paso, baste con considerar su recompensa, que no se hizo esperar: la caída 
sobre lo heteróclito del complejo de castración. 


Es la mera indicación de ese goce en su infinitud la que implica la marca de su prohibición, y, 
por constituir esa marca, implica un sacrificio: el que cubre en un único y mismo acto con la 
elección de su símbolo: el falo. 


Esta elección es permitida por el hecho de que el falo, o sea la imagen del pene, es 
negatividad en su lugar en la imagen especular. Esto es lo que predestina al falo a dar cuerpo 
al goce, en la dialéctica del deseo. 


Hay que distinguir pues del principio del sacrificio, que es simbólico, la función imaginaria que 
se consagra a él, pero que lo vela al mismo tiempo que le da su instrumento. 


La función imaginaria es la que Freud ha formulado que preside a la carga del objeto como 
narcisista. Es sobre este punto sobre el que hemos vuelto por nuestra parte, demostrando que 
la imagen especular es el canal que toma la transfusión de la libido del cuerpo hacia el objeto. 
Pero en la medida en que queda preservada una parte de esta inmersión, concentrando en 
ella lo más íntimo del autoerotismo, su posición "en punta" en la forma la predispone a la 
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fantasía de caducidad en el que viene a acabarse la exclusión en que se encuentra de la 
imagen especular y del prototipo que constituye para el mundo de los objetos. 


Es así como el órgano eréctil viene a simbolizar el sitio del goce, no en cuanto él mismo, ni 
siquiera en cuanto imagen, sino en cuanto parte faltante de la imagen deseada: por eso es 
igualable al Ó-1 de la significación más arriba producida, del goce al que restituye por el 
coeficiente de su enunciado a la función de falta de significante: (-1). 


Si le es dada anular así la interdicción del goce, no por ello es debido a esas razones de 
forma, sino que es ciertamente que su rebasamiento significa lo que reduce todo goce 
codiciado a la brevedad del autoerotismo: las vías perfectamente trazadas por la conformación 
anatómica del ser hablante, a saber la mano del mono perfeccionada aun, no han sido 
desdeñadas en efecto en cierta ascesis filosófica como vías de una sabiduría abusivamente 
calificada de cínica. Algunos en nuestros días, (15) obsesionados sin duda por ese recuerdo, 
han creído, hablando a nuestra persona, poder hacer descender a Freud mismo de esta 
tradición: técnica del cuerpo, como dice Mauss. Queda el hecho de que la experiencia 
analítica nos enseña el carácter original de la culpabilidad que engendra su práctica. 


Culpabilidad ligada al recordatorio del goce de que falta el oficio devuelto al Órgano real, y 
consagración de la función del significante imaginario para imponer a los objetos la 
prohibición. 


Tal es en efecto la función radical para la que una época más salvaje del análisis encontraba 
causas más accidentales (educativas), del mismo modo que inclinaba hacia el traumatismo 
las otras formas en las que tenía el mérito de interesarse, de sacralización del órgano 
(circuncisición). 


El paso de la (-j) (fi minúscula) de la imagen fálica de uno a otro lado de la ecuación de lo 
imaginario a lo simbólico, lo hace positivo en todo caso, incluso si viene a colmar una falta. Por 
muy sostén que sea del (-1), se convierte allí en F (Fi mayúscula), el falo simbólico imposible 
de hacer negativo, significante del goce. Y es este carácter de la F el que explica tanto las 
particularidades del abordamiento de la sexualidad por la mujer, como lo que hace del sexo 
masculino el sexo débil respecto de la perversión. 


No abordaremos aquí la perversión en la medida en que apenas acentúa la función del deseo 
en el hombre, en cuanto que instituye la dominancia, en el sitio privilegiado del goce, del 
objeto a del fantasma que sustituye al A. La perversión añade una recuperación de la j que 
apenas parecería original si no interesase al Otro como tal de manera muy particular. Solo 
nuestra fórmula de la fantasía permite hacer aparecer que el sujeto aquí se hace instrumento 
del goce del Otro. 


Interesa más a los filósofos captar la pertinencia de esta fórmula en el neurótico, justamente 
porque él la falsea. 
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El neurótico en efecto, histérico, obsesivo o más radicalmente fóbico, es aquel que identifica la 
falta del Otro con su demanda, F con D. 


Resulta de ello que la demanda del Otro toma función de objeto en su fantasma, es decir que 
su fantasma (nuestras fórmulas permiten saberlo inmediatamente) se reduce a la pulsión: (S/ 
( D). Por eso el catálogo de las pulsiones ha podido establecerse en el neurótico. 


Pero esta preeminencia dada por el neurótico a la demanda, que para un análisis que cae en 
la facilidad ha hecho deslizarse a toda la cura hacia el manejo de la frustración, oculta su 
angustia del deseo del Otro, imposible de desconocer cuando sólo está cubierta por el objeto 
fóbico, más difícil de comprender para los otros dos neuróticos, cuando no se tiene el hilo que 
permite establecer la fantasía como deseo del Otro. Se encuentran entonces sus dos términos 
como hendidos: uno en el obsesivo en la medida en que niega el deseo del Otro al formar su 
fantasma acentuando lo imposible del desvanecimiento del sujeto, el otro en el histérico en la 
medida en que el deseo sólo se mantiene por la insatisfacción que aporta allí escabulléndose 
como objeto. 


Estos rasgos se confirman por la necesidad, fundamental, que tiene el obsesivo de 
presentarse como aval del Otro, así como por el lado de No-Fe de la intriga histérica. 


De hecho la imagen del Padre ideal es una fantasía de neurótico. Más allá de la Madre, Otro 
real de la demanda que se quisiera que calmase el deseo (es decir su deseo), se perfila la 
imagen de un padre que cerrase los ojos sobre los deseos. Con lo cual queda marcada, más 
aun que revelada, la verdadera función del Padre que en el fondo es la de unir (y no la de 
oponer) un deseo a la ley. 


El Padre deseado por el neurótico es claramente, como se ve, el Padre muerto. Pero 
igualmente un Padre que fuese perfectamente dueño de su deseo, lo cual valdría otro tanto 
para el sujeto. 


Se ve aquí uno de los escollos que debe evitar el analista, y el principio de la transferencia en 
lo que tiene de interminable. 


Por eso una vacilación calculada de la "neutralidad" del analista puede valer para una histérica 
más que todas las interpretaciones, a riesgo del alocamiento que puede resultar de ello. Claro 
que a condición de que ese alocamiento no acarree la ruptura y de que el desarrollo ulterior 
convenza al sujeto de que el deseo del analista no entraba para nada en el asunto. Esta 
observación no es por supuesto un consejo técnico, sino un punto de vista abierto sobre la 
cuestión del deseo del analista para aquellos que no podrían de otro modo tener idea de él: 
cómo debe preservar el analista para el otro la dimensión imaginaria de su no dominio, de su 
necesaria imperfección, es algo que resulta tan importante regular como la consolidación en él 
voluntaria de su nesciencia en cuanto a cada sujeto que viene a él en análisis, de su 
ignorancia siempre nueva para que ninguno sea un caso. 
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Para volver a la fantasía, digamos que el perverso se imagina ser el Otro para asegurar su 
goce, y que esto es lo que revela el neurótico imaginando ser un perverso: él para asegurarse 
del Otro. 


Lo cual da el sentido de la pretendida perversión colocada como principio de la neurosis. Está 
en el inconsciente del neurótico en cuanto fantasía del Otro. Pero esto no quiere decir que en 
el perverso el inconsciente esté a cielo abierto. El también se defiende a su manera con su 
deseo. Pues el deseo es una defensa, prohibición [défense] de rebasar un límite en el goce, 


El fantasma, en su estructura definida por nosotros, contiene el ( - j), función imaginaria de la 
castración bajo una forma oculta y reversible de uno de sus términos al otro. Es decir que a la 
manera de un número complejo, imaginariza (si se nos permite este término) alternativamente 
uno de esos términos en relación con el otro. 


Incluido en el objeto a, es el agalma el tesoro inestimable que Alcibíades proclama estar 
encerrado en la caja rústica que forma para él el rostro de Sócrates. Pero observemos que lo 
es afectado del signo ( - ). Es porque no ha vista la cola de Sócrates, se nos permitirá decirlo 
después de Platón que no nos escatima los detalles, por lo que Alcibíades el seductor exalta 
en el agalma, la maravilla que hubiese querido que Sócrates le cediese confesando su deseo: 
confesándose abiertamente con esta ocasión la división del sujeto que lleva en sí mismo. 


Tal es la mujer detrás de su velo: es la ausencia de pene la que la hace falo, objeto del deseo. 
Evocad esa ausencia de una manera más precisa haciéndole llevar un lindo postizo bajo un 
disfraz de baile, y me diréis qué tal, o más bien me lo dirá ella: el efecto está garantizado 100 
%, queremos decir ante hombres sin ambages. 


Así es como al mostrar su objeto como castrado, Alcibiades se ostenta como deseante -la 
cosa no se le escapa a Sócrates- para otro presente entre los asistentes, Agathón, que 
Sócrates precursor del análisis, y también seguro de su negocio en este bello mundo, no 
vacila en nombrar como objeto de la transferencia, sacando a la luz de una interpretación el 
hecho que muchos analistas ignoran todavía: que el efecto amor-odio en la situación 
psicoanalítica se encuentra fuera. 


Pero Alcibiades no es en modo alguno un neurótico. Es incluso por ser el deseante por 
excelencia, y el hombre que va tan lejos como se puede en el goce, por lo que puede así 
(salvo el apresto de una embriaguez instrumental) producir ante la mirada de todos la 
articulación central de la transferencia, pues en presencia de objeto adornado con sus reflejos. 


No por ello es menos cierto que ha proyectado a Sócrates en el ideal del Maestro perfecto, 
que, por la acción de (-¡), lo ha imaginarizado completamente. 


En el neurótico. el (-j) .se desliza bajo la S/ del fantasma favoreciendo la imaginación que le es 


propia, la del yo. Pues la castración imaginaria el neurótico la ha sufrido en el punto de 
partida, es ella la que sostiene ese yo fuerte, que es el suyo, tan fuerte, puede decirse, que su 
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nombre propio lo importuna, el neurótico es en el fondo un Sin-Nombre 


Sí, ese yo que algunos analistas escogen reforzar todavía más, es aquello bajo lo cual el 
neurótico encubre la castración que niega. 


Pero a esa castración, contra esa apariencia, se aferra. 


Lo que el neurótico no quiere, y lo que rechaza con encarnizamiento hasta el final del análisis, 
es sacrificar su castración al goce del Otro, dejándola servir para ello. 


Y claro que no está errado, pues aun cuando sienta en el fondo de sí lo mis vano que hay en 

existir, una Carencia de ser o un De-Más, ¿por qué sacrificaría su diferencia (todo menos eso) 
al goce de Otro que, no lo olvidemos, no existe? Si, pero si por azar existiese, gozaría de ello. 
Y a eso lo que el neurótico no quiere. Pues se figura que el Otro pide su castración. 


Lo que la experiencia analítica atestigua es que la castración es en todo caso lo que regula el 
deseo, en el normal y en el anormal. 


A condición de que oscile en alternar de S/ a a en la fantasía la castración hace de la fantasía 
esa cadena flexible e inextensible a la vez por la cual la detención de la carga objetal, que no 
puede rebasar ciertos límites naturales, toma la función trascendental de asegurar el goce del 
Otro que me pone esa cadena en la ley. 


A quien quiere verdaderamente enfrentarse a ese Otro, se le abre la via de experimentar no su 
demanda, sino su voluntad. Y entonces: o de realizarse como objeto, hacerse la momia de tal 
iniciación budista, o de satisfacer la voluntad de castración inscrita en el Otro, lo cuál 
desemboca en el narcisismo supremode la Causa perdida (es la vía de lo trágico griego, que 
Claudel vuelve a encontrar en un cristianismo de desesperación). 


La castración quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado, para que pueda ser 
alcanzado en la escala invertida de la ley del deseo. 


No iremos más lejos aquí. 

Este artícuo aparece por primera vez: una penuria inesperada de los fondos que 
ordinaríamente se prodigan para la publicación, y por entero, de estas clases de coloquios, 
lo dejó en la estacada con el conjunto de bellas cosas que fueron de éste el ornato. 
Anotemos para el buen gobierno que el desarrollo "copernicano" es un añadido, y que el 
final sobre la castración no tuvo tiempo de ser dicho, sustituido además por algunos rasgos 
sobre la máquina en el sentido moderno, con que puede materializarse la relación del sujeto 
con el significante. 


De la simpatía natural a toda discusión no queremos excluir la que nos inspiró un desacorde. 
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No habiéndonos afligido en modo alguno el término de ahumano con que alguien quiso 
señalar nuestras ideas, sintiéndonos más bien halagados por lo que importa de novedad en 
la categoría por haberle dado ocasión de nacer, no registramos con menor interés el 
chisporroteo, que le siguió prestamente, de la palabra "infierno", puesto que la vez que lo 
llevaba, declarándose marxista, le daba cierto relieve. Hay que confesar que somos 
sensibles al humanismo cuando viene de un lado donde, aunque su uso no es menos astuto 
que en cualquier otro, por lo menos resuena con una nota cándida: "Cuando el minero 
regresa a la casa, su mujer le da fricciones...” En este punto nos mostramos sin defensa. 


Fue durante una conversación personal cuando una de las personas que nos son cercanas 
nos preguntó (ésta fue la forma de su pregunta) si hablar para la pizarra implicaba una fe en 
un escriba eterno. No es necesario, le fue contestado, a quienquiera que sepa que todo 
discurso toma sus efectos del inconsciente. 


(1) Este texto representa la comunicación que aportamos a un Congreso reunido en 
Royaumont bajo los auspicios de los "Coloquios Filosóficos Internacionales", bajo el título de: 
la dialética, al que nos invitaba Jean Wahl. Tuvo lugar del 19 al 25 de septiembre de 1960. 


Es la fecha de este texto anterior al congreso de Bonneval [al que corresponde el que Lacan 
intituló después "Posición del inconsciente" y que el lector puede consultar en este tomo, p. 
809] la que nos empuja a publicarlo: para dar al lector una idea del adelanto que ha tenido 
siempre nuestra enseñanza en relación con lo que podíamos dar a conocer de ella. 


(El grafo producido aquí fue construido para nuestro Seminario sobre las formaciones del 
inconsciente. Se elaboró especialmente sobre la estructura del chiste, tomada como punto de 
partida, ante un auditorio sorprendido. Fue el primer trimestre, o sea el último de 1957. Una 
reseña sobre él, con la figura dada aquí, apareció en el Bulletin de Psychelogie en aquella 
época.) 


(2) Incluso si se intenta despertar un interés, bajo la rúbrica de los fenómenos psi, en la 
telepatía, o incluso en toda la psicología gótica que pueda resucitarse por un Myers, el mas 
vulgar trotaestradas no podrá traspasar el terreno donde Freud lo encerró de antemano al 
establecer lo que retiene de esos fenómenos como algo que debe ser en sentido estricto: 
traducido, en los efectos de traslapamiento de discurso contemporáneos. 


La teoría psicoanalítica, incluso si se prostituye, sigue siendo mojigata (rasgo bien conocido 


del burdel). Como se dice después de Sartre, es una respetuosa: no hara el trottoir por 
cualquier lado (nota de 1966). 
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(3) Juego de palabras: el pronombre francés tu, "tú", y el verbo tue, "mata", se pronuncian 
igual. TS] 


(4) G. W., VIII pág. 237-8; B. N., Il, pág. 495-8; A., XII, pág.223-31. 


(5) Se trata del amigo que nos convidó a este coloquio, después de haber dejado aparecer, 
unos meses antes, las reservas que sacaba de su ontología personal contra los 
"psicoanalistas" según él demasiado inclinados al hegelianismo, como si algún otro aparte de 
nosotros pudiese ser blanco de ellas en esa colectividad. 


Esto en el vuelapluma de unas páginas de su diario lanzadas a los vientos (azarosos sin 
duda) que se las habían arrancado. 


Tras de lo cual le hicimos partícipe de que, para interesar a esa su ontología con los términos 
mismos divertidos con que él la viste en ciertos billetes familiares, encontrábamos ese 
procedimiento, "sin duda no, pero tal vez" destinado a extraviar a los espíritus. 


(6) Dejamos este párrafo únicamente como estela de una batalla superada (nota de 1962: ¿en 
qué estábamos pensando?). 


(7) Los paréntesis son aquí añadidos que insertan desarrollos sobre la identificación, 
posteriores (1962). 


(8) Aquí también se hace referencia a lo que hemos profesado en nuestro seminario sobre la 
Etica del psicoanálisis (1959-60, inédito) sobre la segunda muerte. Aceptamos con Dylan 
Thomas que no haya dos. ¿Pero entonces el Amo absoluto es efectivamente la única que 
queda? 


(9) Que hayamos lanzado ese dardo en esa época, aunque fuese en términos más vigorosos, 
en este lugar, toma valor de cita por el hecho de que haya sido precisamente sobre el 
Nombre-del-Padre sobre el que hayamos tomado tres años más tarde la sanción de dejar 
dormir las tesis que habíamos prometido a nuestra enseñanza, debido a la permanencia de 
esta situación. 


(10) [Véase la nota del tomo I, p. 338. JDN] 


(11) Cosa que justificamos más tarde por medio de un modelo topológico tomado de la teoría 
de las superficies en el analysis situs (nota de 1962). 


(12) [Paul Valéry. TS] 


(13) Más recientemente, en sentido opuesto, en la tentativa de homologar superficies 
topológicamente definidas con los términos puestos en juego aquí de la articulación subjetiva. 
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O incluso en la simple refutación de la pretendida paradoja del "Yo miento" (nota de 1962). 


(14) Juego de palabras intraducible: jouis (goza) y j'ouis (oigo) se pronuncian en francés 
exactamente igual. TS] 


(15) Este plural cubre a un filósofo contemporáneo eminente (1971). 


Posición del inconsciente en el congreso de Bonnevai 
reanudada desde 1960 en 1964 


Henri Ey -con toda la autoridad con que domina el medio psiquiátrico francés- había reunido 
en su servicio del hospital de Bonneval una amplísima concurrencia de especialistas, sobre 
el tema del inconsciente freudiano (30 de octubre-2 de noviembre de 1960). (1) 


El informe de nuestros alumnos Laplanche y Leclaire (2) promovió allí una concepción de 
nuestros trabajos que, publicada en les Temps Modernes, desde entonces es testimonio, 
aunque manifiesta de uno a otro una divergencia. 


las intervenciones que se aportan a un Congreso, cuando el debate pone algo en juego, 
exigen a veces un comentario para que se las sitúe. 


Y basta con que la remodelación de los textos se practique de manera general para que la 
tarea se haga ardua. 


Pierde además su interés con el tiempo que necesitan esas remodelaciones. Pues habría 
que sustituirle lo que sucede en ese tiempo considerado como tiempo lógico. 


En pocas palabras, tres años y medio después, por no haber tenido apenas ocio para 


supervisar el intervalo, tomamos una determinación que Henri Ey, en el libro sobre ese 
Congreso que publicará la editorial Desclée de Brouwer presenta de esta manera: 
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"Este texto", escribe, "resume las intervenciones de J. Lacan, que constituyeron por su 
importancia el eje mismo de todas las discusiones. La redacción fue condensada por 
Jacques Lacan mismo en estas páginas escritas, en marzo de 1964, a petición mía" 


El lector habrá de admitir que para nosotros ese tiempo lógico haya podido reducir las 
circunstancias a la mención que se hace de ellas, en un texto que se encabeza con una más 
Í'ntima reunión. 


(1966) 


En un coloquio como éste, que reúne en convivencia, atendiendo a la técnica de cada uno, a 
filósofos, psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, el comentario falla en ponerse de acuerdo 
sobre el nivel de verdad en que se mantienen los textos de Freud. 


Es preciso, sobre el inconsciente, ir a los hechos de la experiencia freudiana. 


El inconsciente, es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir al 
sujeto. 


El inconsciente no es una especie que define en la realidad psíquica el círculo de lo que no 
tiene el atributo (o la virtud) de la conciencia. 


Puede haber fenómenos que corresponden al inconsciente bajo estas dos acepciones: no por 
ello dejan de ser la una a la otra extrañas. No tienen entre sí más relación que de homonimia. 


El peso que damos al lenguaje como causa del sujeto nos obliga a precisar: la aberración 
florece de rebajar el concepto primero indicado, aplicándolo a los fenómenos ad libitum 
registrables bajo la especie homónima; restaurar el concepto a partir de esos tenómenos no 
es pensable. 


Acusemos nuestra posición sobre el equívoco a que se prestarían el es y el no es de nuestras 
posiciones iniciales. 


El inconsciente es lo que decimos, si queremos entender lo que Freud presenta en sus tesis. 
Decir que el inconsciente para Freud no es lo que llaman así en otras partes poco añadiría si 
no se entendiese lo que queremos decir: que el inconsciente de antes de Freud no es pura y 


simplemente. Esto porque no denomina nada que valga más como objeto, ni que merezca 
que se le dé más existencia, que lo que se definiría situándolo en el in-negro. 
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El inconsciente antes de Freud no es nada más consistente que ese ¡n-negro, o sea el 
conjunto de lo que se ordenaría por los sentidos diversos de la palabra negro, por el hecho de 
que rechazase el atributo (o la virtud) de la negrura (física o moral) . 


¿Qué hay en común -para tomar las definiciones, unas ocho, que Dwelshauvers colecciona en 
un libro antiguo (1916), pero no tan pasado de fecha debido a que su carácter heteróclito no 
se vería reducido si se lo rehiciese en nuestros días-, qué hay en común efectivamente entre 
el inconsciente de la sensación (en los efectos de contraste o de ilusión llamados ópticos), el 
inconsciente de automatismo que desarrolla el hábito, el coconsciente (?) de la doble 
personalidad, las emergencias ideicas de una actividad latente que se impone como orientada 
en la creación del pensamiento, la telepatía que algunos quieren referir a esta última, el fondo 
adquirido, incluso integrado a la memoria, lo pasional que nos sobrepasa en nuestro carácter, 
lo hereditario que se reconoce en nuestras naturalezas, el inconsciente racional finalmente o el 
inconsciente metafísico que implica el "acto del espíritu"? 


(Nada en todo esto se parece, sino por confusión, por lo que los psicoanalistas le han 
adjuntado de oscurantismo, al no distinguir el inconsciente del instinto, o como dicen ellos de 
lo instintual -de lo arcaico o de lo primordial, en una ilusión decisivamente denunciada por 
Claude Levi-Strauss -hasta de lo genético de un pretendido "desarrollo".) 


Decimos que no hay nada en común que pueda fundarse en una objetividad psicológica, aun 
si ésta hubiera sido extendida a partir de los esquemas de una psicopatología, y que ese caos 
no es sino el reflector para revelar de la psicología el error central. Ese error es considerar 
unitario el propio fenómeno de la conciencia, hablar de la misma conciencia, considerada 
como poder de síntesis, en la playa soleada de un campo sensorial, en la atención que lo 
transforma, en la dialéctica del juicio y en la ensoñación común. 


Ese error reposa sobre la transferencia indebida a esos fenómenos del mérito de una 
experiencia de pensamiento que los utiliza como ejemplos. 


El cogito cartesiano es de esa experiencia la hazaña insigne, tal vez terminal, por cuanto 
alcanza una certidumbre de saber. Pero no hace sino denunciar mejor lo que tiene de 
privilegiado el momento en que se apoya, y cuán fraudulento resulta extender su privilegio, 
para darles con él un estatuto, a los fenómenos provistos de conciencia. 


Para la ciencia, el cogito marca por el contrario la ruptura con toda seguridad condicionada en 
la intuición. 


Y la latencia buscada de ese momento fundador, como Selbstbewusstsein, (3) en la 
secuencia dialéctica de una fenomenología del espíritu por Hegel reposa sobre el presupuesto 
de un saber absoluto. 


Todo demuestra por el contrario en la realidad psíquica, sea cual sea la manera en que se 
ordena su textura, la distribución, heterótopa en cuanto a los niveles y en cada uno errática, 
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de a conciencia. 


La única función homogénea de la conciencia está en la captura imaginaria del yo por su 
reflejo especular y en la función de desconocimiento que permanece por él lo ligada a ella. 


La denegación inherente a la psicología en este lugar sería, de seguir a Hegel, más bien de 
ponerse en la cuenta de la ley del corazón y del delirio de la presunción. 


La subvención que recibe esta presunción perpetuada, aunque sólo fuese bajo las especies 
de los honores científicos, abre la cuestión de dónde se encuentra la punta adecuada de su 
provecho; no podría reducirse a la edición de más o menos copiosos tratados. 


La psicología es vehículo de ideales: la psique no representa en ella más que el padrinazgo 
que hace que se la califique de académica. El ideal es siervo de la sociedad. 


Cierto progreso de la nuestra ilustra la cosa, cuando la psicología no sólo abastece las vías 
sino que se muestra deferente a los votos del estudio de mercado. 


Habiendo concluido un estudio de este género sobre los medios apropiados para sostener el 
consumo en los E. U., la psicología se enroló, y enroló a Freud consigo, para recordar a la 
mitad más ofrecida a esa finalidad de la población que la mujer sólo se cumple a través de los 
ideales del sexo (cf. Betty Friedan sobre la ola de "mística femenina" dirigida, en tal década de 
la posguerra). 


Tal vez la psicología en esa consecuencia irónica confiesa la razón de su subsistencia de 
siempre. Pero la ciencia puede acordarse de que la ética implícita en su formación le ordena 
rechazar toda ideología así delimitada. Así, el inconsciente de los psicólogos es debilitante 
para el pensamiento, tan sólo por el crédito que éste tiene que darle para discutirlo. 


Ahora bien, los debates de este coloquio han tenido de notable que no han cesado de 
volverse hacia el concepto freudiano en su dificultad, e incluso que tomaban su fuerza del 
sesgo de esta dificultad en cada uno. 


Este hecho es notable, tanto más cuanto que el día de hoy en el mundo los psicoanalistas no 
se aplican sino en volver a las filas de la psicología. El efecto de aversión con que tropieza en 
su comunidad todo lo que viene de Freud es claramente confesado, principalmente en una 
fracción de los psicoanalistas presentes. 


Dato que no puede dejarse al margen del examen del tema en cuestión. Como tampoco ese 
otro de que se deba a nuestra enseñanza el que este coloquio haya invertido esa corriente. No 
sólo para dejar señalado el punto -muchos lo han hecho-, sino porque esto nos obliga a dar 
cuenta de las vías que tomamos para ello. 


A lo que resulta invitado el psicoanálisis cuando regresa al redil de la "psicología general" es a 
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sostener lo que merece, únicamente allí y no en las lejanas colonias difuntas, ser denunciado 
como mentalidad primitiva. Pues la clase de interés que viene a ser servida por la psicología 
en nuestra sociedad presente, y de la que hemos dado una idea, encuentra en ello su ventaja. 


El psicoanálisis entonces subviene a proporcionar una astrología más decente que aquella a 
la que nuestra sociedad sigue sacrificando en sordina. 


Encontramos pues justificada la prevención con que el psicoanálisis tropieza en el Este. A él 
le tocaba no merecerla, manteniendo la posibilidad de que, si se le ofreciese la prueba de 
exigencias sociales diferentes, hubiese resultado con ellas menos tratable cuanto peor le 
trataran. Prejuzgamos sobre esto según nuestra propia posición en el psicoanálisis. 


El psicoanálisis hubiera hecho mejor en profundizar su ética e instruirse por el examen de la 

teología, según una vía que Freud nos señaló que no podía evitarse. Cuando menos, que su 
deontología en la ciencia le haga sentir que es responsable de la presencia del inconsciente 

en ese terreno. 


Esa función ha sido la de nuestros alumnos en este coloquio, y hemos contribuido a ella 
según el método que ha sido constantemente el nuestro en semejantes ocasiones, situando a 
cada uno en su posición en cuanto al tema. Su pivote se indica suficientemente en las 
respuestas consignadas. 


No carecería de interés, si bien sólo para el historiador, contar con las notas donde están 
recogidos los discursos realmente pronunciados, incluso cortados de los faltantes que han 
dejado en ellos los defectos de las grabadoras mecánicas. .Subrayan la carencia de aquel a 
quien sus servicios designaban para acentuar con mayor tacto y fidelidad los rodeos de un 
momento de combate en un lugar de intercambio, cuando sus nudos, su cultura, incluso su 
don de gentes, le permitían captar mejor que cualquier otro las escuchas con las 
entonaciones. Su falla le inclinaba ya a los favores de la defección. 


No deploraremos más la ocasión con eso estropeada, puesto que cada quién, habiéndose 
permitido con largueza el beneficio de un uso bastante aceptado, ha refundido 
cuidadosamente su contribución. Aprovecharemos esa ocasión para explicarnos sobre 
nuestra doctrina del inconsciente en este momento, y tanto más legítimamente cuanto que 
unas resistencias de reparto singulares nos impidieron entonces decir más. 


Este miramiento no es político, sino técnico. Corresponde a la condición siguiente, establecida 
por nuestra doctrina: los psicoanalistas forman parte del concepto de inconsciente, puesto que 
constituyen aquello a lo que éste se dirige. No podemos por consiguiente dejar de incluir 
nuestro discurso sobre el inconsciente en la tesis misma que enuncia, que la presencia del 
inconsciente, por situarse en el lugar del Otro, ha de buscarse en todo discurso, en su 
enunciación. 


El sujeto mismo del pretendiente a sostener esa presencia, el analista, debe, en esta 
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hipótesis, con un mismo movimiento, ser informado y "puesto en entredicho", o sea: 
experimentarse sometido a la escisión del significante. 


De donde el aspecto de espiral detenida que se observa en el trabajo presentado por nuestros 
alumnos S. Leclaire y J. Laplanche. Es que lo han limitado a la puesta a prueba de una pieza 
suelta. 


Y esto es el signo mismo de que en su rigor nuestros enunciados están hechos primeramente 
para la función que sólo llenan en su lugar. 


En el tiempo propedéutico, se puede ilustrar el efecto de enunciación preguntando al alumno 
si imagina el inconsciente en el animal, a menos que sea por algún efecto de lenguaje, y de 
lenguaje humano. Si consiente efectivamente en que ésta es por cierto la condición para que 
pueda tan sólo pensar en él, hemos verificado en él la escisión de las nociones de 
inconsciente y de instinto. 


Feliz auspicio inicial, puesto que si apelamos asimismo a todo analista, aun cuando haya 
podido ser llevado más adelante a un credo o a otro, ¿podrá decir que en el ejercicio de sus 
funciones (sostener el discurso del paciente, restaurar su efecto de sentido, ponerse en él en 
entredicho si le responde, como asimismo si se calla), ha tenido alguna vez que vérselas con 
algo que se parezca a un instinto? 


Como la lectura de los escritos analíticos y las traducciones oficiales de Freud (que nunca 
escribió esa palabra) nos atiborran de instinto, tal vez tenga algún interés obviar a una retórica 
que obtura toda eficacia del concepto. El justo estilo del informe de la experiencia no es toda la 
teoría. Pero es el garante de que los enunciados según los cuales opera preservan en sí ese 
retroceso de la enunciación en el que se actualizan los efectos de metáfora y de metonimia, o 
sea según nuestras tesis los mecanismos mismos descritos por Freud como los del 
inconsciente. 


Pero aquí nos regresa legítimamente la pregunta: ¿son estos efectos de lenguaje, o efectos 
de habla? Consideremos que no adopta aquí más que el contorno de la dicotomía de 
Saussure. Vuelta hacia lo que interesa a su autor, los efectos sobre la lengua, proporciona 
trama y urdimbre a lo que se teje entre sincronía y diacronía. 


Si se la vuelve hacia lo que nos pone en juego (tanto como a aquel que nos pregunta, si no 
está ya extraviado en los que sostienen la pregunta), a saber el sujeto, la alternativa se 
propone como disyunción. Ahora bien, es ciertamente esa disyunción misma la que nos da la 
respuesta, o más bien es al llevar al Otro a fundarse como el lugar de nuestra respuesta, 
dándola él mismo bajo la forma que invierte su pregunta en mensaje, como introducimos la 
disyunción efectiva a partir de la cual la pregunta tiene un sentido. 


El efecto de lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a ese efecto no es causa de 
sí mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo hiende. Pues su causa es el significante sin 
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el cual no habría ningún sujeto en lo real. Pero ese sujeto es lo que el significante representa; 
y no podría representar nada sino para otro significante: a lo que se reduce por consiguiente el 
sujeto que escucha. 


Al sujeto pues no se le habla. "Ello" habla de él, y ahí es donde se aprehende, y esto tanto 
más forzosamente cuanto que, antes de que por el puro hecho de que "ello" se dirige a él 
desaparezca como sujeto bajo el significante en el que se convierte, no era absolutamente 
nada. Pero ese nada se sostiene gracias a su advenimiento, ahora producido por el llamado 
hecho en el Otro al segundo significante. 


Efecto de lenguaje por nacer de esa escisión original, el sujeto traduce una sincronía 
significante en esa primordial pulsación temporal que es el fading constituyente de su 
identificación. Es el primer movimiento. 


Pero en el segundo, toda vez que el deseo hace su lecho del corte significante en el que se 
efectúa la metonimia, la diacronía (llamada "historia") que se ha inscrito en el fading retorna a 
la especie de fijeza que Freud discierne en el anhelo inconsciente (última frase de la 
Traumdeutung). Este soborno segundo no cierra solamente el efecto del primero proyectando 
la topología del sujeto en el instante del fantasma; lo sella, rehusando al sujeto del deseo que 
se sepa efecto de palabra, o sea lo que es por no ser otra cosa que el deseo del Otro. 


En esto es en lo que todo discurso está en el derecho de considerarse, de ese efecto, 
irresponsable. 


Todo discurso, menos el del enseñante cuando se dirige a psicoanalistas. 
En cuanto a nosotros, siempre nos hemos creído imputables de semejante efecto, y, aunque 
desigual en la tarea de hacerle frente, tal era la proeza secreta en cada uno de nuestros 


"seminarios". 


Es que los que vienen a escucharnos no son los primeros comulgantes que Platón expone a 
la interrogación de Sócrates. 


Que la "secundaria" de donde salen tenga que redoblarse con una propedéutica es bastante 
significativo de esas carencias y esos amaneramientos. De su "filosofía" la mayoría no ha 
conservado más que una mescolanza de fórmulas, un catecismo de bisutería, que los 
anestesia para toda sorpresa de la verdad. 


Tanto más resultan presas ofrecidas a las operaciones de prestigio, a los ideales de alto 
personalismo con que la civilización los conmina a vivir por encima de sus posibilidades. 


Posibilidades mentales quiere decirse. 


El ideal de autoridad al que se acopla el candidato a médico; la encuesta de opinión en la que 


677 


se escabulle el mediador de los callejones sin salida relacionales; el meaning ot meaning en 
que encuentra su coartada toda búsqueda; la fenomenología, cernidor que se ofrece a las 
alondras asadas del cielo: el abanico es amplio y la dispersión grande en el punto de partida 
de una obtusión ordenada. 


La resistencia, igual en su efecto de negar a pesar de Hegel y de Freud, desdicha de la 
conciencia y malestar de la civilización. 


Una coinh [comunidad] de la subjetivación la subtiende, la cual objetiva las falsas evidencias 
del yo y desvía toda prueba de una certidumbre hacia su postergación. (Que no nos opongan 
ni a los marxistas ni a los católicos ni a los freudianos mismos, o pedimos que se pase lista.) 


Por eso sólo una enseñanza que quebranta esa coinh traza el camino del análisis que se 
intitula didáctico, puesto que los resultados de la experiencia se falsean por el solo hecho de 
registrarse en esa coinh. 


Este aporte de doctrina tiene un nombre: es sencillamente el espíritu científico, que falta 
absolutamente en los lugares de reclutamiento de los psicoanalistas. 


Nuestra enseñanza es anatema por el hecho de que se inscribe en esa verdad. 


La objeción que se ha hecho valer de su incidencia en la transferencia de los analistas en 
formación dará risa a los analistas futuros, si gracias a nosotros los hay todavía para quienes 
Freud existe. Pero lo que prueba es la ausencia de toda doctrina del psicoanálisis didáctico en 
sus relaciones con la afirmación del inconsciente. 


Se comprobará entonces que nuestro uso de la fenomenología de Hegel no implicaba 
ninguna fidelidad al sistema, sino que predicaba con el ejemplo la oposición a las evidencias 
de la identificación. Es en la conducción del examen de un enfermo y en el modo de concluir 
de él donde se afirma la crítica contra el bestiario intelectual. Es no evitando las implicaciones 
éticas de nuestra praxis en la deontología y en el debate científico como se desenmascarará a 
la bella alma. La ley del corazón, ya lo hemos dicho, hace de las suyas mas allá de la 
paranoia. Es la ley de una astucia que, en la astucia de la razón, traza un meandro de flujo 
muy lento. 


Más allá, los enunciados hegelianos, incluso ateniéndose a su texto, son propicios a decir 
siempre Otra-cosa. Otra-cosa que corrige su nexo de síntesis fantasmática, a la vez que 
conserva su efecto de denunciar las identificaciones en sus trampas. 


Es nuestra propia Aufhebung la que transforma la de Hegel, su propia trampa, en una ocasión 
de señalar, en el lugar de los saltos de un progreso ideal, los avatares de una carencia. 


Para confirmar en su función este punto de carencia, nada hay mejor, llegados a eso, que el 
diálogo de Platón, por cuanto pertenece al género cómico, que no rehuye señalar el punto en 
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el que ya no queda sino oponer "a los insultos de madera las máscaras de guiñol", conserva el 
rostro de mármol a través de los siglos al pie de un gran embuste, en espera de quien lo haga 
mejor en la postura que coagula de su judo con la verdad. 


Así en el Banquete Freud es un comensal al que puede correrse el riesgo de invitar 
impromptu, aunque sólo fuese fiándose de la pequeña nota en la que nos indica lo que le 
debe en su justeza sobre el amor, y tal vez en la tranquilidad de su mirada sobre la 
transferencia. Sin duda sería hombre como para reanimar esas frases bacanales de las que 
nadie, si las ha expresado, se acuerda ya después de la embriaguez. 


Nuestro seminario no era "donde 'ello' habla", como llegó a decirse en broma. Suscitaba el 
lugar desde donde "ello" podía hablar, abriendo más de un oído a escuchar lo que, por falta 
de reconocerlo, hubiera dejado pasar como indiferente. Y es verdad que al subrayarlo 
ingenuamente por el hecho de que era esa misma noche a menos que fuese justamente la 
víspera cuando lo había encontrado en la sesión de un paciente, tal auditor nos maravillaba 
de que hubiese sido, hasta el punto de hacerse textual, lo que habíamos dicho en nuestro 
seminario. 


El lugar en cuestión es la entrada de la caverna respecto de la cual es sabido que Platón nos 
guía hacia la salida, mientras que puede uno imaginar ver entrar en ella al psicoanalista. Pero 
las cosas son menos fáciles, porque es una entrada a la que nunca se llega sino en el 
momento en que están cerrando (ese lugar no será nunca turístico), y porque el único medio 
para que se entreabra es llamar desde el interior. 


Esto no es insoluble, si el sésamo del inconsciente es tener efecto de palabra, ser estructura 
de lenguaje, pero exige del analista que vuelva la vista al modo de su cierre. 


Hiancia, latido, una alternancia de succión para seguir ciertas indicaciones de Freud, de esto 
es de lo que tenemos que dar cuenta, y con ese fin hemos procedido a fundarlo en una 
topología. 


La estructura de lo que se cierra se inscribe en efecto en una geometría donde el espacio se 
reduce a una combinatoria: es propiamente lo que se llama un borde. 


Si se le estudia formalmente, en las consecuencias de la irreductibilidad de su corte, se 
podrán reordenar en él algunas funciones, entre estética y lógica, de las más interesantes. 


Se da uno cuenta de que es el cierre del inconsciente el que da la clave de su espacio, y 
concretamente de la impropiedad que hay en hacer de él un dentro. 


Demuestra también el núcleo de un tiempo reversivo, muy necesario de introducir en toda 
eficacia del discurso; bastante sensible ya en la retroacción, sobre la que insistimos desde 
hace mucho tiempo, del efecto de sentido en la frase, el cual exige para cerrar su círculo su 
última palabra. 
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El nachtráglich (recordemos que fuimos el primero que lo extrajo del texto de Freud), el 
nachtráglich o apres-coup [efecto a posteriori] según el cual el trauma se implica en el 
síntoma muestra una estructura temporal de un orden más elevado. 


Pero sobre todo la experiencia de ese cierre muestra que no sería un acto gratuito para los 
psicoanalistas volver a abrir el debate sobre la causa, espectro imposible de conjurar por el 
pensamiento, crítico o no. Pues la causa no es, como se dice también del ser una trampa de 
las formas del discurso -se la habría disipado ya. Perpetúa la razón que subordina al sujeto al 
efecto del significante. 


Sólo como instancia del inconsciente, del inconsciente freudiano, se capta la causa en ese 
nivel de donde un Hume pretende desemboscarla y que es precisamente aquel donde toma 
consistencia: la retroacción del significante en su eficacia, que hay que distinguir totalmente 
de la causa final. 


Sería incluso demostrando que es la única y verdadera causa primera como se vería unirse la 
aparente discordancia de las cuatro causas de Aristóteles -y los analistas podrían, desde su 
terreno, a esta reanudación contribuir. 


Tendrían con ello la prima de poder utilizar el término freudiano sobredeterminación de otro 
modo que para un uso de pirueta. lo que va a seguir esbozará el rasgo que gobierna la 
relación de funcionamiento entre esas formas: su articulación circular, pero no recíproca. 


Si hay cierre y entrada, no está dicho que separen: dan a dos dominios su modo de 
conjunción. Son respectivamente el sujeto y el Otro, dominios que aquí sólo son de 
sustantivarse gracias a nuestras tesis sobre el inconsciente. 


El sujeto, el sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente, lo hemos demostrado en su 
debido sitio. 


El Otro es la dimensión exigida por el hecho de que la palabra se afirma en verdad. 
El inconsciente es entre ellos su corte en acto. 


Se le encuentra gobernando las dos operaciones fundamentales en que conviene formular la 
causación del sujeto. Operaciones que se ordenan en una relación circular, pero por ello 
no-recíproca. 


La primera, la enajenación, es cosa del sujeto. En un campo de objetos, no es concebible 
ninguna relación que engendre la enajenación, si no es la del significante. Tenemos por 
origen el dato de que ningún sujeto tiene razón para aparecer en lo real, salvo que existan allí 
seres hablantes. Es concebible una física que dé cuenta de todo en el mundo, incluyendo su 
parte animada. Un sujeto sólo se impone en éste por la circunstancia de que haya en el 
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mundo significantes que no quieren decir nada y que han de descifrarse. 


Conceder esta prioridad al significante sobre el sujeto es, para nosotros, tener en cuenta la 
experiencia que Freud nos abrió de que el significante juega y gana, si puede decirse, antes 
de que el sujeto se percate de ello, hasta el punto de que en el juego del Witz, del rasgo de 
ingenio, por ejemplo, sorprende al sujeto. Con su flash, lo que ilumina es la división del sujeto 
consigo mismo. 


Pero que se la revele no debe enmascararnos que esa división no procede de otra cosa sino 
del mismo juego, del juego de los significantes... de los significantes y no de los signos. 


Los signos son plurivalentes: representan sin duda algo para alguien: pero de ese alguien el 
estatuto es incierto, lo mismo que el del lenguaje pretendido de ciertos animales, lenguaje de 
signos que no admite la metáfora ni engendra la metonimia. 


Ese alguien, en última instancia, puede ser el universo en cuanto que en él circula, nos dicen, 
información. Todo centro donde ésta se totaliza puede tomarse por alguien, pero no por un 
sujeto. 


El registro del significante se instituye por el hecho de que un significante representa a un 
sujeto para otro significante. Es la estructura, sueño, lapsus y rasgo de ingenio, de todas las 
formaciones del inconsciente. Y es también la que explica la división originaria del sujeto. El 
significante, produciéndose en el lugar del Otro todavía no ubicado, hace surgir allí al sujeto 
del ser que no tiene todavía la palabra, pero al precio de coagularlo. Lo que allí había listo a 
hablar esto en los dos sentidos que el pretérito imperfecto, en francés como en español, da al 
había, el de colocarlo en el instante anterior: estaba allí y ya no está, pero también en el 
instante siguiente: un poco más y estaba por haber podido estar-, lo que había allí 
desaparece por no ser ya más que un significante. 


No es pues que esta operación tome su punto de partida en el Otro lo que hace que se la 
califique de enajenación. Que el Otro sea para el sujeto el lugar de su causa significante no 
hace aquí sino motivar la razón por la que ningún sujeto puede ser causa de sí. Lo cual se 
impone no sólo porque no sea Dios, sino porque ese Dios mismo no podría verlo, si hemos de 
pensarlo como sujeto -san Agustín lo vio perfectamente al negar el atributo de causa de sí al 
Dios personal. 


La enajenación reside en la división del sujeto que acabamos de designar en su causa. 
Adentrémonos en la estructura lógica. Esta estructura es la de un ve/, nuevo en producir aquí 
su originalidad. Para eso hay que derivarlo de lo que llaman, en la lógica llamada matemática, 
una reunión (que se reconoce ya que define cierto vei). (4) 


Esta reunión es tal que el vel que llamamos de enajenación sólo impone una elección entre 


sus términos eliminando uno de ellos, siempre el mismo sea cual sea esa elección. Su prenda 
se limita pues aparentemente a la conservación o no del otro término, cuando la reunión es 
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binaria. 


Esta disyunción se encarna de manera muy ilustrable, si es que no dramática, en cuanto el 
significante se encarna en un nivel más personalizado en la demanda o en la oferta: en "la 
bolsa o la vida" o en "libertad o muerte". 


Se trata tan sólo de saber si queremos o no (sic aut non [sí o no]) conservar la vida o rehusar 
la muerte, pues en lo que hace al otro término de la alternativa: la bolsa o la libertad, vuestra 
elección será en todo caso decepcionante. 


Hay que fijarse en que lo que queda está de todos modos descornado: será la vida sin la 
bolsa -y será también, por haber rehusado la muerte, una vida un poco incomodada por el 
precio de la libertad. 


Tal es el estigma de que el vel, funcionando aquí dialécticamente, opera efectivamente sobre 
el vel de la reunión lógica que, como se sabe, equivale a un et (sic et non [si y no]). Como se 
ilustra en que a más largo término habrá que abandonar la vida después de la bolsa y que no 
quedará finalmente más que la libertad de morir. 


Del mismo modo nuestro sujeto está colocado en el vel de cierto sentido que ha de recibirse o 
de la petrificación. Pero si se queda con el sentido, es en ese campo (del sentido) donde 
vendrá a morder el sinsentido que se produce por su cambio en significante. Y es ciertamente 
al campo del Otro al que corresponde ese sinsentido, aunque producido como eclipse del 
sujeto. 


La cosa vale la pena de decirse, pues califica al campo del inconsciente a tomar asiento, 
diremos, en el lugar del analista, entendámoslo literalmente: en su sillón. Hasta tal punto que 
deberíamos cederle ese sillón en un "gesto simbólico". Es la expresión usual para decir: un 
gesto de protesta, y éste tendría el alcance de inscribirse en oposición contra la consigna que 
se ha delatado tan lindamente en la grosera divisa, en frantosijés, forjemos esa palabra, 
directamente brotada de la amagia [ignorancia] que una princesa encarnó en el psicoanálisis 
francés, para sustituir el tono presocrático del precepto de Freud: Wo es war, soll Ich werden, 
el cua-cuá del: el yo (del analista sin duda) debe desalojar al "ello" [ça] (por supuesto del 
paciente). 


Que se le dispute a Leclaire el poder considerar como inconsciente la secuencia del unicornio, 
con el pretexto de que él por su parte es consciente de ella, quiere decir que no se ve que el 
inconsciente no tiene sentido sino en el campo del Otro -y menos aún esto que resulta de ello: 
que no es el efecto de sentido el que opera en la interpretación, sino la articulación en el 
síntoma de los significantes (sin ningún sentido) que se encuentran, allí apresados. (5) 


Pasemos a la segunda operación, en la que se cierra la causación del sujeto, para poner a 


prueba en ella la estructura del borde en su función de límite, pero también en la torsión que 
motive el traslape del inconsciente. Esa operación la llamaremos: separación. Reconoceremos 
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en ella lo que Freud llama Ichspaltung o escisión del sujeto, y captaremos por qué, en el texto 
donde Freud la introduce, la funda en una escisión no del sujeto, sino del objeto (fálico 
concretamente). 


La forma lógica que viene a modificar dialécticamente esta segunda operación se llama en 
lógica simbólica: la intersección, o también el producto que se formula por una pertenencia 
a— y a—*. Esta función aquí se modifica por una parte tomada de la carencia a la carencia, 
por la cual el sujeto viene a encontrar en el deseo del Otro su equivalencia a lo que él es como 
sujeto del inconsciente. 


Por esta vía el sujeto se realiza en la pérdida en la que ha surgido como inconsciente, por la 
carencia que produce en el Otro, según el trazado que Freud descubre como la pulsión más 
radical y a la que denomina: pulsión de muerte. Un ni a— es llamado aquí a llenar otro ni a—. 
El acto de Empédodes, al responderle, manifiesta que se trata aquí de un querer. El vel 
vuelve a aparecer como velle [querer]. Tal es el fin de la operación. El proceso ahora. 


Separare, separar, aquí termina en se parece, engendrarse a sí mismo. Eximámonos de los 
favores seguros que encontramos en los etimologistas del latín en este deslizamiento de 
sentido de un verbo a otro. Sépase únicamente que este deslizamiento está fundado en su 
común aparejamiento en la función de la pars. 


La parte no es el todo, como dicen, pero por lo general inconsideradamente. Pues debería 
acentuarse que nada tiene que ver con el todo. Hay que tomar partido sobre ello, juega su 
partida por su propia cuenta. Aquí, es de su partición de donde el sujeto precede a su parto. Y 
esto no implica la metáfora grotesca de que se traiga de nuevo al mundo. Cosa que además 
el lenguaje tendría grandes dificultades para expresar con un término original, por lo menos en 
el área del indoeuropeo donde todas las palabras empleadas para ese fin tienen un origen 
jurídico o social. Parare es en primer lugar procurar (un hijo al marido). Por eso el sujeto 
puede procurarse lo que aquí le incumbe, un estado que calificaremos de civil. Nada en la 
vida de ninguno desencadena más encarnizamiento para lograrlo. Para ser pars, sacrificaría 
sin duda gran parte de sus intereses, y no es para integrarse a la totalidad que por lo demás 
no constituyen en modo alguno los intereses de los otros, y menos aun el interés general que 
se distingue de ellos de muy otro modo. 


Separare, se parare: para guarecerse del significante bajo el cual sucumbe, el sujeto ataca a 
la cadena, que hemos reducido a lo más justa de un binarismo, en su punto de intervalo. El 
intervalo que se repite, la más radical estructura de la cadena significante, es el lugar 
frecuentado por la metonimia, vehículo, por lo menos eso enseñamos, del deseo. 


En todo caso, bajo la incidencia en que el sujeto experimenta en ese intervalo Otra cosa para 
motivarlo que los efectos de sentido con que lo solicita un discurso, es como encuentra 
efectivamente el deseo del Otro, aun antes de que pueda siquiera nombrarlo deseo, mucho 
menos aún imaginar su objeto. 
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Lo que va a colocar allí es su propia carencia bajo la forma de la carencia que produciría en el 
Otro por su propia desaparición. Desaparición que, si puede decirse, tiene a mano, de la parte 
de sí mismo que le regresa de su enajenación primera. 


Pero lo que colma así no es la falla que encuentra en el Otro, es en primer lugar la de la 
pérdida constituyente de una de sus partes, y por la cual se encuentra en dos partes 
constituido. Aquí yace la torsión por la cual la separación representa el regreso de la 
enajenación. Es que opera con su propia pérdida, que vuelve a llevarle a su punto de partida. 


Sin duda el "pudiera perderme" es su recurso contra la opacidad de lo que encuentra en el 
lugar del Otro como deseo, pero es para remitir al sujeto a la opacidad del ser que le ha vuelto 
de su advenimiento de sujeto, tal como primeramente se ha producido por la intimación del 
otro. 


Es ésta una operación cuyo diseño fundamental volverá a encontrarse en la técnica. Pues a la 
escansión del discurso del paciente en cuanto que el analista interviene en él es a la que se 
verá acomodarse la pulsación del borde por donde debe surgir el ser que reside más acá. 


La espera del advenimiento de ese ser en su relación con lo que designamos como el deseo 
del analista en lo que tiene, de inadvertido, por lo menos hasta la fecha, por su propia 
posición, tal es el resorte verdadero y último de lo que constituye la transferencia. 


Por eso la transferencia es una relación esencialmente ligada al tiempo y a su manejo. Pero el 
ser que a nosotros que operamos desde el campo de la palabra y del lenguaje, desde el más 
acá de la entrada de la caverna, nos responde, ¿cuál es? Iremos a darle cuerpo por las 
propias paredes de la caverna que vivirían, o más bien se animarían con una palpitación cuyo 
movimiento de vida es de captarse, ahora, es decir después de que hayamos articulado 
función y campo de la palabra y del lenguaje en su condicionamiento. 


Pues no vemos bien que se tenga derecho a imputarnos descuidar lo dinámico en nuestra 
topología: lo orientamos, lo cual vale más que hacer de ello un lugar común (lo más verbal no 
está donde se le ocurra a uno decirlo). 


En cuanto a la sexualidad que podría recordársenos que es la fuerza con que tenemos que 
vérnoslas y que es biológica, replicaremos que el análisis tal vez no ha contribuido tanto como 
pudo esperarse en una época al esclarecimiento de sus resortes, salvo preconizando su 
naturalidad en temas de estribillos que llegan a veces hasta el arrullo. Vamos a tratar de 
apartarle algo más nuevo, al recurrir a una forma que Freud mismo en este asunto nunca 
pretendió rebasar: la del mito. 


Y para seguirle el paso al Aristófanes del Banquete más arriba evocado, recordemos su 
animal de dos espaldas primitivo en el que se sueldan unas mitades tan firmes al unirse como 
las de una esfera de Magdeburgo, las cuales separadas en un segundo tiempo por una 
intervención quirúrgica de los celos de Zeus, representan a los seres hambrientos de un 
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inencontrable complemento que hemos llegado a ver en el amor. 


Al considerar esta esfericidad del Hombre primordial tanto como su división, es el huevo lo 
que se evoca y tal vez se indica como reprimido después de Platón en la preeminencia 
concedida durante siglos a la espera en una jerarquía de las formas sancionada por las 
ciencias de la naturaleza. 


Consideremos ese huevo en el vientre viviparo donde no necesita cascarón, y recordemos que 
cada vez que se rompen sus membranas, es una parte del huevo la que resulta herida, pues 
las membranas son, del huevo fecundado, hijas con el mismo derecho que el viviente que sale 
a la luz por su perforación. De donde resulta que con la sección del cordón, lo que pierde el 
recién nacido no es, como piensan los analistas, a su madre, sino su complemento 
anatómico. Lo que las comadronas llaman las secundinas. 


Pues bien, imaginemos que cada vez que se rompen las membranas, por la misma salida 
vuela un fantasma, el de una forma infinitamente más primaria de la vida, y que no estarla 
muy dispuesta a redoblar el mundo en microcosmos. 


Rompiendo el huevo se hace el Hombre (Homme), pero también la Hommelette. (6) 


Supongámosla, ancha crepa para desplazarse como la amiba, ultraplana para pasar bajo las 
puertas, omnisciente por ser llevada por el puro instinto de la vida, inmortal por ser escisípara. 
Tenemos aquí algo que no sería agradable sentir derramársele a uno en la cara, sin ruido 
durante el sueño, para sellarla. 


Si tenemos a bien que en este punto el proceso de digestión comience, se percibe que la 
Hommelette tendría con qué sustentarse mucho tiempo (recordemos que hay organismos, y 
ya muy diferenciados, que no tienen aparato digestivo) . 


Inútil añadir que pronto se trataría la lucha contra un ser tan temible, pero que sería difícil. 
Pues puede suponerse que la ausencia de aparato sensorial en la Hommelette no le deja para 
guiarse sino lo real puro, y eso le daría ventaja sobre nosotros, hombres, que debemos 
siempre proveernos de un homúnculo en nuestra cabeza para hacer de lo real mismo una 
realidad. 


No sería fácil en efecto obviar a los caminos de sus ataques, por lo demás imposibles de 
prever, puesto que asimismo no conocería obstáculo a ellos. Imposible educarla, lo mismo 
ponerle trampas. 


En lo que se refiere a destruir a la Hommelette, mejor sería cuidarse de que llegue a pulular, 
puesto que hacerle un tajo sería ayudar a su reproducción, y puesto que el menor de sus 
esquejes que sobreviviese, aunque fuese de una quemazón, conservaría todos sus poderes 
de dañar. Fuera de los efectos de un rayo mortal que además habría que experimentar, la 
única salida sería encerrarla, agarrándola en las mandíbulas de una esfera de Magdeburgo 
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por ejemplo, que regresa aquí, único instrumento casualmente que se propone. 


Pero sería necesario que entrase toda y ella sola. Pues para ponerle encima los dedos, para 
empujarla por una nada que desborde, el más valiente lo pensaría dos veces, por temor a que 
entre sus dedos se le resbale, y ¿para ir a alojarse dónde? 


Con la salvedad de su nombre que vamos a cambiar por este otro más decente de laminilla 
(por lo demás la palabra omelette no es más que una metástasis (7) de la palabra francesa 
lamelle: laminilla). Esta imagen y este mito nos parecen bastante apropiados para figurar tanto 
como para poner en su lugar lo que llamamos la libido. 


La imagen nos presenta la libido como lo que es, o sea un órgano, a lo cual sus costumbres 
la emparientan mucho más que a un campo de fuerzas. Esta concepcion se pone a prueba al 
reconocer la estructura de montaje que Freud confirió a la pulsión y al articularla en ella. 


La referencia a la teoría electromagnética y concretamente a un teorema llamado de Stokes 
nos permitiría situar, bajo la condición de que esa superficie se apoye en un borde cerrado, 
que es la zona erógena, la razón de la constancia del empuje de la pulsión sobre la que Freud 
insiste tanto. (8) 


Se ve también que lo que Freud llama el Schub o el flujo [coulée] tiene la pulsión no es su 
descarga, sino que ha de describirse más bien como la evaginación ida y vuelta de un órgano 
cuya función ha de situarse en las coordenadas subjetivas precedentes. 


Ese órgano debe llamarse irreal, en el sentido en que lo irreal no es lo imaginario y precede a 
lo subjetivo condicionándolo, por estar enchufado directamente en lo real. 


A esto es a lo que nuestro mito, como cualquier otro mito, se esfuerza en dar una articulación 
simbólica más que una imagen. 


Nuestra laminilla representa aquí esa parte del viviente que se pierde al producirse éste por 
las vías del sexo. 


Esa parte no deja sin duda de indicarse en soportes que la anatomía microscópica materializa 
en los glóbulos expulsados en las dos etapas de los fenómenos que se ordenan alrededor de 
la reducción cromosómica, en la maduración de una gónada sexuada. 


Al ser representada aquí por un ser mortífero, marca la relación, en la que el sujeto toma su 
parte, de la sexualidad, especificada en el individuo, con su muerte. 


De lo que de esto se representa en el sujeto, lo que impresiona es la forma de corte 
anatómico (reanimando el sentido etimológico de la palabra anatomía) en donde se decide la 
función de ciertos objetos de los que es preciso decir no que son parciales, sino que tienen 
una situación muy aparte. 
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El pecho femenino, para tomar el ejemplo de los problemas que suscitan estos objetos, no es 
únicamente la fuente de una nostalgia "regresiva" por haber sido la de un alimento estimado. 
Está ligado al cuerpo materno, nos dicen, a su color, incluso a los cuidados del amor. No es 
esto dar una razón suficiente de su valor erótico, del cual un cuadro (en Berlín) de Tiepolo, en 
su horror exaltado al figurar a santa Agata después de su suplicio, está mejor hecho para dar 
una idea. 


De hecho no se trata del seno, en el sentido de la matriz, aunque suelen mezclarse a placer 
esas resonancias donde el significante juega a fondo con la metáfora. Se trata del pecho 
especificado en la función del destete que prefigura la castración. 


Ahora bien, el destete está demasiado situado desde la investigación kleiniana en el fantasma 
de la partición del cuerpo de la madre para que no sospechemos que es entre el pecho y la 
madre donde pasa el plano de separación que hace del pecho el objeto perdido que está en 
causa en el deseo. 


Pues de recordar la relación de parasitismo en que la organización mamífera pone a la cría, 
desde el embrión hasta el recién nacido, respecto del cuerpo de la madre, el pecho aparecerá 
como la misma clase de órgano, que ha de concebirse como ectopía de un individuo sobre 
otro, que la placenta realiza en los primeros tiempos del crecimiento de cierto tipo de 
organismo, el cual queda especificado por esta intersección. 


La libido es esa laminilla que desliza el ser del organismo hasta su verdadero límite, que va 
más allá que el del cuerpo. Su función radical en el animal se materializa en tal etología por la 
caída súbita de su poder de intimidación en el límite de su "territorio". 


Esa laminilla es órgano por ser instrumento del organismo. Es a veces como sensible, cuando 
el histérico juega a experimentar hasta el extremo su elasticidad. 


El sujeto hablante tiene el privilegio de revelar el sentido mortífero de ese órgano, y por ello su 

relación con la sexualidad. Esto porque el significante como tal, al tachar al sujeto de buenas a 
primeras, ha hecho entrar en él el sentido de la muerte. (La letra mata, pero lo aprendemos de 
la letra misma.) Por esto es por lo que toda pulsión es virtualmente pulsión de muerte. 


Lo importante es captar cómo el organismo viene a apresarse en la dialéctica del sujeto. Ese 
órgano de lo incorporal en el ser sexuado, eso es lo que del organismo el sujeto viene a 
colocar en el tiempo en que se opera una separación. Por él es por el que de su muerte, 
realmente, puede hacer el objeto del deseo del Otro. 


Por cuyo intermedio vendrán a ese lugar el objeto que pierde por naturaleza, el excremento, o 
también los soportes que encuentra para el deseo del Otro: su mirada, su voz. 


A dar vueltas a esos objetos para en ellos recuperar, en él restaurar su pérdida original, es a lo 


687 


que se dedica esa actividad que en él llamamos pulsión (Trieb). 


No hay otra vía en que se manifieste en el sujeto una incidencia de la sexualidad. La pulsión 
en cuanto que representa la sexualidad en el inconsciente no es nunca sino pulsión parcial. 
Esta es la carencia esencial, a saber la de aquello que podría representar en el sujeto el modo 
en su ser de lo que es allí macho o hembra. 


Lo que nuestra experiencia demuestra de vacilación en el sujeto referente a su ser de 
masculino o de femenino no ha de referirse tanto a su bisexualidad biológica como a que no 
hay nada en su dialéctica que represente la bipolaridad del sexo, si no es la actividad y la 
pasividad, es decir una polaridad pulsión-acción-del-exterior, que es enteramente inadecuada 
para representarla en su fondo. 


A esto es a lo que queremos llegar en este discurso, que la sexualidad se reparte de un lado 
al otro de nuestro borde en cuanto umbral del inconsciente, como sigue: 


Del lado del viviente en cuanto ser apresable en la palabra, en cuanto que no puede nunca 
finalmente y entero advenir, en ese más acá del umbral que no es sin embargo ni dentro ni 
fuera, no hay acceso al Otro del sexo opuesto sino por la vía de las pulsiones llamadas 
parciales donde el sujeto busca un objeto que le sustituya esa pérdida de vida que es la suya 
por ser sexuado. 


Del lado del Otro desde el lugar donde la palabra se verifica por encontrar el intercambio de 
los significantes, los ideales que soportan, las estructuras elementales del parentesco, la 
metáfora del padre como principio de la separación, la división siempre vuelta a abrir en el 
sujeto en su enajenación primera de ese lado solamente y por esas vías que acabamos de 
decir, el orden y la norma deben instaurarse, las cuales dicen al sujeto lo que hay que hacer 
como hombre o mujer. 


No es verdad que Dios los hizo macho y hembra, si esto equivale a decirlo de Adan y Eva, 
como lo contradice también expresamente el mito ultracondensado que se encuentra en el 
mismo texto sobre la creación de la compañera. 

Sin duda había desde antes Lilith, pero ésta no arregla nada. 

Al cortar aquí, dejamos en el pasado debates en los que, en lo que concierne al inconsciente 
freudiano, eran bienvenidas intervenciones irresponsables, precisamente porque las 


responsables venían sólo de mala gana, por no decir más, de cierto bando. 


Un resultado que no dejó de conseguirse por ello fue que la consigna de silencio de ese 
bando opuesto a nuestra enseñanza fue rota allí. 


Que sobre el complejo de Edipo el punto final, o más bien la estrella norteamericana, haya 
llegado a una hazaña hermenéutica confirma nuestra apreciación de ese coloquio y ha 
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mostrado más tarde sus consecuencias. 


Indicamos aquí por nuestra cuenta y riesgo el aparato por donde podría hacer su regreso la 
precisión. (9) 


(1) [Véase El inconsciente, México, Siglo XXI, 1970 El texto de Jacques Lacan en 
pp.168-182. El 


(2) [Jean Laplanche y Serge Leclaire, "El inconsciente: un estudio psicoanalítico". en Ibid., 
pp.95-134.E] 


(3) [Conciencia de sí o autoconciencia. AS] 


(4) Vel, "conjunción disyuntiva que sirve para nombrar dos o más cosas dejando libre la 
elección o conjetura, porque designa una diferencia fundada meramente en la opinión, 
mientras que aut denota una diferencia que estriba en la naturaleza misma de las cosas" 
(Nuevo Diccionario latino español etimológico, de Raimundo de Miguel, Madrid, Victoriano 
Suárez, 1940).AS] 


(5) Abreviación de nuestra respuesta a una objeción inoperante. 

*[En el original, a—et à— (?). AS] 

(6) Hay aquí, aparte del juego de palabras con Homme, una alusión a un dicho francés: hay 
que romper los huevos para hacer una tortilla (omelette), equivalente aproximadamente a 
nuestro: no se pescan truchas a bragas enjutas. TS] 

(7) Nos llega, bajo la consigna del buen latín, que se pitorreen de nuestras referencias a la 
metástasis y a la metonimia (sic). Es raro que haga reír alguien cuyo rostro es suficientemente 
expresivo como para ilustrar el eslogan con que lo marcaríamos: la boñiga de vaca que ríe. 

(8) Es sabido que ese teorema demuestra que el flujo de rotacional proveniente de la 
superficie se iguala a la circulación de rotacional sobre el borde cerrado en que se apoya, la 
cual es constante. Ese rotacional se obtiene como derivada de las variaciones de un vector las 


cuales son definidas para cada punto de borde y de superficie en función de su vecindad. 


(9) Apuntemos sin embargo además que al restituir aquí bajo una forma irónica la función del 
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objeto "parcial" fuera de la referencia a la región con que se le echa habitualmente un velo 
(entendamos que esta referencia no puede entrar en ejercicio sino a partir de la estructura que 
define a ese objeto —que llamamos el objeto a), no hemos podido extenderla hasta el punto 
que constituye su interés crucial, a saber el objeto (—j) en cuanto "causa" del complejo de 
castración 


Ese objeto es abordado en la comunicación que viene ahora. 

Pero el complejo de castración que está en el nudo de nuestros. desarrollos actuales rebasa 
los límites que asignan a la teoría las tendencias que se designaban en el psicoanálisis como 
nuevas poco antes de la guerra y por las que está todavía afectado en su conjunto. 

Se medirá el obstáculo que hemos de quebrantar aquí por el tiempo que nos ha hecho falta 


para dar al discurso de Roma la continuación de este texto, como por el hecho de que en el 
momento en que lo corregimos, su colación original se espere todavía. 


Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista 


La pulsión, (1) tal como es construída por Freud, a partir de la experiencia del inconsciente 
prohibe al pensamiento psicologizante ese recurso al instinto en el que enmascara su 
ignorancia por la suposición de una moral en la naturaleza. 


La pulsión, nunca se lo recordará bastante a la obstinación del psicólogo que, en su conjunto 
y per se, está al servicio de la explotación tecnocrática, la pulsión freudiana no tiene nada que 
ver con el instinto (ninguna de las expresiones de Freud permite la confusión). 


La libido no es el instinto sexual. Su reducción, en el límite, al deseo masculino, indicada por 
Freud, bastaría para advertirnos de ello. 


La libido en Freud es una energía susceptible de una cuantimetría tanto más holgada de 
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introducir en teoría cuanto que es inútil, puesto que sólo son reconocidos en ella ciertos 
quanta de constancia. 


Su color sexual, tan formalmente mantenido por Freud como inscrito en lo más íntimo de su 
naturaleza, es color-de-vacío: suspendido en la luz de una hiancia. 


Esta hiancia es la que el deseo encuentra en los límites que le impone el principio llamado 
irónicamente de placer, por ser remitido a una realidad que, por su parte, bien puede decirse, 
no es aquí sino campo de la praxis. Es precisamente de ese campo del que el freudismo corta 
un deseo cuyo principio se encuentra esencialmente en imposibilidades. 


Tal es el relieve que el moralista hubiera podido observar en él, si nuestro tiempo no estuviese 
tan prodigiosamente atormentado de exigencias idílicas. 


Esto es lo que quiere decir la referencia constante en Freud a los Wunschgedanken (wishful 
thinking) y a la omnipotencia del pensamiento: no es la megalomanía lo que se denuncia, es 
la conciliación de los contrarios. 


Esto podría querer decir que Venus esta proscrita de nuestro mundo: decadencia teológica. 


Pero Freud nos revela que es gracias al Nombre-del-Padre como el hombre no permanece 
atado al servicio sexual de la madre, que la agresión contra el Padre está en el principio de la 
Ley y que la Ley está al servicio del deseo que ella instituye por la prohibición del incesto. 


Pues el inconsciente muestra que el deseo está aferrado al interdicto, que la crisis del Edipo 
es determinante para la maduración sexual misma. 


El psicólogo desvió de inmediato este descubrimiento a contrasentido para sacar de él una 
moral de la gratificación materna, una psicoterapia que infantiliza al adulto, sin que el niño sea 
por ello mejor reconocido. Demasiado a menudo el psicoanalista toma ese remolque. ¿Qué se 
elude aquí? 


Si el temor de la castración está en el principio de la normalización sexual, no olvidemos que, 
al tocar sin duda la transgresión que ella prohibe en el Edipo, afecta igualmente a la 
obediencia, deteniéndola en la cuesta homosexual. 


Es pues más bien el asumir la castración lo que crea la carencia con que se instituye el 
deseo. El deseo es deseo de deseo, deseo del Otro, hemos dicho, o sea sometido a la Ley. 


(Es el hecho de que la mujer tenga que pasar por la misma dialéctica -cuando nada parece 
obligarla a ello: necesita perder lo que no tiene- lo que nos pone sobre aviso: permitiéndonos 
articular que es el falo por defecto el que hace el montante de la deuda simbólica: cuenta 
deudora cuando se lo tiene -cuando no se lo tiene, crédito impugnado.) 
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La castración es el resorte enteramente nuevo que Freud introdujo en el deseo, dando a la 
carencia del deseo el sentido que había permanecido enigmático en la dialéctica de Sócrates, 
aunque conservado en la relación del Banquete. 


Entonces la agalma del erwn (2) se muestra como el principio por el que el deseo cambia la 
naturaleza del amante. En su búsqueda, Alcibíades enseña el cobre del embuste del amor, y 
de su bajeza (amar es querer ser amado) en la que estaba dispuesto a consentir. 


No nos ha sido permitido, en el contexto del debate, llevar las cosas hasta demostrar que el 
concepto de la pulsión la representa como un montaje. 


Las pulsiones son nuestros mitos, ha dicho Freud. No hay que entenderlo como una remisión 
a lo irreal. Es lo real lo que mitifican, según lo que es ordinario en los mitos: aquí el que hace 
el deseo reproduciendo en ello la relación del sujeto con el objeto perdido. 


Los objetos que pueden someterse a provechos y pérdidas no faltan para ocupar su lugar. 
Pero sólo en número limitado pueden llenar un papel que simbolizaría perfectamente la 
automutilación del lagarto, su cola soltada en la desesperación. Malaventura del deseo en los 
setos del goce, que acecha un dios maligno. 


Este drama no es el accidente que se cree. Es de esencia: pues el deseo viene del Otro, y el 
goce está del lado de la Cosa. 


Lo que el sujeto recibe por ello de descuartizamiento pluralizante, a eso es a lo que se aplica 
la segunda tópica de Freud. Ocasión de más para no ver lo que debería saltar allí a los ojos: 
que las identificaciones se determinan allí por el deseo sin satisfacer la pulsión. 


Esto por la razón de que la pulsión divide al sujeto y al deseo, deseo que no se sostiene sino 
por la relación que desconoce de esta división con un objeto que la causa. Tal es la estructura 
del fantasma. 


¿Cuiál puede ser entonces el deseo del analista? ¿Cuál puede ser la cura a la que se 
consagra? ¿Va a caer en el sermoneo que hace el descrédito del sacerdote cuyos buenos 
sentimientos han sustituido a su fe, y asumir como él una "dirección" abusiva? 


Sólo podremos aquí observar que, con la salvedad de ese libertino que era el gran cómico del 
siglo del genio, no se ha atentado en él, como tampoco en el siglo de las luces, contra el 
privilegio del médico, no menos religioso sin embargo que otros. 


¿Puede el analista cobijarse en esta antigua investidura, cuando, laicizada, se dirige hacia una 
socialización que no podrá evitar ni el eugenismo, ni la segregación política de la anomalía? 


¿Tomará el psicoanálisis el relevo, no de una escatología, sino de los derechos de un fin 
primero? 
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Entonces, ¿cuál es el fin del análisis más allá de la terapéutica? Imposible no distinguirlo de 
ella cuando se trata de hacer un analista. 


Pues, lo hemos dicho sin entrar en el resorte de la transferencia, es el deseo del analista el 
que en último termino opera en el psicoanálisis. 


El estilo de un congreso filosófico inclina, al parecer, a cada uno más bien a hacer valer su 
propia impermeabilidad. 


No somos para eso mas ineptos que cualquier otro, pero en el campo de la formación 
psicoanalítica, ese procedimiento de desplazamiento hace la cacofonía de la enseñanza. 


Digamos que en esto ligo la técnica al fin primero. 


Hemos lamentado al concluir que, en conjunto, haya quedado apartada la pregunta que es la 
de Enrico Castelli, profunda. 


El nihilismo aquí (y el reproche de nihilismo) han tenido mucho estómago para ahorrarnos 
afrontar lo demoníaco, o la angustia, como se prefiera. 


(1) Este es el resumen de nuestras intervenciones en un notable coloquio convocado n Roma 
por el profesor Enrico Castelli. Segundo de una serie sobre el tema de los problemas 
introducidos en la ética por los efectos de la ciencia -que Enrico Castelli sabe admirablemente 
levantar como aporías interrogadoras. 


Este coloquio se celebró, con el título de: Técnica y casuística, del 7 al 12 de enero de 1964 
en la Universidad de Roma. 


Evitamos entregar en él demasiado pronto a una difusión que no hubiera sido controlable lo 
que hemos articulado desde entonces sobre la pulsión, en nuestras conferencias de la Ecole 
Normale Supérieur que empezaron unos dias después. 


Este texto fue dado a los Atti del coloquio para resumir nuestra comunicación y nuestras 
intervenciones. 
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(2) [agalma = ornamento, imagen (en el Banquete de Platón). erwn, participio de futuro de 
eirw decir, hablar. La expresión vendría a decir: la imagen-prenda de amor de lo decible. As] 


La ciencia y la verdad (1)(13) 


El estatuto del sujeto en el psicoanálisis, ¿diremos que lo hemos fundado el año pasado? 
Llegamos al final a establecer una estructura que da cuenta del estado de escisión, de 
Spaltung en que el psicoanalista lo detecta en su praxis. 


Esta escisión la detecta de manera en cierto modo cotidiana. La admite en la base, puesto 
que ya el solo reconocimiento del inconsciente basta para motivarla, y puesto que también lo 
sumerge, si puedo decirlo así, con su constante manifestación. 


Pero para que sepa lo que sucede con su praxis, o tan sólo para que la dirija conforme con lo 
que le es accesible, no basta con que esta división sea para él un hecho empírico, ni siquiera 
que el hecho empírico se haya formado en paradoja. Se necesita cierta reducción, a veces de 
realización larga, pero siempre decisiva en el nacimiento de una ciencia; reducción que 
constituye propiamente su objeto. Es lo que la epistemología se propone definir en cada caso 
como en todos, sin haberse mostrado, a nuestros ojos por lo menos, a la altura de su tarea. 


Pues no sé que haya dado cuenta plenamente por este medio de esa mutación decisiva que 
por la vía de la física funda la ciencia en el sentido moderno, sentido que se pone como 
absoluto. Esta posición de la ciencia se justifica por un cambio de estilo radical en el tempo de 
su progreso, de la forma galopante de su inmixión en nuestro mundo, de las reacciones en 
cadena que caracterizan lo que podemos llamar las expansiones de su energética. Para todo 
eso nos parece ser radical una modificación en nuestra posición de sujeto, en el doble sentido 
de que es allí inaugural y de que la ciencia la refuerza más y más. 


Koyré es aquí nuestro guía y es sabido que se le conoce todavía mal. 
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Así pues, no he dada ahora el paso que se refiere a la vocación de ciencia del psicoanálisis. 
Pero pudo observarse que tomé como hilo conductor el año pasado cierto momento del sujeto 
que considero como un correlato esencial de la ciencia: un momento históricamente definido 
del que tal vez nos queda por saber si es estrictamente repetible en la experiencia, aquel que 
Descartes inaugura y que se llama el cogito. 


Este correlato, como momento, es el desfiladero de un rechazo de todo saber, pero por ello 
pretende fundar para el sujeto cierta atadura en el ser, que para nosotros constituye el sujeto 
de la ciencia, en su definición, término que debe tomarse en el sentido de puerta estrecha. 


Ese hilo no nos guió en vano, puesto que nos llevó a formular al final del año nuestra división 
experimentada del sujeto, como división entre el salir y la verdad, acompañándola de un 
modelo topológico, la banda de Moebius que da a entender que no es de una distinción de 
origen de donde debe provenir la división en que esos dos términos vienen a converger. 


Quien confíe en cuanto a Freud en la técnica de lectura que he tenido que imponer cuando se 
trataba simplemente de volver a colocar cada uno de sus términos en su sincronía, sabrá 
remontar desde la Ichspaltung sobre la cual la muerte abate su mano, hasta los artículos 
sobre el fetichismo (de 1927) y sobre la pérdida de la realidad (de 1924), para comprobar en 
ellos que el retoque doctrinal llamado de la segunda tópica no introduce bajo los términos del 
Ich, del úberich, incluso del Es ninguna certificación de aparatos, sino una vuelta a la 
experiencia según una dialéctica que se define del mejor modo como lo que el estructuralismo 
ahora permite elaborar lógicamente: a saber el sujeto, y el sujeto tomado en una división 
constituyente. 


Después de lo cual el principio de realidad pierde la discordancia que lo marcaría en Freud si 
debiese, por una yuxtaposición de textos, dividirse entre una noción de la realidad que incluye 
a la realidad psíquica y otra que hace de ella el correlato del sistema percepción conciencia. 


Debe ser leído tal como él se designa de hecho: a saber la línea de experiencia que el sujeto 
de la ciencia sanciona. 


Y basta pensar en ello para que inmediatamente tomen su campo esas reflexiones que suelen 
vedarse por demasiado evidentes. 


Por ejemplo: que es impensable que el psicoanálisis como práctica, que el inconsciente, el de 
Freud, como descubrimiento, hubiesen tenido lugar antes del nacimiento, en el siglo que ha 
sido llamado el siglo del genio, el XVII, de la ciencia, tomando esto en el sentido absoluto 
indicado hace un momento, sentido que no borra sin duda lo que se ha instituido bajo este 
mismo nombre anteriormente, pero que más que encontrar allí su arcaísmo, tira del hilo hacia 
sí de una manera que muestra mejor su diferencia respecto de cualquier otro. 


Una cosa es segura: si el sujeto esta efectivamente allí, en el nudo de la diferencia, toda 
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referencia humanista se hace superflua, puesto que es a ella a la que le cierra el camino. 


No apuntamos, al decir esto del psicoanálisis y del descubrimiento de Freud, a ese accidente 
de que sea porque sus pacientes vinieron a él en nombre de la ciencia y del prestigio que 
confiere a fines del siglo XIX a sus servidores, incluso de grado inferior, por lo que Freud logró 
fundar el psicoanálisis, descubriendo el inconsciente. 


Decimos, contrariamente a lo que suele bordarse sobre una pretendida ruptura de Freud con 
el cientifismo de su tiempo, que es ese cientifismo mismo, si se tiene a bien designarlo en su 
fidelidad a los ideales de un Brücke, a su vez transmitidos del pacto al que un Helmholtz y un 
Du Bois-Reymond se habían consagrado de hacer entrar a la fisiología y a las funciones del 
pensamiento consideradas como incluidas en ella en los términos matemáticamente 
determinados de la termodinámica ligada a su casi acabamiento en su tiempo, el que condujo 
a Freud, como sus escritos nos lo demuestran, a abrir la vía que lleva para siempre su 
nombre. 


Decimos que esa vía no se desprendió nunca de los ideales de ese cientifismo, ya que así lo 
llaman, y que la marca de él que la señala no es contingente sino que sigue siendole esencial 


Que es por esa marca por la que conserve su crédito, a pesar de las desviaciones a las que 
se ha prestado, y esto en la medida en que Freud se opuso a esas desviaciones, siempre con 
una seguridad sin vacilaciones y un rigor inflexible. 


Prueba de ello su ruptura con su adepto más prestigioso, Jung concretamente, apenas se 
deslizó hacia algo cuya función no puede definirse sino como la de intentar restaurar en ella 
un sujeto dotado de profundidades -este último término en plural-, lo cual quiere decir un 
sujeto compuesto de una relación con el saber, relación llamada arquetípica, que no se 
redujese a la que le permite la ciencia moderna con exclusión de cualquier otra, la cual no es 
nada más que la relación que definimos el año pasado como puntual y desvaneciente, esa 
relación con el saber que de su momento históricamente inaugural ha conservado el nombre 
de cogito. 


A ese origen indudable, patente en todo el trabajo de Freud, a la lección que nos deja como 
jefe de escuela, se debe el que el marxismo no tenga alcance -y no sé de ningún marxista que 
haya mostrado en ello alguna insistencia- para poner en entredicho su pensamiento en 
nombre de sus lazos históricos. 


Quiero decir concretamente: con la sociedad de la doble monarquía, por los límites 
judaizantes en los que Freud queda confinado en sus aversiones espirituales; con el orden 
capitalista que condiciona su agnosticismo político (¿quién de ustedes nos escribirá un 
ensayo, digno de Lamennais, sobre la indiferencia en materia de política?); añadiré: con la 
ética burguesa, por la cual la dignidad de su vida viene a inspirarnos un respeto que llena la 
función de inhibir el que su obra haya realizado, si no es en el malentendido y la confusión, el 
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punto de concurrencia de los únicos hombres de la verdad que nos quedan, el agitador 
revolucionario, el escritor que con su estilo marca a la lengua, yo sé en quién estoy pensando, 
ese pensamiento que renueva al ser y cuyo precursor tenemos. 


Se siente la prisa que tengo de emerger de tantas precauciones ‚tomadas para remitir a los 
psicoanalistas a sus certidumbres menos discutibles. 


Tengo sin embargo que volver sobre ello aún, aunque fuese a costa de algunas prolijidades. 


Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no puede ser sino el sujeto de la 
ciencia puede parecer paradoja. Es allí sin embargo donde debe tomarse un deslinde a falta 
del cual todo se mezcla y empieza una deshonestidad que en otros sitios llaman objetiva: pero 
es falta de audacia y falta de haber detectado el objeto que se raja. De nuestra posición de 
sujeto somos siempre responsables. Llamen a eso terrorismo donde quieran. Tengo derecho 
a sonreír, pues no será en un medio donde la doctrina es abiertamente materia de 
compromisos, donde temeré ofuscar a nadie formulando que el error de buena fe es entre 
todos el más imperdonable. 


La posición de psicoanalista no deja escapatoria, puesto que excluye la ternura del "alma 
bella". Si también es paradoja decir esto, también es acaso la misma. 


Sea como sea establezco que toda tentativa, o incluso tentación en que la teoría corriente no 
cesa de reincidir, de encarnar más allá el sujeto, es errancia, siempre fecunda en error, y 
como tal equivocada. Así encarnarlo en el hombre, el cual regresa con ello al niño. 


Pues ese hombre será allí el primitivo, lo cual falseará todo lo del progreso primario, del mismo 
modo que el niño desempeñará el papel de subdesarrollado, lo cual enmascarará la verdad de 
lo que sucede, durante la infancia, de original. En una palabra, lo que Claude Levi-Strauss ha 
denunciado como ilusión arcaica es inevitable en el psicoanálisis si no se mantiene uno firme 
en teoría sobre el principio que hemos enunciado hace un momento: que en él un solo sujeto 
es recibido como tal, el que puede hacerlo científico. 


Es mostrar suficientemente que no consideramos que el psicoanálisis demuestre aquí ningún 
privilegio. 


No hay ciencia del hombre, cosa que debe entenderse en el mismo tono que no hay 
pequeñas economías. No hay ciencia del hombre, porque el hombre de la ciencia no existe, 
sino únicamente su sujeto. 


Es bien conocida mi repugnancia de siempre por la apelación de ciencias humanas, que me 
parece ser el llamado mismo de la servidumbre. 


Es también que el término es falso, dejando de lado a la psicología que ha descubierto los 
medios de sobrevivirse en los servicios que ofrece a la tecnocracia; o incluso, como concluye 
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con un humor verdaderamente swiftiano un artículo sensacional de Canguilhem: en una 
resbalada de tobogán desde el panteón a la prefectura de policía. Así, es en el nivel de la 
selección del creador en la ciencia, del reclutamiento de la investigación y de su 
mantenimiento, donde la psicología encontrará su fracaso. 


En cuanto a todas las otras ciencias de esta clase, se verá fácilmente que no forman una 
antropología. Examínese a Levy-Bruhl o a Piaget. Sus conceptos, mentalidad llamada 
prelógica, pensamiento o discurso pretendidamente egocéntrico, no tienen, referencia sino a 
la mentalidad supuesta, al pensamiento presumido, al discurso efectivo del sujeto de la 
ciencia, no decimos del hombre de la ciencia. De manera que demasiados saben que los 
límites, mentales ciertamente, la debilidad de pensamiento, presumible, el discurso efectivo, 
un poco lioso del hombre de ciencia (lo cual sigue siendo diferente) viene a lastrar estas 
construcciones, no desprovistas sin duda de objetividad, pero que no interesan a la ciencia 
sino en la medida en que no aportan nada sobre el mago por ejemplo y poco sobre la magia, 
aunque algo sobre sus rastros, y aun esos rastros son del uno o del otro puesto que no es 
Lévy-Bruhl quien los ha trazado -mientras que el balance en el otro caso es más severo: no 
nos aporta nada sobre el niño, poco sobre su desarrollo, puesto que falta lo esencial, y de la 
lógica que demuestra, quiero decir el niño de Piaget, en su respuesta a unos enunciados cuya 
serie constituye la prueba, nada distinto de la que presidió a su enunciación para fines de 
prueba, es decir la del hombre de ciencia, donde el lógico, no lo niego, ocasionalmente 
conserve su precio. 


En ciencias mucho más válidas, incluso si su título debe revisarse, comprobamos que el 
prohibirse la ilusión arcaica que podemos generalizar en el término de psicologización del 
sujeto, no traba en modo alguno su fecundidad. 


Ejemplo de ello es la teoría de los juegos, mejor llamada estrategia, donde se aprovecha el 
carácter enteramente calculable de un sujeto estrictamente reducido a la fórmula de una 
matriz de combinaciones significantes. 


El caso de la lingúística es más sutil, puesto que debe integrar la diferencia del enunciado y la 
enunciación, lo cual es ciertamente la incidencia esta vez del sujeto que habla, en cuanto tal 
(y no del sujeto de la ciencia). Por eso se va a centrar sobre otra cosa, a saber la batería del 
significante, cuya prevalencia sobre esos efectos de significación se trata de asegurar. Es 
también efectivamente por ese lado por donde aparecen las antinomias, que se dosificarán 
según el extremismo de la posición adoptada en la selección del objeto. Lo que puede decirse 
es que se va muy lejos en la elaboración de los efectos del lenguaje, puesto que puede 
construirse en ella una poética que no debe nada a la referencia al espíritu del poeta, como 
tampoco a su encarnación. 


Es por el lado de la lógica por donde aparecen los índices de retracción diversos de la teoría 


con relación al sujeto de la ciencia. Son diferentes para el léxico, para el morfema sintáctico y 
para la sintaxis de la frase. 
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De donde las diferencias teóricas entre un Jakobson, un Hjemslev y un Chomsky. 


Es la lógica la que llena aquí el oficio de ombligo del sujeto, y la lógica en cuanto que no es en 
modo alguno lógica ligada a las contingencias de una gramática. 


Es preciso literalmente que la formalización de la gramática dé un rodeo en torno a esa lógica 
para establecerse con éxito, pero el movimiento de ese rodeo está inscrito en ese 
establecimiento. 


Indicaremos más tarde cómo se sitúa la lógica moderna (3er. ejemplo). Es innegablemente la 
consecuencia estrictamente determinada de una tentativaa de suturar al sujeto de la ciencia, y 
el último teorema de Gódel muestra que fracasa, lo cual quiere decir que el sujeto en cuestión 
sigue siendo el correlato de la ciencia, pero un correlato antinómico puesto que la ciencia se 
muestra definida por el no-éxito del esfuerzo para suturarlo. 


Aquí debe captarse la marca que no debe dejarse escapar del estructuralismo. Introduce en 
toda "ciencia humana" entre comillas, a la que conquista, un modo muy especial del sujeto, 
aquél para el que no encontramos un índice si no es topológico, digamos el signo generador 
de la banda de Moebius que llamamos el ocho interior. 


El sujeto está, si puede decirse, en exclusión interna de su objeto. 


La pertenencia que la obra de Claude Lévi-Strauss manifiesta a semejante estructuralismo 
sólo se pondrá aquí en el haber de nuestra tesis contentándonos por ahora con su periferia. 
Sin embargo está claro que el autor hace valer tanto mejor el alcance de la clasificación 
natural que el salvaje introduce en el mundo, especialmente por un conocimiento de la fauna y 
de la flora que, como subraya él, nos sobrepasa, cuanto que puede argüir sobre cierta 
recuperación, que se anuncia en la química, de una física de las cualidades de sabor y olor, 
dicho de otra manera de una correlación de los valores perceptivos con una arquitectura de 
moléculas a la que hemos llegado por la vía del análisis combinatorio, dicho de otra manera 
por la matemática del significante, como en toda ciencia hasta ahora. 


El saber pues está aquí ciertamente separado del sujeto según la línea correcta, que no 
plantea ninguna hipótesis sobre la insuficiencia de su desarrollo, la cual por lo demás sería 
bien difícil demostrar. 


Hay más: cuando Claude Levi-Strauss, después de haber extraído la combinatoria latente en 
las estructuras elementales del parentesco, nos da testimonio de que tal informador, para 
utilizar el término de los etnólogos, es perfectamente capaz de trazar él mismo su grafo 
levistraussiano, ¿qué nos dice, sino que extrae allí también al sujeto de la combinatoria en 
cuestión, aquel que en su grafo no tiene más existencia que la denotación ego? 


Al demostrar el poder del aparato que constituye el mitema para analizar las transformaciones 
mitógenas, que en esta etapa parecen instituirse en una sincronía que se simplifica por su 
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reversibilidad, Claude Levi-Strauss no pretende entregarnos la naturaleza del mitante. Sabe 
aquí tan sólo que su informador, si bien es capaz de escribir lo crudo y lo cocido, salvo por el 
genio que pone su marca, a la vez no puede hacerlo sin dejar en el guardarropa, es decir en el 
Museo del Hombre, a la vez cierto número de instrumentos operatorios, dicho de otra manera 
rituales, que consagran su existencia de sujeto en cuanto mitante y sin que con ese depósito 
se rechace fuera del campo de la estructura lo que en otra gramática se llamaría su 
asentimiento. (A la grammaire de l'assentiment ["La gramática del asentimiento"] de 
Newman, no le falta fuerza, aunque haya sido forjada para fines execrables, y tal vez tendré 
que mencionarlo de nuevo.) 


El objeto de la mitogenia no está pues ligado a ningún desarrollo, ni tampoco detención, del 
sujeto responsable. No es con ese sujeto con el que se relaciona, sino con el sujeto de la 
ciencia. Y su diagrama se hará tanto más correctamente cuanto más cercano esté el 
informante a reducir su presencia a la del sujeto de la ciencia. 


Creo únicamente que Claude Lévi-Strauss hará reservas sobre la introducción, en la 
recopilación de los documentos, de un interrogatorio inspirado en el psicoanálisis, de una 
recolección seguida de los sueños por ejemplo, con todo lo que va a alimentar de relación 
transferencial. ¿Por qué, si le afirmo que nuestra praxis, lejos de alterar al sujeto de la ciencia 
del que únicamente puede y quiere saber, no aporta de derecho ninguna intervención que no 
tienda a que se realice de manera satisfactoria, precisamente en el campo que le interesa? 


¿Quiere decir pues que un sujeto no saturado, pero calculable, constituiría el objeto que 
subsume, según las formas de la epistemología clásica, el cuerpo de las ciencias que 
llamaríamos conjeturales, cosa que yo mismo he opuesto al término de ciencias humanas? 


Me parece tanto menos indicado cuanto que ese sujeto forma parte de la coyuntura que hace 
a la ciencia en su conjunto. 


La oposición de las ciencias exactas a las ciencias conjeturales no puede sostenerse ya desde 
el momento en que la conjetura es susceptible de un cálculo exacto (probabilidad) y en que la 
exactitud no se funda sino en un formalismo que separa axiomas y leyes de agrupación de los 
símbolos. 


No podríamos sin embargo contentarnos con comprobar que un formalismo tiene más o 
menos éxito, cuando se trata en último término de motivar su apresto que no ha surgido por 
milagro, sino que se renueva según crisis tan eficaces, desde que parece haberse encontrado 
en ellas cierto hilo recto. 


Repitamos que hay algo en el estatuto del objeto de la ciencia que no nos parece elucidado 
desde que la ciencia nació. 


Y recordemos que, aunque ciertamente plantear ahora la cuestión del objeto del psicoanálisis 
es volver sobre la cuestión que hemos introducido desde nuestra llegada a esta tribuna, de la 
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posición del psicoanálisis dentro o fuera de la ciencia, hemos indicado también que esa 
cuestión no podría resolverse sin que sin duda se modifique en ella la cuestión del objeto en 
la ciencia como tal. 


El objeto del psicoanálisis (anuncio mi color y ustedes lo ven venir con él), no es otro sino lo 
que he adelantado ya de la función que desempeña en él el objeto a. ¿El saber sobre el 
objeto a sería entonces la ciencia del psicoanálisis? 


Es muy precisamente la fórmula que se trata de evitar, puesto que ese objeto a debe 
insertarse, ya lo sabemos, en la división del sujeto por donde se estructura muy 
especialmente, de eso es de donde hemos partido hoy, el campo psicoanalítico. 


Por eso era importante promover primero, y como un hecho que debe distinguirse de la 
cuestión de saber si el psicoanálisis es una ciencia (si su campo es científico), ese hecho 
precisamente de que su praxis no implica otro sujeto sino el de la ciencia. 


Hay que reducir hasta ese grado lo que me permitirán ustedes inducir por una imagen como 
la apertura del sujeto en el psicoanálisis, para captar lo que recibe en él de la verdad. 


Este movimiento, ya se habrá adivinado, implica una sinuosidad que tiene algo de 
domesticación. Este objeto a no está tranquilo, ¿o habrá que decir más bien: pudiera ser que 
no les dejase tranquilos? y menos que a nadie a aquellos que tienen más que ver con él: Los 
psicoanalistas, que serían entonces aquellos a quienes de una manera electiva trataría de 
apuntar por mi discurso. Es verdad. El punto donde les he dado cita hoy, por ser aquel donde 
los dejé el año pasado: el de la división del sujeto entre verdad y saber, es para ellos un punto 
familiar. Es aquel adonde los convida Freud bajo el llamado del: Wo Es war, soll Ich warden 
que vuelvo a traducir, una vez más, acentuándolo aquí: allí donde ello era, allí como sujeto 
debo advenir yo. 


Ahora bien, de este punto les muestro la extrañeza tomándolo al revés, lo cual consiste aquí 
más bien en volverlos a traer a su frente. ¿Cómo lo que estaba esperándome desde siempre 
de un ser oscuro vendría a totalizarse con un trazo que no se traza sino dividiéndolo más 
netamente de lo que puedo saber de él? 


No es sólo en la teoría donde se plantea la cuestión de la doble inscripción, para haber 
provocado la perplejidad en que mis alumnus Laplanche y Leclaire habrían podido leer, en su 
propia escisión en la manera de abordar el problema, su solución. No es en todo caso de tipo 
gestaltista, ni debe buscarse en el plato donde la cabeza de Napoleón se inscribe en el árbol. 
Está simplemente en el hecho de que la inscripción no muerde el mismo lado del pergamino, 
viniendo de la plancha de imprimir de la verdad o de la del saber. 


Que esas inscripciones se mezclen debía resolverse simplemente en la topología: una 


superficie en que el derecho y el revés están en estado de unirse por todas partes estaba al 
alcance de la mano. 
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Sin embargo es mucho más allá que en un esquema intuitivo, es por estrechar, si así puede 
decirse, al analista en su ser. por lo que esta topología puede captarlo. 


Por eso si la desplaza en otra parte, no puede ser sino en una fragmentación de 
rompecabezas que necesita en todo caso ser reducido a esa base. 


Por lo cual no es vano repetir que en la prueba de escribir: pienso: "luego soy”, con comillas 
alrededor de la segunda cláusula, se lee que el pensamiento no funda el ser sino anudándose 
en la palabra donde toda operación toca a la esencia del lenguaje. 


Si cogito sum nos es dada en algún sitio por Heidegger para sus fines, hay que observar que 
algebriza la frase, y nosotros tenemos derecho a poner de relieve su resto: cogito ergo, donde 
aparece que nada se habla sino apoyándose en la causa. 


Ahora bien, esa causa es lo que recubre el soll Ich, el debo de la fórmula freudiana, que, de 
invertirse su sentido, hace brotar la paradoja de un imperativo que me insta a asumir mi propia 
causalidad. 


No soy sin embargo causa de mí, y esto no por ser la criatura. Lo mismo sucede con el 
Creador. Les remito sobre este punto a Agustin y a su De Trinitate, en el prólogo. 


La causa de sí spinoziana puede tomar el nombre de Dios. Es Otra Cosa. Pero dejemos esto 
a esas dos palabras, que no pondremos en juego sino añadiendo que es también Cosa otra 
que el Todo, y que ese Dios, no por ser así otro es el Dios del panteísmo. 


Hay que captar en ese ego que Descartes acentúa con la superfluidad de su función en 
algunos de sus textos en latín (tema de exégesis que dejo aquí a los especialistas), el punto 
en que sigue siendo lo que pretende ser: dependiente del dios de la religión. Curiosa caída 
del ergo, el ego es solidario de ese Dios. Singularmente Descartes sigue el movimiento de 
preservarlo del Dios engañoso, en lo cual es a su compañero al que preserva hasta el punto 
de arrastrarlo al privilegio exorbitante de no garantizar las verdades eternas sino siendo su 
creador. 


Esta comunidad de suerte entre el ego y Dios, aquí señalada, es la misma que profiere de 
manera desgarradora el contemporáneo de Descartes, Angelus Silesius en sus adjuraciones 
místicas, y que les impone la forma del dístico. 


Seria provechoso recordar, entre los que me siguen, el apoyo que tomé en esas jaculatorias, 
las del Peregrino querubínico, tomándolas en el rastro mismo de la introducción al narcisismo 
que perseguía entonces según mi modo, el año de mi comentario sobre el Presidente 
Schreber. 


Es que puede cojearse en esa juntura, es el paso de la belleza, (2) pero hay que cojear justo. 
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Y en primer lugar, decirse que los dos lados no se sobreimponen.(3) 


Por eso me permitiré abandonarlo un momento, para volver a partir de una audacia que fue la 
mía, y que no repetiré sino recordándola. Pues sería repetirla dos veces, bis repetita podría 
llamársela en el sentido justo en que este término no quiere decir la simple repetición. 


Se trata de "La Cosa freudiana", discurso cuyo texto es el de un discurso segundo, por ser,de 
la vez en que lo había repetido. Pronunciado la primera vez (ojalá que esta insistencia les 
haga sentir, en su trivialidad, el contrapié temporal que engendra la repetición), lo fue para 
una Viena donde mi biógrafo situará mi primer encuentro con lo que no hay más remedio que 
llamar el fondo mas bajo del mundo psicoanalítico. Especialmente con un personaje cuyo 
nivel de cultura y de responsabilidad respondía al que se exige de un guardaespaldas, (4) 
pero poco me importaba, yo hablaba en el aire. Había querido simplemente que fuese allí 
donde para el centenario del nacimiento de Freud mi voz se hiciese escuchar en homenaje. 
Esto no para marcar el sitio de un lugar desertado, sino ese otro que rodeo ahora a mi 
discurso. 


Que la vía abierta por Freud no tenga otro sentido que el que yo reanudo: el inconsciente es 
lenguaje, lo que ahora es admitido, lo era ya para mí, como es sabido. Así, en un movimiento 
que jugaba tal vez a hacerse eco del desafío de Saint-Just alzando al cielo por engastarla con 
un público de asamblea la confesión de no ser nada más que lo que va al polvo, dijo, "y que 
os habla", me vino la inspiración de que, viendo en la vía de Freud animarse extrañamente 
una figura alegórica y estremecerse con una piel nueva la desnudez con que se reviste la que 
sale del pozo, iba a prestarle voz. 


"Yo, la verdad, hablo...” y la prosopopeya continúa. Piensen en la cosa innombrable que, de 
poder pronunciar estas palabras, iría al ser del lenguaje, para escucharlas como deben ser 
pronunciadas, en el horror. 


Pero en esta revelación cada uno pone lo que puede poner. Pongamos en su crédito el 
dramatismo ensordecido, aunque no por ello menos irrisorio, del tempo sobre el que se 
termina ese texto que encontrarán ustedes en el número 1 de 1956 de L'evolution 
Psychiatrique, bajo el título: La Chose freudienne. (5) 


No creo que sea ,a ese horror experimentado al que haya debido la acogida más bien fría que 
dio mi auditorio a la emisión repetida de ese discurso, la cual reproduce ese texto. Si tuvo a 
bien darse cuenta de su valor a sus ojos oblativo, su sordera se mostró en ello particular. 


No es que la cosa (la Cosa que se encuentra en el título) le haya chocado a ese auditorio, no 
tanto como a algunos de mis compañeros de barra, en esa época, quiero decir de barra en 
una balsa donde gracias a ello pasé pacientemente diez años de concubinato, para la pitanza 
narcisista de nuestros compañeros de naufragio, con la comprensión jaspersiana y el 
personalismo de pacotilla, con todas las dificultades del mundo para ahorrarnos a todos el ser 
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pintados con la brea del alma-a-alma liberal. La cosa, no es bonita esa palabra, me dijeron 
textualmente, ¿no irá a estropearnos sencillamente esa ventura de la crema y nata de la 
unidad de la psicología, donde por supuesto nadie piensa en cosificar?, ¡vaya!, ¿a quién 
confiarse? Creíamos que estaba usted en la vanguardia del progreso, camarada. 


No se ve uno como es, y mucho menos abordándose bajo las máscaras filosóficas. 


Pero dejemos eso. Para medir el malentendido allí donde importa, en el nivel de mi auditorio 
de entonces, tomaré una expresión que salió a luz más o menos en aquel momento, y que 
podría encontrarse conmovedora por el entusiasmo que supone: "¿Por qué, expresó alguno, y 
ese tema sigue repitiéndose, por qué no dice lo verdadero sobre lo verdadero?" 


Esto prueba hasta qué punto eran vanos conjuntamente mi apólogo y su prosopopeya. 


Prestar mi voz para sostener estas palabras intolerables: "Yo, la verdad, hablo..." va más allá 
de la alegoría. Quiere decir sencillamente todo lo que hay que decir de la verdad, de la única, 
a saber que no hay metalenguaje (afirmación hecha para situar a todo el lógico positivismo), 
que ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que la verdad se 
funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro medio para hacerlo. 


Es por eso incluso por lo que el inconsciente, que dice lo verdadero sobre lo verdadero, está 
estructurado como un lenguaje, y por lo que yo, cuando enseño eso, digo lo verdadero sobre 
Freud que supo dejar, bajo el nombre de inconsciente, a la verdad hablar. 


Esta falta de lo verdadero sobre lo verdadero, que necesita todas las caídas que constituye el 
metalenguaje en lo que tiene de engañoso, y de lógico, es propiamente el lugar del 
Uverdrángungo, de la represión originaria que atrae a ella todas las demás, sin contar otros 
efectos de retórica, para reconocer los cuales no disponemos sino del sujeto de la ciencia. 


Por eso en efecto para habérnoslas con ello empleamos otros medios. Pero es crucial aquí 
que esos medios no puedan ensanchar a ese sujeto. Su beneficio toca sin duda a lo que le 
está escondido. Pero para cubrir ese punto vivo no hay de verdadero sobre lo verdadero más 
que nombres propios; el de Freud o bien el mío, o si no babosadas de ama de cría con las 
que se rebaja un testimonio ya imborrable: a saber una verdad de la que la suerte de todos es 
rechazar su horror, si es que no aplastarlo cuando es irrechazable, es decir cuando se es 
psicoanalista, bajo esa rueda de molino, cuya metáfora he utilizado ocasionalmente, para 
recordar con otra boca que las piedras, cuando es preciso, saben gritar también. 


Tal vez con ello se me juzgará justificado en no haber encontrado conmovedora la pregunta 
que me concernía, "¿Por qué no dice...?", proveniente de alguien cuya ingenuidad se hacía 
dudosa por el puesto doméstico en las oficinas de una agencia de verdad, y haber preferido 
en consecuencia prescindir de los servicios a que se dedicaba en la mía, la cual no necesita 
de chantres que sueñen en ella con sacristías... 
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¿Habrá que decir que tenemos que conocer otros saberes que el de la ciencia cuando 
tenemos que tratar de la pulsión epistemológica? 


¿Y volver una vez más sobre aquello de lo que se trata, que es admitir que tenemos que 
renunciar en el psicoanálisis a que a cada verdad responda su saber? Esto es el punto de 
ruptura por donde dependemos del advenimiento de la ciencia. No tenemos ya para hacerlos 
converger sino ese sujeto de la ciencia. 


Por lo menos nos lo permite, y entro más allá, en su cómo: dejando a mi Cosa discutir sola 
con el nóumeno, lo cual me parece despachado pronto: puesto que una verdad que habla 
tiene poco en común con un nóumeno que, tan lejos como pueda recordar la memoria de 

cualquier razón pura, la cierra. 


Este recordatorio no carece de pertinencia, puesto que el medium que va a servirnos en este 
punto, ustedes me han visto traerlo hace un momento. Es la causa: la causa no categoría de 
la lógica, sino causando todo el efecto. La verdad como causa, ¿ustedes, psicoanalistas, se 
negarán a asumir su cuestión, cuando es de allí de donde se levantó su carrera? Si hay 
practicantes para quienes la verdad como tal se supone que actúa, ¿no son precisamente 
ustedes? 


No lo duden: en todo caso, es porque ese punto está velado en la ciencia por lo que 
conservan ustedes ese lugar asombrosamente preservado en lo que hace las veces de 
esperanza en esa conciencia vagabunda al acompañar, colectivo, a las revoluciones del 
pensamiento. 


Que Lenin haya escrito: "La teoría de Marx es todopoderosa porque es verdadera", es dejar 
vacía la enormidad de la cuestión que abre su palabra: ¿por qué, suponiendo muda a la 
verdad del materialismo bajo sus dos rostros que no son más que uno dialéctico e histórico, 
por qué hacer su teoría acrecentaría su poder? Contestar por la conciencia proletaria y por la 
acción del político marxista no nos parece suficiente. 


Por lo menos se anuncia allí la separación de poderes entre la verdad como causa y el saber 
puesto en ejercicio. 


Una ciencia económica inspirada en el Capital no conduce necesariamente a utilizarla como 
poder de revolución, y la historia parece exigir otros recursos aparte de una dialéctica 
predicativa. Aparte de ese punto singular que no desarrollaré aquí, y que es que la ciencia, si 
se mira con cuidado, no tiene memoria. Olvida las peripecias de las que ha nacido, cuando 
está constituida, dicho de otra manera una dimensión de la verdad que el psicoanálisis pone 
aquí altamente en ejercicio. 


Tengo que precisar sin embargo. Es sabido que la teoría física o matemática, después de 


cada crisis que se resuelve en la forma para la cual el término de: teoría generalizada no 
podría en modo alguno considerarse que quiere decir: paso a lo general, conserve a menudo 
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en su rango lo que generaliza, en su estructura precedente. No es esto lo que decimos. Es el 
drama, el drama subjetivo que cuesta cada una de sus crisis. Este drama es el drama del 
sabio. Tiene sus víctimas, de las que nada indica que su destino se inscriba en el mito del 
Edipo. Digamos que la cuestión no está muy estudiada. J. R. Mayer, Cantor, no voy a 
establecer una lista de honor de esos dramas que llegan a veces hasta la locura donde 
algunos nombres de vivos aparecerían pronto: donde considero que el drama de lo que 
sucede en el psicoanálisis es ejemplar. Y establezco que no podría aquí incluirse a sí mismo 
en el Edipo, so pena de ponerlo en entredicho. 


Ya ven ustedes el programa que se dibuja aquí. No falta poco para que quede cubierto. 
Incluso lo veo más bien bloqueado. 


Me adelanto en él con prudencia, y por hoy les ruego que se reconozcan en las luces 
reflejadas de semejante manera de abordarlo. 


Es decir que vamos a llevarlas a otros campos que el psicoanalítico para reivindicar la verdad. 


Magia y religión, Las dos posiciones de ese orden que se distinguen de la ciencia, hasta el 
punto de que ha podido situárselas con relación a la ciencia, como falsa o disminuida ciencia 
para la magia, como rebasando sus límites, o incluso en conflicto de verdad con la ciencia 
para la segunda: hay que decirlo, para el sujeto de la ciencia, una y otra no son sino sombras, 
pero no para el sujeto sufriente con el que tenemos que vérnoslas. 


Se irá a decir aquí: "Ya estamos. ¿Qué es ese sujeto sufriente sino aquel del que sacamos 
nuestros privilegios, y que derecho le dan sobre él sus intelectualizaciones?" 


Partiré para contestar de algo que encuentro en un filósofo coronado recientemente con todos 
los honores facultativos. Escribe: "La verdad del dolor es el dolor mismo." Sobre esta 
expresión, que abandono por hoy al dominio que explora, volveré para decir cómo la 
fenomenología se presenta como pretexto de la contra-verdad y el estatuto de ésta. 


No me apodero de ella sino para hacerles una pregunta a ustedes los analistas: ¿lo que hacen 
ustedes, tiene si o no el sentido de afirmar que la verdad del sufrimiento neurótico es tener la 
verdad como causa? 


Yo propongo: 

Sobre la magia, parto de este punto de vista que no deja nebulosidades sobre mi obediencia 
científica, sino que se contenta con una definición estructuralista. Supone el significante 
respondiendo como tal al significante. El significante en la naturaleza es llamado por el 
significante del encantamiento. Es movilizado metafóricamente. La Cosa en cuanto que habla, 
responde a nuestras reprensiones. 


Por eso ese orden de clasificación natural que invoqué de los estudios de Claude Levi-Strauss 
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deja en su definición estructural entrever el puente de correspondencias por el que la 
operación eficaz es concebible, bajo el mismo modo en que ella ha sido concebida. 


Sin embargo es ésta una reducción que desatiende al sujeto. 


Todo el mundo sabe que para ello es esencial poner en estado al sujeto, el sujeto 
chamanizante. Observemos que el chamán, digamos de carne y hueso, forma parte de la 
naturaleza, y que el sujeto correlativo de la operación tiene que recortarse en ese sostén 
corporal. Es ese modo de recorte el que queda excluído del sujeto de la ciencia. Sólo sus 
correlativos estructurales en la operación le son situables, pero exactamente. 


Es efectivamente bajo el modo de significante como aparece lo que ha de movilizarse en la 
naturaleza: trueno y lluvia, meteoros y milagros. 


Todo ha de ordenarse aquí según las relaciones antinómicas en que se estructura el lenguaje. 


El efecto de la demanda entonces ha de interrogarse allí por nosotros en la idea de comprobar 
si se puede encontrar la relación definida por nuestro grafo con el deseo. 


Sólo por esa vía, que se describirá más allá, de un enfoque que no recurra groseramente a la 
analogía, puede el psicoanalista calificarse con una competencia para decir lo suyo sobre la 
magia. 


La observación de que es siempre magia sexual tiene su precio aquí, pero no basta para 
autorizarlo. 


Concluyo con dos puntos que merecen su atención: la magia es la verdad como causa bajo 
su aspecto de causa eficiente. 


El saber se caracteriza en ella no sólo por quedar velado para el sujeto de la ciencia, sino por 
disimularse como tal, tanto en la tradición operatoria como en su acto. Es una condición de la 
magia. 


En lo que voy a decir sobre la religión sólo se trata de indicar el mismo enfoque estructural; y 
así, sumariamente, es en la oposición de trazos de estructura donde este esbozo toma su 
fundamento. 


¿Puede esperarse que la religión tome en la ciencia un estatuto un poco más franco? Pues 
desde hace algún tiempo existen extraños filósofos que dan de sus relaciones la definición 
más blanda, en el fondo que las consideran como desplegándose en el mismo mundo, donde 
la religión por consiguiente tiene la posición envolvente. 


En cuanto a nosotros, sobre este punto delicado, en el que algunos pensarían en advertirnos 
de la neutralidad analítica, hacemos prevalecer el principio de que ser amigo de todo el 
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mundo no basta para preservar el lugar desde donde debe operarse. 


En la religión, la puesta en juego precedente, la de la verdad como causa, por el sujeto, el 
sujeto religioso se entiende, queda tomada en una operación completamente diferente. El 
análisis a partir del sujeto de la ciencia conduce necesariamente a hacer aparecer en ella los 
mecanismos que conocemos de la neurosis obsesiva. Freud los percibió en una fulgurancia 
de la que toman un alcance que rebasa toda crítica tradicional. Pretender calibrar en ella la 
religión no podía ser inadecuado. 


Si no puede partirse de observaciones como ésta: que la función que desempeña en ella la 
revelación se traduce como una denegación de la verdad como causa, a saber que deniega lo 
que funda el sujeto para considerarse en ella como parte interesada, entonces hay pocos 
probabilidades de dar a lo que llaman historia de las religiones unos límites cualesquiera, es 
decir algún rigor. 


Digamos que el religioso le deja a Dios el cargo de la causa, pero que con ello corta su propio 
acceso a la verdad. Así, se ve arrastrado a remitir a Dios la causa de su deseo, lo cual es 
propiamente el objeto del sacrificio. Su demanda está sometida al deseo supuesto de un Dios 
al que entonces hay que seducir. El juego del amor entra por ahí. 


El religioso instala aquí la verdad en un estatuto de culpabilidad. Resulta de ello una 
desconfianza para con el saber, tanto más sensible en los Padres de la Iglesia cuanto más 
dominantes se muestran en materia de razón. 


La verdad es remitida allí a unos fines que llaman escatológicos, es decir que no aparece sino 
como causa final; en el sentido de que es trasladada a un juicio de fin del mundo. 


De donde el relente oscurantista que invade todo uso científico de la finalidad. 


He señalado de pasada cuánto tenemos que aprender sobre la estructura de la relación del 
sujeto con la verdad como causa en la literatura de los Padres, incluso en las primeras 
decisiones conciliares. El racionalismo que organiza el pensamiento teológico no es en modo 
alguno, como se lo imagina la chatura, asunto de fantasía. 


Si hay fantasía, es en el más riguroso sentido de institución de una realidad que cubre la 
verdad. 


No nos parece en absoluto inaccesible a un tratamiento científico el que la verdad cristiana 
haya tenido que pasar por lo insostenible de la formulación de un Dios Trino y Uno. El poder 
eclesial aprovecha aquí muy bien cierto descorazonamiento del pensamiento. 


Antes de acentuar los callejones sin salida de semejante misterio, es la necesidad de su 
articulación la que es saludable para el pensamiento y con la que debe medirse. 
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Las cuestiones deben tomarse en el nivel en que el dogma se estrella contra las herejías; la 
cuestión del Filioque me parece poder tratarse en términos topológicos. 


La aprehensión estructural debe ser primera y es la única que permite una apreciación exacta 
de la función de las imágenes. El De Trinitate tiene aquí todos los caracteres de una obra de 
teoría y puede tomarse por nosotros como un modelo. 


Si asi no fuese, aconsejaría a mis alumnos ir a exponerse al encuentro con una tapicería del 
siglo XVI que verá imponerse a su mirada a la entrada de la exposición del Mobiliario Nacional 
donde los espera, desplegada todavía para uno o dos meses. 


Las Tres Personas representadas en una identidad de forma absoluta conversando entre ellas 
con una desenvoltura perfecta en las riberas frescas de la Creación, son simplemente 
angustiantes. 


Y lo que oculta una máquina tan bien hecha, cuando le sucede que se enfrenta a la pareja de 
Adán y Eva en la flor de su pecado es por cierto de una naturaleza como para ser propuesta 
en ejercicio a una imaginación de la relación humana que no rebasa ordinariamente la 
dualidad. 


Pero que mis oyentes se armen antes con Agustín... 

Así parezco no haber definido sino características de religiones de la tradición judía. Sin duda 
están hechas para demostrar su interés, y no me consuelo de haber tenido que renunciar a 
enlazar con el estudio de la Biblia la función del Nombre-del-Padre. (6). 

Queda el hecho de que la clave es la de una definición de la relación del sujeto con la verdad. 
Creo poder decir que es en la medida en que Claude Levi-Strauss concibe al budismo como 
una religión del sujeto generalizado, es decir que implica una diafragmatización de la verdad 
como causa, indefinidamente variable, en la que le hace a esa utopía el halago de verla 


concordar con el reino universal del marxismo en la sociedad. 


Tal vez es esto hacer demasiado poco caso de las exigencias del sujeto de la ciencia, y confiar 
demasiado en la emergencia en la teoría de una doctrina de la trascendencia de la materia. 


El ecumenismo no nos parece encontrar sus oportunidades sino fundándose en el llamado a 
los pobres de espíritu. 


En lo que se refiere a la ciencia, no puedo decir hay lo que me parece ser la estructura de sus 
relaciones con la verdad como causa, puesto que nuestro progreso este año debe contribuir a 
ello. 


Lo abordaré por la observación extraña de que la fecundidad prodigiosa de nuestra ciencia 
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debe interrogarse en su relación con ese aspecto en el que se sostendría la ciencia: que de la 
verdad como causa no querría-saber-nada. 


Se reconoce aquí la fórmula que doy de la Verwerfung o preclusión, la cual vendría a unirse 
aquí en una serie cerrada a la Verdrángung, represión, a la Verneinung, negación 
[dénegation], cuya función en la magia y la religión reconocieron ustedes a la pasada. 


Sin duda lo que hemos dicho de las relaciones de la Verwerfung con la psicosis, 
especialmente como Verwerfung del Nombre-del-Padre, viene aquí aparentemente a 
oponerse a esa tentativa de detectación estructural. 


Sin embargo, si se percibe que una paranoia lograda aparecería igualmente como la clausura 
de la ciencia, si fuese el psicoanálisis el que estuviese llamado a representar esa función; si 
por otra parte se reconoce que el psicoanálisis es esencialmente lo que reintroduce en la 
consideración científica el Nombre-del-Padre, vuelve a encontrarse aquí el mismo callejón sin 
salida aparente, pero se tiene la impresión de que de este callejón sin salida mismo se 
progresa, y que puede verse desanudarse en algún sitio el quiasmo que parece obstaculizarlo. 


Tal vez el punto actual en que se encuentra el drama del nacimiento del psicoanálisis, y la 
astucia que en él se esconde de burlarse de la astucia consciente de los autores, deben 
tomarse aquí en consideración, pues no fui yo quien introdujo la fórmula de la paranoia 
lograda. 


Sin duda tendré que indicar que la incidencia de la verdad como causa en la ciencia debe 
reconocerse bajo el aspecto de la causa formal. 


Pero será para esclarecer con ello que el psicoanálisis en cambio acentúa su aspecto de 
causa material. Así debe calificarse su originalidad en la ciencia. 


Esta causa material es propiamente la forma de incidencia del significante que yo defino en 
ella. 


Por el psicoanálisis, el significante se define como actuando en primer lugar como separado 
de su significación. Este es el trazo de carácter literal que especifica el significante copulatorio, 
el falo, cuando surgiendo fuera de los límites de la maduración biológica del sujeto, se 
imprime efectivamente, sin poder ser el signo para representar al sexo existente del 
compañero, es decir su signo biológico; recuérdense nuestras fórmulas que diferencian el 
significante y el signo. 


Es manifestar suficientemente, de pasada, que en el psicoanálisis la historia es una 
dimensión distinta de la del desarrollo, y que es aberración tratar de reducirla a ella. La historia 
no se prosigue sino a contratiempo del desarrollo. Punto del que la historia como ciencia 
puede tal vez sacar provecho, si quiere escapar a la amenaza siempre presente de una 
concepción providencial de su curso. 


710 


En una palabra, volveremos a encontrar aquí al sujeto del significante tal como lo articulamos 
el año pasado. Transportado por el significante en su relación con el otro significante, debe 
distinguírsele severamente tanto del individuo biológico como de toda evolución psicológica 
subsumible como sujeto de la comprensión. 


Es, en términos mínimos, la función que atribuyo al lenguaje en la teoría. Me parece 
compatible con un materialismo histórico que deja ahí un vacío. Tal vez la teoría del objeto a 
encontrará también allí su lugar. 


Esa teoría del objeto a es necesaria, ya lo veremos, para una integración correcta de la 
función, para con el saber y el sujeto, de la verdad como causa. 


Han podido reconocer ustedes de pasada en los cuatro modos de su refracción que acaban 
de ser establecidos aquí, el mismo número y una analogía de reparo nominal, que pueden 
encontrarse también en la física de Aristóteles. 


No por casualidad, puesto que esa física no deja de estar marcada por su logicismo que 
conserva todavía el saber y la sapiencia de un gramatismo original. 


Tosanta ton arigmon to gia perieilhjen (7) 


¿Seguirá siéndonos válido que la causa sea para nosotros exactamente otro tanto 
polimerizándose? 


Esta exploración no tiene por única meta darles la ventaja de un dominio elegante de los 
cuadros que escapan en sí mismos a nuestra jurisdicción. Quiero decir magia, religión, 
incluso ciencia. 


Sino más bien recordarles que en cuanto sujetos de la ciencia psicoanalítica, es a la 
solicitación de cada uno de esos modos de la relación con la verdad como causa a la que 
tienen ustedes que resistir. 

Pero no en el sentido en que ustedes lo entienden a primera vista. 

La magia no es tentación para nosotros sino a condición, de que hagan ustedes la proyección 
de sus caracteres sobre el sujeto con el que tienen que vérselas -para psicologizarlo, es decir 
desconocerlo. 


El pretendido pensamiento mágico, que es siempre el del otro, no es un estigma con el que 
puedan ustedes etiquetar al otro. Es tan válido en el prójimo como en ustedes mismos en los 
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límites más comunes: pues está en el principio del más mínimo efecto de dominio. 


Para decirlo todo, el recurso al pensamiento mágico no explica nada. Lo que se trata de 
explicar es su eficiencia. 


En cuanto a la religión, debe más bien servirnos como el modelo que no debemos seguir, en 
la institución de una jerarquía social donde se conserve la tradición de cierta relación con la 
verdad como causa. 


La simulación de la Iglesia católica, que se reproduce cada vez que la relación con la verdad 
como causa viene a lo social, es particularmente grotesca en cierta International psicoanalítica 
por la condición que impone a la comunicación. 


¿Necesitaré decir que en la ciencia, en oposición a la magia y a la religión, el saber se 
comunica? 


Pero hay que insistir en que no es únicamente porque tal es la costumbre, sino que la forma 
lógica dada a ese saber incluye el modo de la comunicación como suturando al sujeto que 
implica. 


Tal es el problema primero que plantea la comunicación en psicoanálisis. El primer obstáculo 
a su valor científico es que la relación con la verdad como causa, bajo sus aspectos 
materiales, ha quedado desatendida en el círculo de su trabajo. 


¿Concluir volviendo al punto de donde partí hoy: división del sujeto? Ese punto es un nudo. 


Recordemos dónde lo desanuda Freud: en esa falta de pene de la madre donde se revela la 
naturaleza del alo. El sujeto se divide aquí, nos dice Freud, para con la realidad, viendo a la 
vez abrirse en ella el abismo contra el cual se amurallará con una fobia, y por otra parte 
recubriéndolo con esa superficie donde erigirá el fetiche, es decir la existencia del pene como 
mantenida, aunque desplazada. 


Por un lado, extraigamos el (paso-de) [pas-de] (8) del (paso-del-pene) [pas-de-penis], que 
debe ponerse entre paréntesis, para transferirlo al paso-del-saber [pas-de-savoir], que es el 
paso vacilante [pas-hésitatign] de la neurosis. 

Revelando del falo mismo que no es nada más que ese punto de falta que indica en el sujeto. 
Ese índice es también el que nos señala el camino por el que queremos andar este año, es 
decir, allí donde ustedes mismos se arredran ante la perspectiva de ser en esa falta, como 
psicoanalistas, suscitados. 


1 de diciembre de 1965 
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(1) Versión estenográfica de la lección de apertura del seminario que dirigimos en el año 
1965-66 en la Ecole Normale Supérieure sobre El obieto del psicoanálisis a título de 
encargado de conferencias de la Ecole Pratique des Hautes Etudes (Vla. sección). 


Su texto apareció en el primer número de Los Cahiers pour l'Analyse , publicados por el 
Círculo de Epistemología de la Ecole Normale Superieure, o sea en enero de 1966. 


(2) [Alusión a un dicho francés según el cual "la belleza cojea". Ts] 
(3) Juego de palabras: boiter = cojear; s'embotier = sobreimponerse, encajar uno en otro. As] 


(4) Ejecutante más tarde en la operación de destrucción de nuestra enseñanza cuya ola, 
conocida por el auditorio presente, .sólo concierne al lector por la desaparición de la revista La 
Psychanalyse y por nuestra promoción a la tribuna de donde se emite esta lección. 


(5) Cf. estas últimas líneas p. 391 del tomo l. 


(6) Pusimos en reserva el Seminario que habíamos anunciado para 1963-64 sobre el 
Nombre-del-Padre, después de haber cerrado su lección de apertura (nov. 63) sobre nuestra 
dimisión al cargo de Sainte-Anne, donde nuestros seminarios tenían lugar desde hacía diez 
años. 


(7) [Literalmente: "otras tantas (en su) número los porqués incluidos", Física, libro Il, capítulo 
7, 198a 15 y 16. Cita ininteligible sin la frase antecedente y que todos los traductores vierten 
por una paráfrasis p. ej. Wickeesteed y Cornford en la edición bilingüe de la Loeb Classical 
Library, Londres, Heinemann, 1929, p. 164. He aquí la versión de Francisco dc P. 
Samaranch: "es evidente que existen las causas y que su número es el que nosotros dijimos. 
Todas ellas quedan incluídas en la respuesta a la pregunta de "porqué algo es o existe" 
(Obras completas de Aristóteles, Madrid, Aguilar, 1954, p. 595; Las cursivas remiten al tenor 
literal de la frase del Estagirita). As] 


(8) [El autor se sirve de los dos sentidos de la palabra pas en francés: como adverbio de 


negación y como "paso". Hemos preferido traducir este último, que se adecua mejor a su idea, 
haciendo notar, al mismo tiempo, que no puede ser sino "un paso en fal... ta". JDN] 
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Apéndice. 
Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud. 
Jean Hyppolite 


En primer lugar debo agradecer al doctor Lacan la insistencia que ha puesto en que les 
presente yo este artículo de Freud, porque eso me proporcionó la oportunidad de una noche 
de trabajo; y de traer el hijo de esa noche ante ustedes. (1) Espero que encontrará indulgencia 
a los ojos de ustedes. El doctor Lacan tuvo la amabilidad de enviarme el texto alemán con el 
texto en francés. Hizo bien, porque creo que no habría entendido absolutamente nada en el 
texto francés, si no hubiera tenido el texto alemán. (2) 


No conocía yo ese texto. Es de una estructura absolutamente extraordinaria, y en el fondo 
extraordinariamente enigmática. Su construcción no es en modo alguno una construcción de 
profesor. Es una construcción del texto a la que no quiero llamar dialéctica, para no abusar de 
la palabra, pero extremadamente sutil. Y me ha impuesto entregarme con el texto alemán y 
con el texto francés (cuya traducción no es muy exacta, pero en fin, en comparación con otras, 
bastante honesta) a una verdadera interpretación. Y es esa interpretación la que voy a darles. 
Creo que es válida, pero no es la única posible y merece ciertamente discutirse. 


Freud empieza por presentar el título Die Verneinung. Y me he dado cuenta, descubriéndolo 
después del doctor Lacan, de que valdría más traducirlo por "la denegación". 


Del mismo modo, encontrarán ustedes empleando más allá etwas im Urteil verneinen, que es 
no la negación de algo en el juicio, sino una especie de desjuicio.(3) Creo que, a todo lo largo 
de este texto, habrá que distinguir entre la negación interna al juicio y la actitud de la 
negación: pues de otro modo no me parece comprensible. 


El texto francés no pone de relieve el estilo extremadamente concreto, casi divertido, de los 
ejemplos de denegación en los que Freud toma su punto de partida. Este en primer lugar, 
que contiene una proyección cuyo papel podrán ustedes situar fácilmente siguiendo los 
análisis realizados en este seminario, y en el que el enfermo, digamos el psicoanalizado, dice 
a su analista: "Va a pensar usted seguramente que quiero decirle algo ofensivo, pero no es 
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realmente mi intención." "Comprendemos", dice Freud, "que se trata del rechazo de la idea 
que acaba precisamente de emerger por medio de la proyección." 


"Me he dado cuenta en la vida corriente de que cuando, como sucede a menudo, queremos 
decir no quiero por cierto ofenderle con lo que voy a decir, hay que traducir por "quiero 
ofenderle". Es una voluntad que no escasea." 


Pero esta observación lleva a Freud a una generalización llena de audacia, y en la que va a 
plantear el problema de la denegación en cuanto que podría ser el origen mismo de la 
inteligencia. Así es como comprendo el artículo en toda su densidad filosófica. 


Asimismo da el ejemplo de aquel que dice: "He visto en mi sueño a tal persona. Se pregunta 
usted quién puede ser. No era indudablemente mi madre." En cuyo caso, la cosa es clara, 
puede uno estar seguro de que es efectivamente ella. 


Cita también un procedimiento cómodo para uso del psicoanalista, pero asimismo, diríamos 
nosotros, de cualquiera, para obtener una claridad sobre lo que ha sido reprimido en una 
situación dada. "Dígame lo que le parece, en esta situación, que debe considerarse como lo 
más inverosímil de todo, lo que para usted está a cien mil leguas." Y el paciente, y también en 
nuestra opinión el consultante ocasional, el del salón o de la mesa, si se abandona a la 
trampa y dice en efecto lo que le parece más increíble, eso es lo que habrá que creer. 


Tenemos pues aquí un análisis de procedimientos concretos, generalizado hasta encontrar su 
fundamento en un modo de presentar lo que se es en el modo del no serlo. Pues es 
exactamente eso lo que lo constituye: "Voy a decirle lo que no soy; cuidado, es exactamente lo 
que soy." Así es como Freud se introduce en la función de la denegación y, para ello, emplea 
una palabra con la cual no he podido evitar sentirme familiarizado, la palabra Aufhebung, que, 
como ustedes saben, ha tenido fortunas diversas; no me toca a mí decirlo... 


LACAN. Claro que si, ¿a quien sino a usted le tocaría? 


HYPPOLITE. Es la palabra dialéctica de Hegel, que quiere decir a la vez negar, suprimir y 
conservar, y en el fondo levantar. En la realidad, puede ser la Aufhebung de una piedra, o 
también la cesación de mi suscripción a un periódico. Freud aquí nos dice: "La denegación es 
una Aufhebung de la represión, pero no por ello una aceptación de lo reprimido." 


Aquí empieza, algo verdaderamente extraordinario en el análisis de Freud, por lo cual se 
desprende de esas anécdotas, que hubiéramos podido creer que no eran más que eso, un 
alcance filosófico prodigioso que voy a tratar de resumir dentro de un momento 


Presentar el propio ser bajo el modo de no serlo, de eso es de lo que se trata verdaderamente 
en esa Aufhebung de la represión que no es una aceptación de lo reprimido. El que habla 
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dice: "Esto es lo que no soy." No habría ya aquí represión, si represión significa inconsciencia, 
puesto que es consciente. Pero la represión subsiste en cuanto a lo esencial, bajo la forma de 
la no-aceptación. 


Aquí Freud va a conducirnos a través de un proceso de extrema sutileza filosófica, que 
nuestra atención desaprovecharía groseramente si dejase pasar en la irreflexión de su uso 
corriente la observación a la que va a apegarse Freud de que "aquí lo intelectual se separa de 
lo afectivo". 


Pues hay verdaderamente, en la manera en que va a tratarla, un descubrimiento profundo. 


Diré, llevando adelante mi hipótesis, que para hacer un análisis de lo intelectual, no muestra 
cómo lo intelectual se separa de lo afectivo, sino cómo lo intelectual es esa especie de 
suspensión del contenido para la que no sería inconveniente en un lenguaje un poco bárbaro 
el término sublimación. (5) Tal vez lo que nace aquí es el pensamiento como tal; pero esto no 
es antes de que el contenido haya sido afectado por una denegación. 


Para recordar un texto filosófico (por lo cual pido excusas una vez más, pero el doctor Lacan 
es aquí mi aval de semejante necesidad), al final de un capitulo de Hegel, se trata de sustituir 
la negatividad verdadera a ese apetito de destrucción que se apodera del deseo y que se 
concibe aquí bajo un modo profundamente mítico mucho más que psicológico, sustituir, 
decía, a ese apetito de destrucción que se apodera del deseo y que es tal que en el resultado 
extremo de la lucha primordial en que se afrontan los dos combatientes ya no habrá nadie 
para comprobar la victoria o la derrota del uno o del otro, una negación ideal. 


La denegación de que habla Freud aquí, en la medida en que es diferente de la negación 
ideal en que se constituye lo que es intelectual, nos muestra precisamente esa especie de 
génesis cuyo vestigio, en el momento de concluir, nos designa Freud en el negativismo que 
caracteriza a ciertos psicóticos. (6) 


Y Freud va a darnos cuenta de lo que diferencia a ese momento de la negatividad. siempre 
hablando míticamente. 


Es en mi opinión lo que hay que admitir para comprender aquello de lo que se habla 
propiamente en este artículo bajo el nombre de denegación, aún cuando esto no sea 
inmediatamente visible. De modo parecido, hay que reconocer una disimetría expresada por 
dos palabras diferentes en el texto de Freud, aun cuando las hayan traducido por la misma 
palabra en francés, entre el paso a la afirmación a partir de la tendencia unificante del amor, y 
la génesis, a partir de la tendencia destructiva, de esta denegación que tiene la función 
verdadera de engendrar la inteligencia y la posición misma del pensamiento. 


Pero caminemos más despacio. 


Hemos visto que Freud planteaba lo intelectual como separado de lo afectivo: añádase no 
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obstante la modificación deseada en el análisis, "la aceptación de lo reprimido", y la represión 
no por ello queda suprimida. Tratemos de representarnos la situación. 


Primera etapa: esto es lo que no soy. De ello se ha concluido lo que soy. La represión sigue 
subsistiendo, bajo la forma de la denegación. 


Segunda etapa: el psicoanalista me obliga a aceptar en mi inteligencia lo que negaba hace un 
momento; y Freud añade, después de un guión y sin más explicaciones: "—El proceso de la 
represión mismo no queda aun con ello levantado (aufgehoben)." 


Lo cual me parece muy profundo; ¡si el psicoanalizado acepta, desdice su denegación, y con 
todo la represión sigue estando allí! Concluyo que hay que dar a lo que se ha producido un 
nombre filosófico, que es un nombre que Freud no ha enunciado; es la negación de la 
negación. 


'Literalmente, lo que aparece aquí es la afirmación intelectual, pero solamente intelectual, en 
cuanto negación de la negación. Los términos no se encuentran en Freud, pero creo que no 
hacemos sino prolongar su pensamiento al formularlo así. Es esto sin duda lo que quiere 
decir. 


Freud en ese momento (pongamos atención en un texto difícil) se ve capacitado para mostrar 
cómo lo intelectual se separa [en acto] (7) de lo afectivo, para formular una especie de génesis 
del juicio, o sea en definitiva una génesis del pensamiento. 


Pido disculpas a los psicólogos que están aquí, pero no me gusta mucho la psicología 
positiva en sí misma; podría creerse que esta génesis es psicología positiva; me parece más 
profunda en su alcance, por ser del orden de la historia y del mito. Y pienso, según el papel 
que Freud hace desempeñar a lo afectivo primordial, en cuanto que va a engendrar la 
inteligencia, que hay que entenderlo como lo enseña el doctor Lacan; es decir que la forma 
primaria de relación qué psicológicamente llamamos afectiva, está a su vez situada en el 
campo distintivo de la situación humana, y que, si engendra la inteligencia, es que comprende 
ya en su punto de partida una historicidad fundamental; no hay lo afectivo puro de un lado, 
enteramente metido en lo real, y lo intelectual puro del otro, que se desprendería de lo real 
para captarlo de vuelta. En la génesis aquí descrita, veo una especie de gran mito; y detrás de 
la apariencia de la positividad en Freud está este gran mito que la sostiene. 


¿Qué quiere decir esto? Detrás de la afirmación, (8) ¿qué hay? Hay la Verneinung, que es 
Eros. Y detrás de la denegación (cuidado, la denegación intelectual será algo más), ¿qué hay 
pues? La aparición aquí de un símbolo fundamental disimétrico. La afirmación primordial no 
es otra cosa que afirmar; pero negar es más que querer destruir. 


El proceso que lleva a ello, que se ha traducido por rechazo, sin que Freud use aquí el 


término Verwerfung, es acentuado más fuertemente aún, puesto que él pone aquí 
Ausstossung, (9). que significa expulsión. 
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Tenemos en cierto modo aquí [la pareja formal de] dos fuerzas primeras; la fuerza de atracción 
y la fuerza de expulsión, Las dos, al parecer, bajo la dominación del principio de placer, cosa 
que no deja de ser impresionante en este texto. (11) 


El juicio tiene pues aquí su primera historia. Y aquí Freud distingue en él dos tipos: 


Conforme a lo que todos aprendemos de los elementos de la filosofía, hay un juicio de 
atribución y un juicio de existencia. "La función del juicio... debe de una cosa decir o desdecir 
una propiedad, y debe de una representación confesar o impugnar la existencia en la 
realidad." 


Y Freud muestra entonces lo que hay detrás del juicio de atribución y detrás del juicio de 
existencia. Me parece que para comprender su artículo, hay que considerar la negación del 
juicio atributivo y la negación del juicio de existencia como más acá de la negación en el 
momento en que aparece en su función simbólica. En el fondo, no hay todavía juicio en ese 
momento de emergencia, hay un primer mito del fuera y del dentro, y esto es lo que se trata 
de comprender. 


Sienten ustedes qué alcance tiene este mito de la formación del fuera y del dentro: es el de la 
enajenación que se funda en estos dos términos. Lo que se traduce en su oposición formal se 
convierte más allá en enajenación y hostilidad entre los dos. 


Lo que hace tan densas estas cuatro o cinco páginas es, como ven, que ponen todo en tela 
de juicio, y que se va en ellas de esas observaciones concretes, tan menudas en apariencia y 
tan profundas en su generalidad, hasta algo que acarrea toda una filosofía, entiéndase toda 
una estructura del pensamiento. 


Detrás del juicio de atribución, ¿qué hay? Hay el "quiero apropiar (me), introyectar" o el 
"quiero expulsar". 


Hay en el comienzo, parece decir Freud, pero en el comienzo no quiere decir otra cosa que en 
el mito "había una vez..." En esta historia había una vez un yo (entiéndase aquí un sujeto) 
para el cual no había todavía nada extraño. 


La distinción de lo extraño y de él mismo es una operación, una expulsión. Lo cual hace 
comprensible una proposición que, por surgir bastante abruptamente, parece un instante 
contradictoria: 

"Das Schlecht lo que es malo, das dem Ich Fremde, lo que es extraño al yo, das 
Aussenbefindliche, lo que se encuentra fuera, ist ihm zunächts identisch, le es primeramente 
idéntico." 


Ahora bien, justo antes, Freud acaba de decir que se introyecta. y que se expulsa, que hay 
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pues una operación que en la operación de expulsión y [sin la cual] la operación de 
introyección [no tendría sentido]. Esta es la operación en la que [se funda] lo que será el juicio 
de atribución. 


Pero lo que está en el origen del juicio de existencia es la relación entre la representación y la 
percepción. Y es aquí muy difícil no errar el sentido en que Freud profundiza esta relación. Lo 
importante es que "en el comienzo" es igual y neutro saber si hay o no hay. El sujeto 
reproduce su representación de las cosas de la percepción primitiva que ha tenido de ellas. 
Cuando ahora dice que eso existe, la cuestión es saber [no] (12) si esa presentación conserva 
todavía su estado en la realidad, sino si podrá o no podrá volverla a encontrar. Tal es la 
relación que Freud acentúa [de la prueba] de la representación con la realidad, [la funda] en la 
posibilidad de volver a encontrar de nuevo su objeto. Este resorte acentuado de la repetición 
prueba que Freud se mueve en una dimensión más profunda que aquella en que se sitúa 
Jung, pues ésta última es una dimensión más propiamente de memoria. 


Aguí es donde no hay que perder el hilo de su análisis. (Pero temo hacérselo perder a 
ustedes, hasta tal punto es difícil y minucioso.) 


De lo que se trataba en el juicio de atribución es de expulsar o de introyectar. En el juicio de 
existencia, se trata de atribuir al yo, o más bien al sujeto (es más comprensivo) una 
representación a la que ya no corresponde, pero a la que ha correspondido en un retorno 
atrás, su objeto. Lo que está aquí en cuestión es la génesis "del exterior y del interior". 


Tenemos pues aquí, nos dice Freud, "una vista sobre el nacimiento" del juicio, "a partir de las 
pulsiones primarias". Hay pues aquí una especie de "evolución finalizada de esa apropiación 
en el yo y de esa expulsión fuera del yo que son consecuencia del principio de placer". 


"Die Bejahung, la afirmación —nos dice Freud—, als Ersatz der Veireinigung, en cuanto que 
es simplemente el equivalente de la unificación, gehórt dem Eros an, es cosa del Eros"; que 
es lo que está en la fuente de la afirmación: por ejemplo, en el juicio de atribución, es el hecho 
de introyectar, de apropiarnos en lugar de expulsar afuera. 


Para la negación, no emplea la palabra Ersatz, sino la palabra Nachfolge. Pero el traductor 
francés lo tradujo con la misma palabra que Ersatz. El texto alemán dice: la afirmacion es el 
Ersatz de la Vereinigung; y la negación el Nachfolge de la expulsión, o más exactamente del 
instinto de destrucción (Destruktionstrieb). 


El asunto se vuelve pues enteramente mítico: dos instintos que están por decirlo así 
entremezclados en ese mito que lleva al sujeto: uno el de la unificación, el otro el de la 
destrucción. Un gran mito, ya lo ven, y que repite otros. Pero el pequeño matiz de que la 
afirmación no hace en cierto modo más que sustituirse pura y simplemente a la unificación, 
mientras que la negación resulta ulteriormente de la expulsión me parece que es el único 
capaz de explicar la frase que sigue, donde se trata simplemente de negativismo y de instinto 
de destrucción. Es que efectivamente eso explica sin duda que pueda haber un placer de 
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denegar, un negativismo que resulta simplemente de la supresióni (14) de los componentes 
libidinales; es decir que lo que ha desaparecido en ese placer de negar 
(desaparecido=reprimido) son los componentes libidinales. 


¿Por consiguiente el instinto de destrucción depende también del [principio de] placer? Esto 
me parece muy importante, capital para la técnica. (15) 


Sólo que, nos dice Freud, "el cumplimiento de la función del juicio sólo se hace posible por la 
creación del símbolo de la negación". (16) 


¿Por qué no nos dice Freud: el funcionamiento del juicio se hace posible por la afirmación? Es 
que la negación va a desempeñar un papal no como tendencia a la destrucción, como 
tampoco en el interior de una forma del juicio, sino en cuanto actitud fundamental de 
simbolicidad explicitada. 


"Creación del símbolo de la negación que permitió un primer grado de independencia 
respecto de la represión y de sus consecuencias y por ende también de la constricción 
(Zwang) del principio de placer." 


Frase cuyo sentido no sería para mí un problema si no hubiera ligado antes la tendencia a la 
destrucción con el principio de placer. 


Pues hay aquí una dificultad. ¿Qué significa entonces esa disimetría entre la afirmación y la 
negación? Significa que todo lo reprimido puede tomarse de nuevo y volver a utilizarse en una 
especie de suspensión, y que en cierto modo en lugar de estar bajo el dominio de los instintos 
de atracción y de expulsión, puede producirse un margen del pensamiento, una aparición del 
ser bajo la forma del no serlo, que se produce con la denegación, es decir donde el símbolo 
de la negación está ligado a la actitud concreta de la denegación. 


Pues así es como hay que comprender el texto, si se admite su conclusión que al principio me 
pareció un poco extraña. 


"A esta manera de comprender la denegación corresponde muy bien el que no se descubra 
en el análisis ningún 'no' a partir del inconsciente. .." 


Pero se encuentra allí ciertamente destrucción. Por tanto es preciso absolutamente separar el 
instinto de destrucción de la forma de destrucción, pues no se comprendería lo que quiere 
decir Freud. Hay que ver en la denegación una actitud concreta en el origen del símbolo 
explícito de la negación, símbolo explícito que es lo único que hace posible algo que sea 
como la utilización del inconsciente, a la vez que mantiene la represión. 


Tal me parece ser el sentido del final de dicha frase de conclusión: ".. .y que el reconocimiento 
del inconsciente del lado del yo se expresa en una fórmula negativa." 
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Este es el resumen: no se encuentra en el análisis ningún "no" a partir del inconsciente, pero 
el reconocimiento del inconsciente del lado del yo muestra que el yo es siempre 
desconocimiento; incluso en el conocimiento, se encuentra siempre del lado del yo, en una 
fórmula negativa, la marca de la posibilidad de detentar el inconsciente a la vez que se lo 
rehusa. 


"Ninguna prueba más fuerte de que hemos llegado a descubrir el inconsciente que si el 
analizado reacciona con esta frase: 'No pensé en eso', o incluso: 'Estoy lejos de haber 
pensado (nunca) en eso." 


Hay pues en este texto de cuatro o cinco páginas de Freud, y pido excusas si yo mismo 
mostré alguna dificultad en encontrar lo que me parece ser su hilo conductor, por una parte el 
análisis de esa especie de actitud concreta, que se desprende de la observación misma de la 
denegación; por otra parte, la posibilidad de ver lo intelectual disociarse en [acto] de lo 
afectivo; finalmente y sobre todo una génesis de todo lo que precede en el nivel de lo primario, 
y por consiguiente el orígen del juicio y del pensamiento mismo (bajo la forma del 
pensamiento como tal, pues el pensamiento está ya mucho antes, en lo primario) pero no está 
allí como pensamiento) captado por intermedio de la denegación. 


(1) "Je f'apporte l'enfant d'une nuit d'ldumée." [J. L.] ["Te traigo el hijo de una noche de 
Idumea"; se trata del primer verso de un soneto de Mallarmé. TS.] 


(2) La traducción francesa de la Verneinung de Freud apareció en el t. VII, núm. 2, del órgano 
oficial de la Sociedad Psicoanalítica de París, o sea en 1934, bajo el título de "La negación", 
El texto alemán apareció primero en Imago, IX, en 1925, y ha sido reproducido en varias 
recopilaciones de obras de Freud. Se lo encontrará en G. W., XIV, del que es el segundo 
artículo, pág. 11-15 ["La negación", A. XIX, pág. 253-257]. 

(3) Sentido bastante indicado por la frase que sigue, prosiguiendo sobre la Verurteilung, es 
decir la condenación a la que ella designa como equivalente (Ersatz) de la represión, cuyo 
propio no debe ser tomado como una marca, como un certificado de origen comparable al 
made in Germany impreso sobre un objeto. [J. L.] 


(4) "Bei Fortbestand des Wesentlichen an der Verdrängung" (G. W., XIV, p. 12) [A. XIX, p. 
254]. 


(5) Pensamos dar algún día a este término su estricta definición para el analista -cosa que 
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todavía no se ha hecho [J. L./1955]. Promesa cumplida después (1966). 


(6) Die allgemeine Verneinungslust, der Negativismus mancher Psychotiker, ist wahrscheinlich 
als Anzeichen der Triebentmischung durch Abzug der libidinósen Komponenten zu verstehen" 
(G. W XIV, p. 15) [A. XIX, p. 256-257]. 


(7) Palabras añadidas. De ahora en adelante serán indicadas con los mismos corchetes. 
(8) Bejahung. 

(9) G. W., XIV, p. 15 [A. XIX, p. 256]. 

(10) Einbeziehung. 


(11) El seminario donde J. L. comentó el artículo "Más allá del principie del placer" sólo tuvo 
lugar en 1954-55. 


(12) Palabra agregada por el redactor, conforme al texto de Freud: "Der erste und náchste 
Zweck der Realitátsprúfung ist also nicht ein dem Vorgestellten entsprechendes Objekt in der 
realen Wahrnehmung zu finden, sondern es wiederzufinden, sich zu úberzeugen, dass es 
noch vorhanden ist." G. W., XIV, página 14 [A. XIX, p 255]. 


(13) ¿El autor quiere indicar aquí la reminiscencia platónica? [J. L.] 


(14) Alemán: Abzug: desfalco, descuento, retención, "lo que es desfalcado en el placer de 
negar son los componentes libidinales”. La posibilidad de esto es referida a la 
Triebenimischung que es una especie de retorno al estado puro, de decantación de las 
pulsiones cuyo término traduce muy mediocremente el uso con: desintricación de los 
instintos. 


(15) La manera admirable en que la exposición del señor Hyppolite cerca aquí la dificultad nos 
parece tanto más significativa cuanto que no habíamos producido todavía las tesis que 
habríamos de desarrollar el año siguiente en nuestro comentario del "Más allá del principio de 
placer", sobre el instinto de muerte, a la vez tan eludido y tan presente en este texto. 


(16) Subrayado por Freud. 
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Apéndice. 
La metáfora del sujeto (1)(14) 


Este texto es la reescritura, realizada en junio de 1961, de una intervención hecha el 23 de 
junio de 1961, en respuesta al señor Perelman, quien argumentaba acerca de la idea de 
racionalidad y de la regla de justicia ante la Sociedad de Filosofía. 


Da testimonio de una cierta anticipación, a propósito de la metáfora, de lo que formulamos 
después acerca de una lógica del inconsciente. 


Debemos a François Regnault habérnoslo recordado a tiempo para añadirlo a la segunda 
edición de este volúmen. 


Los procedimientos de la argumentación interesan al señor Perelman por el desprecio en que 
los tiene la tradición de la ciencia. Se ha visto así conducido ante una Sociedad de Filosofía 
para protestar contra la equivocación. 


Mejor sería que pasara por sobre la defensa para llegar a unirnos a él. Este es el sentido que 
llevará la observación que ya he formulado, es decir, que a partir de las manifestaciones del 
inconsciente, de las que me ocupo como analista, he llegado a desarrollar una teoría de los 
efectos del significante en que doy con la retórica; lo atestigua el hecho de que mis alumnos, 
leyendo sus libros, reconocen el brete mismo en que los he metido. 


Me veré pues, llevado a interrogarlo, no tanto sobre lo que aquí ha argumentado, tal vez con 
demasiada prudencia, cuanto sobre determinado punto en que sus trabajos nos llevan a lo 
más vivo del pensamiento. 


La metáfora, por ejemplo, acerca de la cual se sabe que articulo en ella una de las dos 
vertientes fundamentales del juego del inconsciente. 


No dejo de concordar con la manera en que Perelman la trata al descubrir en ella una 
operación de cuatro términos y hasta con su justificación por el hecho de separarla 
decisivamente de la imagen. 


No creo que tenga por ello fundamento para creer que la ha reducido a la función de la 
analogía. (2) 


HAS 


Si tenemos por adquirido en esta función que las relaciones A yD 
BC 


se sostienen en su efecto propio por la heterogeneidad misma en que se reparten como tema 
y fora, este formalismo ya no es válido para la metáfora, y la mejor prueba es que se esfuma 
en las mismas ilustraciones aportadas por Perelman. 


Hay, si se quiere, cuatro términos en la metáfora, pero su heterogeneidad pasa por una línea 
divisoria—tres contra uno— y se distingue por ser la del significante al significado. 


Para precisar una fórmula que he dado en un artículo intitulado "La instancia de la letra en el 
inconsciente", (3) lo escribiré de este modo: 


Va gráfico 


La metáfora es, radicalmente, el efecto de la sustitución de un significante por otro dentro de 
una cadena, sin que nada natural lo predestine a la función de fore, salvo que se trate de dos 
significantes, reductibles, como tales, a una oposición fonemática. 


Para demostrarlo con uno de los ejemplos mismos de Perelman, el que ha escogido 
atinadamente del tercer diálogo de Berkeley, (4) esto es, un océano de falsa ciencia, se 
escribirá así, pues más vale restaurar lo que la traducción tiende ya a "adormecer" (para 
honrar, con Perelman, una metáfora muy lindamente hallada por los retóricos): 


an ocean of false  ------------; > an ocean (1) 
learning x ? 


Learning "enseñanza", no es, en efecto, ciencia, y sentimos aun mejor que este término tiene 
tanto que ver con el océano como los cabellos con la sopa. 


La catedral sumergida de lo que hasta entonces se ha enseñado relativo a la materia no 
resonará, sin duda, en vano a nuestros oídos porque se reduzca a la alternancia de campana 
sorda y campana sonora con que la frase nos penetra: lear-ning, lear-ning; pero no lo hace 
desde el fondo de un estrato líquido, sino desde la falacia de sus propios argumentos. 


El océano es uno de esos argumentos, y nada más. Quiero decir: literatura, a la que hay que 
restituir a su época, gracias a la cual soporta el sentido de que el cosmos en sus confines 
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puede llegar a ser un lugar de engaño. Significado, me diréis entonces, del que parte la 
metáfora. Sin duda, pero dentro del alcance de su efecto franquea lo que allí no es más que 
recurrencia, para apoyarse en el sinsentido de lo que sólo es un término entre otro del mismo 
learning. 


En cambio, lo que se produce en el luger del punto de interrogación en la segunda parte de 
nuestra fórmula es una especie nueva dentro de la significación—la de una falsedad no 
captada por la impugnación— insondable, onda y profundidad de un apeiroz (5) de lo 
imaginario en el que se hunde todo vaso que quisiera sacar algo de allí. 


De "despertársela" en su frescura, esta metáfora, como cualquier otra, revela ser lo que es 
entre los surrealistas. 


La metáfora radical está dada en el acceso de rabia narrado por Freud del niño, aun inerme 
en groserías, que fue su hombre de las ratas antes de consumarse en neurótico obsesivo, el 
cual interpela a su padre al ser contrariado por este: "Du Lampe, du Handtuch, du Teller, 
usw." (Tu lámpara, tu servilleta, tu plato... y qué más). En lo cual el padre titubea en 
autentificar el crimen o el genio. 


Y también nosotros entendemos que no se pierde la dimensión de injuria en que se origina la 
metáfora. Injuria más grave de lo que se imagina reduciéndola a invectiva de guerra, pues de 
ella precede la injusticia gratuitamente hecha a todo sujeto con un atributo mediante el cual 
cualquier otro sujeto es animado a atacarlo. "El gato hace guau-guau, el perro hace 
miau-miau." He aquí de qué modo deletrea el niño los poderes del discurso e inaugura el 
pensamiento. 


Puede uno asombrarse de sentir la necesidad de llevar tan lejos las cosas atinentes a la 
metáfora. Pero Perelman me concederá que invocando, para satisfacer su teoría analógica, 
las parejas del nadador y el sabio y de la tierra firme y la verdad, y reconociendo que de este 
modo se las puede multiplicar indefinidamente, lo que él formula pone de manifiesto hasta la 
evidencia que todas ellas están por igual fuera de foco y equivalen a lo que digo: que el hecho 
adquirido de ninguna significación tiene nada que ver en el asunto. 


Por supuesto, decir la desorganización constitutiva de toda enunciación no es decirlo todo, y 
el ejemplo que Perelman reanima de Aristóteles, (6) del atardecer de la vida para decir la 
vejez, nos indica suficientemente la circunstancia de no mostrar tan sólo la represión de lo 
más desagradable del término metaforizado para hacer surgir de él un sentido de paz al que 
no implica en modo alguno en lo real. 


Porque si cuestionamos la paz del atardecer, advertimos que no tiene otro relieve que el del 
tono bajo de las vocalizaciones, así se trate del jadeo de los cosechadores o del alboroto de 
los pájaros. 


Después de lo cual, tendremos que recordar que, por muy blablabla que sea esencialmente el 
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lenguaje, es de él sin embargo que proceden el tener y el ser. 


Sobre esto actúa la metáfora por nosotros mismos elegida en el artículo recién citado, (7) 
precisamente: "Su gavilla no era avara ni tenía odio" de Booz dormido. No es cantar vano que 
evoque el vínculo que une en el rico, la posición de tener al rechazo inscrito en su ser. Porque 
ahí está el callejón sin salida del amor. Y su negación no haría aquí nada más, lo sabemos, 
que plantearla, si la metáfora que introduce la sustitución del sujeto por "su gavilla" no hiciera 
surgir el único objeto del que el tenerlo necesita la carencia de serlo: el falo, en torno del cual 
gira todo el poema hasta su última imagen. 


Vale decir que la realidad más seria, y aun, para el hombre, la única seria, si se considera su 
papel en el sostenimiento de la metonimia de su deseo sólo puede ser retenida en la 
metáfora. 


¿A dónde quiero llegar sino a convenceros de que lo que el inconsciente trae a nuestro 
examen es la ley por la cual la enunciación nunca se reducirá al enunciado de discurso 
alguno? 


No digamos que he escogido mis términos, sea lo que tenga que decir, bien que no sea vano 
recordar aquí que el discurso de la ciencia, en la medida en que sería recomendable por la 
objetividad, por la neutralidad, por la grisalla y hasta por el género sulpiciano, es tan 
deshonesto y tan negro de intenciones como cualquier otra retórica. 


Lo que hay que decir es que el yo [je] de esta elección nace en una parte distinta de aquella 
en la que se enuncia el discurso, precisamente en el que lo escucha. ¿No es proporcionar el 
estatuto de los efectos de la retórica cuando se muestra que éstos se extienden a toda 
significación? Si se nos objeta que se detienen en el discurso matemático, estamos tanto más 
de acuerdo cuanto que apreciamos en el más alto grado este discurso por no significar nada. 


El único enunciado absoluto fue dicho por quien tenía derecho; a saber: que ningún golpe de 
dados en el significante abolirá allí jamás el azar, por la razón, añadiremos por nuestra parte, 


de que ningún azar existe sino en una determinación de lenguaje, y esto, sea cual sea el 
aspecto en que se lo conjugue, de automatismo o de encuentro. 


(1) [Cf. nota de la p. 509 del t. | de estos Escritos. As] 


(2) Véanse las páginas, que nos permitimos calificar de admirables, del Traité de 
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l'argumentation, PUF, t. Il. pp. 477-584. 

(3) Véase "La instancia de la letra en el inconsciente", pág. 473-509 del t.l de estos Escritos. 
(4) Traité de l'argumentation, pág. 537. 

(5) Ilimitado. As] 

(6) Traité de l'argurmentation, pág. 535, 


(7) Cf. t. l, p. 486. 


Apéndice. 
La metafora del Sujeto - (1961) 


Perelman hace en 1960, en la Societé Francaise de Philosophie, una exposición sobre "La 
Idea de racionalidad y la regla de justicia". Lacan lo interroga sobre la metáfora, mostrando 
así que conoce bien su Traité de Ikrgumentation y su tentativa de formalizar la retórica. 
Reconoce pues su deuda en el momento mismo en que modifica radicalmente la ecuación de 
Perelman. Su pregunta es más bien: ¿Está usted de acuerdo con mi propia teoría y mis 
nuevas fórmulas algebraicas? Este texto breve aclara otros textos y es aclarado por ellos: es 
una pieza importante del rompecabezas lacaniano de la metáfora. 


De Perelman, Lacan conserva el funcionamiento de cuatro términos y la distinción entre 
metáfora e imagen, pero se niega, dice, a reducir la metáfora a la función de la analogía. Por 
eso, en lugar de oponer los términos dos a dos, entre "tema" y "phora" (elemento significante 
portador), opone tres significantes a un solo significado. Tal es el golpe de fuerza lacaniano: la 
metáfora es sustitución de un significante por otro sin que "nada natural predestine esa 
sustitución" y sin la intervención de ningún significado. 
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¿Está tan seguro Lacan de su teoría de la metáfora? El carácter heteróclito de los argumentos 
hace dudar. Si nos remite a La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud, 
es necesario recordar que entre la intervención de 1960 y el escrito de 1961 está Subversión 
del Sujeto y dialéctica del deseo y sobre todo el Coloquio de Bonneval sobre Lo inconsciente 
donde ya se dibuja, a partir de la metáfora, el conflicto con su alumno Laplanche sobre las 
relaciones entre lenguaje e inconsciente: ¿cuál de ellos es la condición del otro? En 1964 (por 
tanto después de la segunda escisión), Lacan reafirma su doctrina en Posición de lo 
inconsciente y también en 1969: "El lenguaje es la condición de lo inconsciente. 
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Notas finales 
1 (Ventana-emergente - Popup) 
["Y si suerte tenemos, / Y si nos peta bien, / pues serán pensamientos". Goethe, Fausto, I, La Cocina de 
la bruja 
(Según traducción de Cansinos Aséns). A S] 
2 (Ventana-emergente - Popup) 
Comunicación presentada ante el XVI Congreso Internacional de Psicoanálisis, en Zurich, el 17 de julio 
de 1949 
3 (Ventana-emergente - Popup) 
Nos fue pedido en marzo de 1945 por Christian Zervos que colaborásemos con cierto número de 
escritores en el número de reaparición de su revista, Les Cahiers d'Art, concebido en el designio de 
colmar con el elenco de su sumario un paréntesis de cifras en su tapa: 1940-1944, significante para 
muchas gentes 
4 (Ventana-emergente - Popup) 
Pronunciada en el congreso llamado de, los psicoanálistas de lengua romance, de 1951. 
5 (Ventana-emergente - Popup) 
Informe del congreso de Roma celebrado en el Instituto di Psicología della Universitá, di Roma el 26 y el 
27 de septiembre de 1955 
6 (Ventana-emergente - Popup) 
Ampliación de una conferencia pronunciada en la clínica neuropsiquiátrica de viena el 7 de noviembre 
de 1955, aparecida en L'Evolution Psychiatrique, 1956, n.1 
7 (Ventana-emergente - Popup) 
Este artículo contiene lo más importante de lo que dimos en nuestro seminario durante los, dos, 
primeros trimestres del año de enseñanza 1955-1956: queda pues excluido el tercero. Aparecido en Le 
Pchycoanalyse, vol 4. 
8 (Ventana-emergente - Popup) 
Primer informe del Coloquio Internacional de Royaumont reunido del 10 al 13 de julio de 1958, a 
invitación de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, aparecido en la Psychanalyse, vol. 6. 
9 (Ventana-emergente - Popup) 
Damos aquí sin modificción de texto la conferencia que pronunciamos en alemán ("Die Bedeutung des 
Phallus") el 9 de mayo de 1958 en el Instituto Max Planck de Munich donde el profesor Paul Matussek 
nos había invitado a hablar. 
10 (Ventana-emergente - Popup) 
Este artículo apareció en el N°. 151 de la Revista Critique, abril de 1958. 
11 (Ventana-emergente - Popup) 
Este escrito debía servir de prefacio a la philosophie dans le beudoir. Apareció en la revista Critique 
(núm. 191, abril de 1963) a manera de reseña de la edicion de las obras de Sade a la que estaba 
destinado. Ed. du Cercle du livre Précieux, 1963, 15 vols. 
12 (Ventana-emergente - Popup) 
Este texto representa la comunicación que aportamos a un Congreso reunido en Royaumont bajo los auspicios de 
los "Coloquios Filosóficos Internacionales", bajo el título de: la dialética, al que nos invitaba Jean Wahl. Tuvo lugar 
del 19 al 25 de septiembre de 1960. 


Es la fecha de este texto anterior al congreso de Bonneval [al que corresponde el que Lacan intituló después 


"Posición del inconsciente" y que el lector puede consultar en este tomo, p. 809] la que nos empuja a publicarlo: para 
dar al lector una idea del adelanto que ha tenido siempre nuestra enseñanza en relación con lo que podíamos dar a 
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conocer de ella. 


(El grafo producido aquí fue construido para nuestro Seminario sobre las formaciones del inconsciente. Se elaboró 
especialmente sobre la estructura del chiste, tomada como punto de partida, ante un auditorio sorprendido. Fue el 
primer trimestre, o sea el último de 1957. Una reseña sobre él, con la figura dada aquí, apareció en el Bulletin de 
Psychelogie en aquella época.) 

13 (Ventana-emergente - Popup) 

Versión estenográfica de la lección de apertura del seminario que dirigimos en el año 1965-66 en la 
Ecole Normale Supérieure sobre El obieto del psicoanálisis a título de encargado de conferencias de la 
Ecole Pratique des Hautes Etudes (Vla. sección). 


Su texto apareció en el primer número de Los Cahiers pour l'Analyse, publicados por el Círculo de 
Epistemología de la Ecole Normale Superieure, o sea en enero de 1966. 


14 (Ventana-emergente - Popup) 
[Cf. nota de la p. 509 del t. | de estos Escritos. As] 
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